
Sie dreht sich um und sieht mich an. Sie hat ihre Brille auf, dieses
Mal eine rote. Eine Stirn, auf der ich Schmerz und Überraschung
erkennen kann, eine lange, schmale Nase, ihre Lippen. Volle Lippen,
die sich verziehen und dann zu einem Lächeln werden und sich wie-
der dem Rasen zuwenden. Rot, grün, silbern. Hana ist nicht ängst-
lich. Nicht wie damals, vor fünf oder sechs Jahren. Ihre Schultern
sind rund, ihre Haut weich. Sie schiebt die Haare an ihrem Hinter-
kopf hoch und entblößt ihren Hals, als ob sie ihn mir zum Anbeißen
darreichen wolle.

»Hier.«
Ich berühre ihn absichtlich nicht. Statt zu antworten, kehre ich zu

ihren Schultern und dann zu ihrem Rücken zurück. Finger, Hände,
kreisende Bewegungen auf ihrer Haut, tiefer, kräftiger, ein Versuch,
unter ihrer Haut den vertrauten, sicheren Ort des Wohlbefindens zu
ertasten. Hier. Die Fäden, die Hanas Glieder zusammenhalten, ent-
spannen sich, und sie wird zu einer abgelegten leblosen Marionette.
Sie gibt keinen Laut von sich, und ihr Atem ist kaum hörbar. Sie ist
vielleicht tot, denke ich. Ich stelle mir vor, dass sie eingeschlafen ist
und nicht mehr aufwachen wird. Ich stelle mir vor, wie ihre golde-
nen Härchen und rot lackierten Fingernägel auch weiterhin geheim-
nisvoll wachsen und zum einzig Lebenden an Hana werden. Ich
stelle mir vor, dass ich eine schöne, braun gebrannte Leiche massiere,
das glückliche Opfer eines angenehmen Lebens und scheußlicher
Musik. Ich stelle mir all das vor – und dann höre ich auf. Die Ameise
erahnt die Überflutung, zögert einen Moment, verlässt dann den
Arm und verschwindet im Gras. Die Stille um uns herum wird nur
von dem synthetischen Biest gestört, das aus den Kopfhörern er-
klingt, von den fernen Rufen der Badenden und vom Geräusch des
Blätterns in einem Buch.

Denn auf der Liege neben uns liegt Petar und liest. Petar, der Be-
sitzer des Wochenendhauses, des neuen grünen Golfs – und von Hana.
Petar, der eine Party vorbereitet und in seiner roten Badehose, braun
gebrannt und gebaut wie ein Model, nicht unbedingt so aussieht, als
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kupa

Ich reibe Sonnencreme auf Hanas Rücken. Hana liegt bäuchlings auf
einer silbernen Luftmatratze und singt leise vor sich hin. Sie hat Kopf-
hörer auf, neben ihr liegt ein kleiner, silberner Walkman auf dem
Handtuch. Hanas Rücken ist muskulös, glatt und braun gebrannt,
ohne Muttermale oder verräterische Spuren eines Bikinis. Hanas Hals
ist lang und weiß.

Ich höre ihr zu. Sie singt nicht mehr, sie summt, schnalzt mit der
Zunge und schlägt den Rhythmus der Musik, die aus ihren Kopf-
hörern tönt. Einen Rhythmus, den ich nicht mag, der aber mit Hilfe
ihrer langen Zehen Kieselsteine anhäuft und mit ihren Zähnen Gras-
halme zupft, die ihr bis zum Mund reichen. Das rechtfertigt wohl
alles. Oder auch nicht.

Ich lege meine Daumen in die Grübchen, die Hanas Hals mit ih-
rem Haar verbinden. Ich drücke und warte darauf, dass sie etwas
sagt oder aufhört zu atmen. Sie bewegt sich nicht. Sie hat ihre Hände
ins Gras getaucht, und auf ihrer Techno-Luftmatratze sieht sie aus,
als treibe sie auf dem Meer herum und nicht auf dem Rasen eines
Ferienhauses, das hundert Meter vom Flussufer entfernt steht. Über
ihren Arm läuft eine Ameise, aber Hana spürt sie nicht, oder es ge-
fällt ihr, weil sie sich wie ein Tropfen Meerwasser anfühlt, der eine
Salzspur auf ihren sonnenverwöhnten Körper schreibt. Ich lege
meine Hände um ihren Hals und drücke stärker zu, als sie es
erwartet.

»Hey!«
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ihre verdächtigen Tattoos und gebügelte Muskulatur zur Schau stel-
len. Der nervöse Terrier, der vor der Schaukel im Schatten liegt.
Seine Nase zittert, während er zu mir herüberblinzelt, als würde er
etwas wittern, was erst noch kommen wird.

»Willst du mal ziehen?«, fragt Petar. Dabei hebt er den Blick
nicht vom Buch – er wittert nichts und niemanden.

Ich antworte nicht. Nach lang erprobtem Rezept schiebe ich mei-
ne Finger unter Hanas Achseln und suche nach einem vergessenen
Härchen. Das Spiel Jesus-Hana. Sie ist auferstanden und schreit. Sie
windet sich unter meinen Fingern, und eine dunkle, spitze Brust-
warze zeigt sich schamlos in der Sonne.

»DJ Pierre!«, ruft sie. »Hilfe!«
Der Hund erhebt sich und starrt mich an, aber Petar reagiert

nicht. Ich schaue ihn verstohlen an. Das einzige Zeichen von Ner-
vosität könnte das Rascheln des Papiers sein und die Art, wie er die
Beine übereinander schlägt. Zu wenig, um mir wie ein Sieger vor-
zukommen. Seine Beine sind muskulös und kräftig, seine Füße er-
staunlich klein. Trotz Hanas Geschichten von wildem, athletischem
Sex erkläre ich das zu einem unwiderlegbaren Beweis für die Be-
deutungslosigkeit seines Schwanzes. Ich beuge mich vor und flüstere
ihr meine Erkenntnis ins Ohr.

Sie lacht. Sie schlägt mit dem Fuß nach hinten aus, und ihre Ferse
trifft mich an der Schulter. Ich fasse ihren Fuß und ziehe einen gra-
vierten Silberring von ihrem Zeh. Jetzt reicht’s. Abweisend und ernst
verlangt sie ihn zurück. Das ist ein Geschenk. Ihr Haar liegt im
Gras, ihr Gesicht im Silber der Luftmatratze. Ihre Füße sind schmal,
glatt und schmutzig von der Erde.

»Später«, sage ich. »Warum hast du es so eilig?«
Die Eile. Während ich ihren Ring in meiner Tasche verstecke,

denke ich an Vito. Daran, wie eilig sie es hatte. Einige Monate, nach-
dem er verwundet wurde. Einige Besuche im Krankenhaus. Einige
Fahrten mit dem grünen Golf, einige Partys wie diese. Genug für sie,
um vergessen zu können. Genug, um Farbe zu bekommen, sich zu
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müsste er lesen. Und doch – Petar liest. Die wahre Geschichte über
einen Amerikaner, der in die Wildnis ging, sich ein Bein brach, sich
mit wilden Beeren vergiftete und in einem verlassenen Bus starb. Es
wird nicht ganz klar, ob er schon vorher erfroren war, denn alles
passiert im Winter, irgendwo ganz weit oben im Norden. Petar liest
das Tagebuch des Amerikaners, das dieser auf die Innenwände des
Busses geschrieben hat. Amerika. Ich halte inne und stelle mir den
Mann vor, der mit gebrochenem Bein durch das Wrack des Busses
kriecht und aufschreibt, was ihm in den Sinn kommt. Weiter – einen
Mann, der auf einer Liege liegt (neben einem Mädchen mit nacktem
Rücken und einem Typen, der sie massiert) und der die Geschichte
eines Amerikaners liest, der ein gebrochenes Bein hat, sich an Beeren
vergiftet, Botschaften an die Buswände kritzelt und zum Schluss er-
friert. Echt stark – wie die zusammen wirken. Sie, die sich sonnt, er,
der gelegentlich an seinem Joint zieht und manchmal das Gesicht
verzieht, weil die Sonne zu stark blendet und er Englisch liest. Er,
der vertieft ist in das Buch und uns nicht anschaut, nicht meine
Finger, nicht ihre Schultern – ganz anders als sein Hund und seine
dämlichen Freunde.

Ich brauche nicht aufzuschauen um zu wissen, dass sie da sind.
Der Geruch von Gel.
Der Schweiß gesonnter Fitnesskörper.
Während sie um uns herumlaufen, um die Musikanlage aufzu-

bauen, wird mir klar, dass ich sie nicht mag und sie mich nur wegen
Hana hier dulden. Dazu braucht man kein Genie zu sein. Die ehe-
malige Freundin meines Freundes ist mein Freund, aber diese Glei-
chung gilt nicht für ihren neuen Freund und seine Freunde. Ganz
gewiss auch nicht andersherum. Der Amerikaner im Bus, der Tod
durch die Beeren, die Techno-Musik, die Chemie, der Kunststoff –
nichts. Wir sind zu verschieden. Das reicht für Angst und Hass.
Angst und Hass unterschieden sich von jenen Gefühlen, die ich vor
einigen Jahren hier am Fluss Kupa gespürt habe, als ich ihre solarge-
bräunten Ärsche verteidigte. Hass. Die braun gebrannten Typen, die
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