KUPA

Ich reibe Sonnencreme auf Hanas Riicken. Hana liegt biuchlings auf
einer silbernen Luftmatratze und singt leise vor sich hin. Sie hat Kopf-
horer auf, neben ihr liegt ein kleiner, silberner Walkman auf dem
Handtuch. Hanas Riicken ist muskulés, glatt und braun gebrannt,
ohne Muttermale oder verriterische Spuren eines Bikinis. Hanas Hals
ist lang und weil.

Ich hére ihr zu. Sie singt nicht mehr, sie summt, schnalzt mit der
Zunge und schligt den Rhythmus der Musik, die aus ihren Kopf-
hérern tont. Einen Rhythmus, den ich nicht mag, der aber mit Hilfe
ithrer langen Zehen Kieselsteine anhiuft und mit ihren Zihnen Gras-
halme zupft, die ihr bis zum Mund reichen. Das rechtfertigt wohl
alles. Oder auch nicht.

Ich lege meine Daumen in die Griibchen, die Hanas Hals mit ih-
rem Haar verbinden. Ich driicke und warte darauf, dass sie etwas
sagt oder aufhért zu atmen. Sie bewegt sich nicht. Sie hat ihre Hinde
ins Gras getaucht, und auf ihrer Techno-Luftmatratze sicht sie aus,
als treibe sie auf dem Meer herum und nicht auf dem Rasen eines
Ferienhauses, das hundert Meter vom Flussufer entfernt steht. Uber
thren Arm lduft eine Ameise, aber Hana spiirt sie nicht, oder es ge-
fille ihr, weil sie sich wie ein Tropfen Meerwasser anfiihlt, der eine
Salzspur auf ihren sonnenverwshnten Kérper schreibt. Ich lege
meine Hinde um ihren Hals und driicke stirker zu, als sie es
erwartet.

»Hey!«
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Sie dreht sich um und sieht mich an. Sie hat ihre Brille auf, dieses
Mal eine rote. Eine Stirn, auf der ich Schmerz und Uberraschung
erkennen kann, eine lange, schmale Nase, ihre Lippen. Volle Lippen,
die sich verziehen und dann zu einem Licheln werden und sich wie-
der dem Rasen zuwenden. Rot, griin, silbern. Hana ist nicht dngst-
lich. Nicht wie damals, vor fiinf oder sechs Jahren. Ihre Schultern
sind rund, ihre Haut weich. Sie schiebt die Haare an ithrem Hinter-
kopf hoch und entbl6Bt ihren Hals, als ob sie thn mir zum Anbeifien
darreichen wolle.

»Hier.«

Ich beriihre ihn absichtlich nicht. Statt zu antworten, kehre ich zu
ihren Schultern und dann zu ihrem Riicken zuriick. Finger, Hinde,
kreisende Bewegungen auf ihrer Haut, tiefer, kriftiger, ein Versuch,
unter ihrer Haut den vertrauten, sicheren Ort des Wohlbefindens zu
ertasten. Hier. Die Fiden, die Hanas Glieder zusammenhalten, ent-
spannen sich, und sie wird zu einer abgelegten leblosen Marionette.
Sie gibt keinen Laut von sich, und ithr Atem ist kaum hérbar. Sie ist
vielleicht tot, denke ich. Ich stelle mir vor, dass sie eingeschlafen ist
und nicht mehr aufwachen wird. Ich stelle mir vor, wie ihre golde-
nen Hirchen und rot lackierten Fingernigel auch weiterhin geheim-
nisvoll wachsen und zum einzig Lebenden an Hana werden. Ich
stelle mir vor, dass ich eine schéne, braun gebrannte Leiche massiere,
das gliickliche Opfer eines angenehmen Lebens und scheuBlicher
Musik. Ich stelle mir all das vor — und dann hére ich auf. Die Ameise
erahnt die Uberflutung, zogert einen Moment, verlisst dann den
Arm und verschwindet im Gras. Die Stille um uns herum wird nur
von dem synthetischen Biest gestort, das aus den Kopthérern er-
klingt, von den fernen Rufen der Badenden und vom Geriusch des
Blitterns in einem Buch.

Denn auf der Liege neben uns liegt Petar und liest. Petar, der Be-
sitzer des Wochenendhauses, des neuen griinen Golfs — und von Hana.
Petar, der eine Party vorbereitet und in seiner roten Badehose, braun
gebrannt und gebaut wie ein Model, nicht unbedingt so aussieht, als
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miisste er lesen. Und doch — Petar liest. Die wahre Geschichte iiber
einen Amerikaner, der in die Wildnis ging, sich ein Bein brach, sich
mit wilden Beeren vergiftete und in einem verlassenen Bus starb. Es
wird nicht ganz klar, ob er schon vorher erfroren war, denn alles
passiert im Winter, irgendwo ganz weit oben im Norden. Petar liest
das Tagebuch des Amerikaners, das dieser auf die Innenwiinde des
Busses geschrieben hat. Amerika. Ich halte inne und stelle mir den
Mann vor, der mit gebrochenem Bein durch das Wrack des Busses
kriecht und aufschreibt, was thm in den Sinn kommt. Weiter — einen
Mann, der auf einer Liege liegt (neben einem Midchen mit nacktem
Riicken und einem Typen, der sie massiert) und der die Geschichte
eines Amerikaners liest, der ein gebrochenes Bein hat, sich an Beeren
vergiftet, Botschaften an die Buswinde kritzelt und zum Schluss er-
friert. Echt stark — wie die zusammen wirken. Sie, die sich sonnt, er,
der gelegentlich an seinem Joint zieht und manchmal das Gesicht
verzieht, weil die Sonne zu stark blendet und er Englisch liest. Er,
der vertieft ist in das Buch und uns nicht anschaut, nicht meine
Finger, nicht ihre Schultern — ganz anders als sein Hund und seine
dimlichen Freunde.

Ich brauche nicht aufzuschauen um zu wissen, dass sie da sind.

Der Geruch von Gel.

Der Schweil3 gesonnter Fitnesskérper.

Wihrend sie um uns herumlaufen, um die Musikanlage aufzu-
bauen, wird mir klar, dass ich sie nicht mag und sie mich nur wegen
Hana hier dulden. Dazu braucht man kein Genie zu sein. Die ehe-
malige Freundin meines Freundes ist mein Freund, aber diese Glei-
chung gilt nicht fiir ihren neuen Freund und seine Freunde. Ganz
gewiss auch nicht andersherum. Der Amerikaner im Bus, der Tod
durch die Beeren, die Techno-Musik, die Chemie, der Kunststoff —
nichts. Wir sind zu verschieden. Das reicht fiir Angst und Hass.
Angst und Hass unterschieden sich von jenen Gefiihlen, die ich vor
einigen Jahren hier am Fluss Kupa gespiirt habe, als ich ihre solarge-
briunten Arsche verteidigte. Hass. Die braun gebrannten Typen, die
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ihre verdichtigen Tattoos und gebiigelte Muskulatur zur Schau stel-
len. Der nervése Terrier, der vor der Schaukel im Schatten liegt.
Seine Nase zittert, wihrend er zu mir heriiberblinzelt, als wiirde er
etwas wittern, was erst noch kommen wird.

»Willst du mal ziehen?«, fragt Petar. Dabei hebt er den Blick
nicht vom Buch — er wittert nichts und niemanden.

Ich antworte nicht. Nach lang erprobtem Rezept schiebe ich mei-
ne Finger unter Hanas Achseln und suche nach einem vergessenen
Hirchen. Das Spiel Jesus-Hana. Sie ist auferstanden und schreit. Sie
windet sich unter meinen Fingern, und eine dunkle, spitze Brust-
warze zeigt sich schamlos in der Sonne.

»DJ Pierre!«, ruft sie. »Hilfe!«

Der Hund erhebt sich und starrt mich an, aber Petar reagiert
nicht. Ich schaue ihn verstohlen an. Das einzige Zeichen von Ner-
vositit kénnte das Rascheln des Papiers sein und die Art, wie er die
Beine iibereinander schligt. Zu wenig, um mir wie ein Sieger vor-
zukommen. Seine Beine sind muskulés und kriftig, seine FiBle er-
staunlich klein. Trotz Hanas Geschichten von wildem, athletischem
Sex erklire ich das zu einem unwiderlegbaren Beweis fiir die Be-
deutungslosigkeit seines Schwanzes. Ich beuge mich vor und fliistere
ihr meine Erkenntnis ins Ohr.

Sie lacht. Sie schligt mit dem Ful} nach hinten aus, und ihre Ferse
trifft mich an der Schulter. Ich fasse ihren Full und ziehe einen gra-
vierten Silberring von ihrem Zeh. Jetzt reicht’s. Abweisend und ernst
verlangt sie ithn zurtick. Das ist ein Geschenk. Thr Haar liegt im
Gras, ihr Gesicht im Silber der Luftmatratze. Thre Fii3e sind schmal,
glatt und schmutzig von der Erde.

»Spiter«, sage ich. »Warum hast du es so eilig? «

Die Eile. Wihrend ich ihren Ring in meiner Tasche verstecke,
denke ich an Vito. Daran, wie eilig sie es hatte. Einige Monate, nach-
dem er verwundet wurde. Einige Besuche im Krankenhaus. Einige
Fahrten mit dem griinen Golf, einige Partys wie diese. Genug fiir sie,

um vergessen zu kénnen. Genug, um Farbe zu bekommen, sich zu
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