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Lia, diese Geschichte widme ich dir,

tir ganz vieles bitte ich um Entschuldigung und danke dir fiir alles.
Ich liebe dich.



Anfang Sommer 1968 wollte meine einzige Hose endgiltig nicht mehr
bis zu den Knocheln reichen und lieft meine bloffen Waden sehen. Zu-
dem war der Hosenboden so abgewetzt, dass ich mich vorsichtig hin-
setzen musste und beim Aufstehen immer priifend dartberfuhr, ob er
noch ganz war. Geld fur ein neue Hose hatte ich nicht. Mein Vater
hatte mir trotz meiner Bitte keins gegeben, die Hose wiirde es noch
tun, ich solle eben pfleglich damit umgehen. Ich hatte also keine Wahl
und auch keine Zeit zu verlieren. Ich musste mir selbst was einfallen
lassen.

Spitnachts nahm ich die Stralenbahn tiber die Woronzow-Briicke
und stieg an der katholischen Kirche aus. Von dort bis zum Siebten
Krankenhaus lie} ich keinen einzigen Innenhof aus: Ich ging tberall
rein und wo immer Wische hing, musterte ich sie aufmerksam, aber
eine Hose konnte ich nirgends entdecken.

Das wunderte mich. Was ist nur los? Wo sind die Minner alle hin?
Oder brauchen die keine Hosen mehr?

So weit von zuhause weg auf die Suche war ich deshalb gegangen,
weil es zu riskant gewesen wire, in meinem Viertel eine Hose zu steh-
len. Denn was hitte ich machen sollen, wenn ihr Besitzer sie erkannt
hitte? Ich hitte nur wieder ohne Hosen dagestanden.

Beim Krankenhaus ruhte ich mich ein wenig aus. In meiner Hemd-
tasche hatte ich noch zwei schéne Kippen; ich rauchte beide auf. Dann
ging ich rechts den Hang hinauf und trat durch einen hohen Bogen-
gang in einen kleinen Innenhof. Dort stand ein fiinfstockiges altes
Backsteingebdude. In keinem der Fenster brannte Licht, nur tiber dem
Eingang flackerte eine schmutzige Lampe.

Auf einem Balkon des obersten Stocks machte ich in der Dunkelheit
die Konturen einer Hose an einer Wischeleine aus und freute mich. Hi-
naufzukommen wire nicht einfach, aber ich tiberlegte nicht mehr lange,



zog die Schuhe aus, lief} sie unten an der Mauer und begann vorsichtig
das Regenrohr hochzuklettern, versuchte keinen Larm dabei zu machen.

Ich war beim zweiten Stockwerk angelangt, als mein zerschlissener
Hosenboden platzte und in Fetzen ging. Unterwische trug ich nicht
und die ohnehin kithle Nacht machte sich empfindlich bemerkbar.
Zum Gliick, dachte ich, ist mir so was nicht bei Tag passiert.

Endlich auf der Hohe des Balkons der obersten Etage angekommen,
stockte mir der Atem: Aus der Nihe war klar erkennbar, dass an der
Leine eine Jeans trocknete. Die waren damals in Thbilissi eine grofle
Seltenheit; Jeanstriager waren nur vereinzelt anzutreffen. Und erst seit
kurzem waren Jeans im judischen Viertel fiir teures Geld zu haben.

Ich langte nach dem Fenstersims, suchte zwischen den Backsteinen
nach einem festen Griff fiir meine Finger und einer Stelle, wo ich mich
auf Zehenspitzen halten konnte, und erreichte so, mich an der Mauer
entlanghangelnd, den Balkon. Ich schwang mich tiber das Gelinder
und kauerte mich einen Moment hin.

Es gibt Augenblicke, in denen Stille mit nichts zu vergleichen ist.

Vorsichtig oste ich die noch feuchte Jeans von der Leine, dachte aber
gar nicht daran sie anzuziehen, sondern knotete sie mir um die Taille
und machte mich auf den Riickweg. Ich kam sicher unten an, schlipfte
wieder in meine Schuhe, verlie den Hof durch den Bogengang und
spurtete die Strafle entlang. Straflenlampen mied ich und hielt mich an
die dunklen Stellen.

Es dimmerte schon fast, als ich unser Viertel hochging und am Ein-
gang des Parks ein wenig verschnaufte. Die Nacht war nicht schlecht ge-
laufen. Ich fithlte mich bereits als reicher Mann. Wen ich jetzt unbedingt
sehen musste, war Chaim. Ich hoffte instindig, dass er zuhause war.

Wir wohnten in benachbarten Hausern. Beide vierstockig und mit
dem gleichen dicken Blech gedeckt. Wir hatten einen grofien Gemein-
schaftsinnenhof, in dem wir als Kinder Fuf3ball spielten und wo die
Welt fiir mich ihren eigentlichen Anfang hatte.

Im Unterschied zu Chaims Haus hatte das unsere vom Innenhof bis zum
Dachboden eine Wendeltreppe. Diese Treppe ging ich hoch, durchquerte
den Dachboden, stieg aufs Dach und schaute tiber die Stadt. Am Horizont
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gegen das Tbilisser Meer farbte sich der sonst noch dunkle Himmel rosig.
Am Fuf} des Arsenalbergs rollte ein langer Guterzug in Richtung Aserbai-
dschan. Das Riderrattern war bis zu uns hertiber zu horen.

Ich wechselte auf Chaims Hausdach und blieb beim Taubenhaus ste-
hen. Die Vogel begannen zu gurren und zu rucken. Der Taubenschlag
mit den insgesamt dreiflig Tauben gehérte Chaim und mir gemeinsam.
Es war ein wirklich schoner Anblick, wenn sie alle auf einmal in den
Himmel stiegen und tiber dem Viertel kreisten.

Innegehalten hatte ich deshalb, weil ich im obersten Stockwerk des
gegentiberliegenden Hauses hinter einem sonst dunklen Fenster in se-
kundenlang schwach aufglimmendem Licht Tscharlika erkannte, der
sich eine Zigarette anziindete. Er war nicht allein: Neben ihm hielt ein
kahlképfiger Mann einen Fotoapparat auf Chaims Fenster gerichtet.
Scheiflspitzel!, dachte ich. Sicherheitshalber duckte ich mich hinter den
Taubenschlag und zog mich auf die Hofseite zurtick.

Dieser Tscharlika war neu zugezogen und kaum zwei Monate in un-
serem Viertel; er gab sich als Eisenbahningenieur aus und setzte, noch
bevor du ihm guten Tag sagen konntest, immer schon ein Licheln auf.
»Das ist mal ein anstindiger Mann!«, hatte mein Vater gesagt, und
zwar deswegen, weil er ihm furs Stiefelflicken statt der fiinf Rubel sie-
ben bezahlt hatte.

Ich ging das Dach entlang und spihte in den Innenhof. Niemand zu
sehen. Ein Fensterchen von Chaims Glasveranda stand offen. Ich han-
gelte mich an der Regenrinne zu dem Fenster, kroch hinein und lief§
mich an der Fensterfront zu Boden, wo ich eine WEeile still verharrte,
bevor ich auf Zehenspitzen auf eine halboffene Tur zuging. Dahinter
horte ich Leute reden.

Ich lugte vorsichtig in die Wohnung. Am Tisch saflen Chaims On-
kel zusammen mit einem ilteren Mann und tranken Tee. Das war alles,
sonst passierte nichts, und ich war ein wenig enttduscht.

Warum hatten die beiden Scheiffkerle mit dem Fotoapparat am
Fenster gestanden?, fragte ich mich und blieb, fir alle Fille, weiter eine
Weile lauschend stehen, aber ich hérte nichts Weltbewegendes. Sie re-
deten tiber die Preise von frisch eingetroffenem Gemiise.
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Ich trat den Riickzug an, drehte mich um und schreckte zuriick. Vor
mir stand ein grofRgewachsener, bartiger Mann und lichelte mich an. Wie
ein so grofler Mann sich so leise anschleichen konnte, war mir ein Ritsel.

Ich lichelte ihm ebenfalls zu und sagte augenzwinkernd: »Ich bin
Chaims Kumpel.«

»Weifd ich. Du heifit Dschude und bist der Sohn von Gogia, dem
Schuhmacher.«

Obwohl ich den Mann zum ersten Mal sah, wusste er nicht nur mei-
nen Namen, sondern auch den meines Vaters und dessen Beruf dazu!

»Und wer sind Sie?«, fragte ich.

»Ein Verwandter von Chaime, erwiderte er und deutete dann auf die
Jeans. »Die lisst sich gut verkaufen.«

»Wollen Sie sie nehmen?«

»Nein, mit Verkauf hab ich nichts zu tun.«

Chaims jingster Onkel kam an die Tir. Dieser mochte mich nicht;
er hielt mich fiir einen Ungliicksvogel und er machte ein grimmiges
Gesicht, als er mich hinter dem Birtigen erblickte.

»Wo kommt der denn her?«, fragte er.

»Er ist vor zwei Minuten durchs Fenster geklettert.«

Chaims Onkel wurde wiitend. »In diesem Haus wohnt nicht nur
Chaim allein.«

Ich zog den Kopf ein und steuerte auf Chaims Zimmertiir zu.

»Verzieh dich!«, rief er mir nach.

Ich tat, als hitte ich nicht gehort. Ging die verglaste Veranda entlang
und offnete die massive Eichenttir. Chaim schlief auf dem Riicken aus-
gestreckt in seinem Eisenbett; seine Fifle schauten unter der diinnen
Bettdecke hervor. Als ich ihn an den Sohlen kitzelte, erwachte er sofort
und hob den Kopf.

»Ich bin’s.« Ich machte Licht, knotete die Jeans um meine Taille auf
und zeigte sie ihm.

»Primag, sagte er anerkennend, um dann den Blick auf meine zerris-
sene Hose zu heften. »Brauchst du eine Hose?« Er hatte schon begrif-
fen, warum ich da war.

»Ja«, sagte ich.
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Er tberlegte. »Also gut, nimm meine. Aber um drei Uhr musst du
sie mir wiederbringen.«

Es war nidmlich so, dass auch Chaim blof eine einzige Hose besaf3.

»Du hast sie eher wieder, versprach ich.

Wihrend ich die Hose wechselte, erzihlte ich ihm, was ich vom
Dach aus geschen hatte. Er horte mir aufmerksam zu, kniftf dann die
Augen zusammen und begann tiber Tscharlika herzuziehen.

»Was glaubst du, warum die dich ausspihen?«

»Frag meine Onkel, die werden’s dir sagen. Sie haben nichts zu ver-
heimlichen.«

Mir kam der Verdacht, dass das Ganze fiir ihn tberhaupt nichts
Neues war.

»Danke fiir die Hose, sagte ich. Was anderes gab es ja nicht zu sagen.

»Lass diesen alten Lumpen nicht hier liegen, weg damitl«

Ich hob die Uberreste meiner Hose auf und ging.

»Dass du dich ja nicht verspitest!«, rief er mir nach.
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Im judischen Viertel klapperte ich alle Gebrauchtwarenhindler ab, die
ich kannte. Mein Schitzpreis fiir die Jeans war hundert Rubel.

»Und wir? Was liegt bei dem Preis fiir uns noch drin?«, hérte ich
uberall. Zwei Stunden verlor ich auf diese Weise, bis ich schliefilich
zum ersten Verkdufer zuriickkehrte. Er gab mir achtzig Rubel und ich
machte mich zum Nawtlughi-Markt auf.

Der Markt in Nawtlughi war damals der billigste der ganzen Stadt.
Zuerst kaufte ich mir eine Hose, zog sie an und atmete erleichtert auf —
geschafft! Danach probierte ich ein blaues Hemd; es passte wie angegos-
sen, auflerdem gefiel mir die Farbe; ich knépfte es zu und bezahlte. Dann
wechselte ich zu den Schuhstinden und schliipfte in Schniirstiefel, von
denen ich bisher nicht einmal zu triumen gewagt hitte.

Meine alten Schuhe waren fiinfmal geflickt; ich hatte sie mit Vaters
Werkzeug eigenhindig repariert. Zweimal hatte ich sie sogar grofler
gemacht, sodass sie kaum mehr etwas mit Schuhen gemein hatten; aber
es war immer noch besser, als barfufy herumzulaufen. Jetzt warf ich sie
zusammen mit meinem alten, zerrissenen Hemd in eine Milltonne.

Fur Manuschaka hatte ich ein »Carmen«-Eau de Cologne kaufen wol-
len. Wihrend ich die Parfims suchte, entdeckte ich jedoch ein weifdes,
mit blauem Fliedermuster besticktes Wolljickchen, das mir gefiel; ich
tberlegte nicht lange, sondern bat die Verkiuferin es mir einzupacken.

Ich war schon auf dem Ruckweg, in der Straflenbahn, als ich be-
merkte, dass ich Chaims Hose hatte liegenlassen. Nichts zu machen,
ich musste noch einmal zurtick.

Der Verkiufer war keine zwei Jahre alter als ich. »Was flir eine Hose?
Hier ist keine Hose. Hier jedenfalls hast du sie nicht gelassen.«

Dabei erinnerte ich mich genau, wie ich sie auf der Theke abgelegt
hatte. »Streng dein Hirn an, sonst fackle ich dir den Laden abl«, sagte
ich.
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Sein Kollege zog Chaims Hose schliefilich aus einer groflen Karton-
schachtel.

»Ist sie dasP«

Ich nickte. Er wickelte sie in Papier und gab sie mir. Den Jungen
ruffelte er: »Was soll das, wegen so 'nem Fetzen suchst du Streit?«

Es war ein Uhr, als ich einem kleinen Nachbarsjungen Chaims Hose
unter die Achsel steckte und ihm befahl, sie Chaim zu bringen. Ich
selbst machte mich auf den Weg zu Manuschaka.

In unserem Viertel gab es einen Friseur namens Garik, und Manu-
schaka war die Tochter dieses Garik.

Garik hatte auch einen Sohn, Suren. Er war sieben Jahre ilter als
Manuschaka und ich, safl immer im Friseursalon herum und las Zei-
tung. Manchmal schor er kleinen Jungen das Haar, an die Grofleren
lief} Garik ihn nicht heran. »Wenn du ein bisschen gescheiter bist, dann
darfst dug, sagte Garik immer.

In Manuschaka war ich seit dem Kindergarten verliebt. Spiter lern-
ten wir immer zusammen, aber am Ende der sechsten Klasse kassierte
sie in allen Fichern aufler Betragen eine Zwei und ging von der Schule
ab. Ich schaffte es irgendwie bis zur letzten Klasse und hatte aktuell nur
noch eine Priifung offen, Aufsatz in Georgisch. Falls ich den schrieb,
wie es von uns erwartet wurde, hitte ich das Reifezeugnis in der Ta-
sche.

Ich traf Manuschaka schon unterwegs; sie wollte Brot kaufen gehen.
Erst erkannte sie mich gar nicht und starrte mich an, dann wurde sie
rot. So war es immer: Wenn sie mich sah, errotete sie.

»Bist du das?!«

»Zu dir wollte ich gerade«, sagte ich.

Sie machte einen Schritt rickwirts und musterte mich. »Wenn du
dir das Gesicht wischst, stehen dir die Klamotten noch besser.«

»Was hab ich denn im Gesicht?«

»Deine eine Wange und das Ohr sind ganz schwarz.«

Mir fiel ein, dass ich die Nacht zuvor das Regenrohr hochgeklettert
war, und aus unerfindlichen Griinden war meine gute Laune plotzlich
weg. Sie merkte es und sorgte sich sofort.
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»Was hast du?«

»Alles in Ordnung, erwiderte ich.

Es war wirklich alles in Ordnung. Nach den Einkéufen waren mir noch
finfunddreiflig Rubel geblieben; so viel Geld hatte ich noch gar nie beses-
sen und so gut angezogen war ich auch noch nie gewesen. Ich wiirde mir
das Gesicht schon noch waschen, war ja schlieflich keine grofle Sache. Ich
verstand nicht, was mit mir los war, und wunderte mich tiber mich selbst.
Wenn ich spiter an die Begegnung zuriickdachte, kam ich immer zu ein
und demselben Schluss: Ich musste eine Vorahnung gehabt haben.

Ich wickelte Manuschakas Geschenk aus und gab es ihr. »Hier, fur
dich, sagte ich.

Sie freute sich und lachte mich an, zog das Jickchen tiber und hiipfte
um mich herum. »Du bist ein Schatz!«, rief sie.

Als wir am Friseursalon vorbeikamen, sah Garik durchs Fenster und
bemerkte uns in unseren neuen Klamotten. Er war dabei, Rafik zu ra-
sieren, und wagte nicht ihn warten zu lassen und zu uns herauszukom-
men; also hob er nur anerkennend die Brauen.

Mir fiel auf, dass Rafik Manuschaka im Spiegel anstarrte, und es
gab mir einen Stich ins Herz. Manuschaka jedoch sagte wie nebenbei:
»Dieser Rafik schaut mich in der letzten Zeit mit einem irgendwie an-
deren Blick an.«

»Und du?«, fragte ich.

»Wo denkst du hin? Wenn ich den seh, wird mir tibel.«

Rafik war zwar kein Dieb im Gesetz, er hatte keinen Rang, aber im
kriminellen Milieu verfiigte er tiber ernst zu nehmende Autoritit. Der
Polizeikommissar unseres Viertels, Temur Tembriqaschwili, lief ihn in
Rubhe, als ob er ihn fiirchtete. Es hief}, Rafik wiirde unten im judischen
Viertel die illegalen Handler kontrollieren und damit abkassieren.

Mir kam Trokaderos Ausspruch in den Sinn: »Nichts ist so durch-
schlagend wie ein Neun-Gramm-Geschoss«, und ich dachte verirgert:
Wenn er wirklich etwas im Schilde fiihrt, passe ich ihn irgendwo im
Dunkeln ab und jage ihm eine Kugel in die Stirn.

Manuschaka dagegen vertraute ich. Warum hitte ich ihr keinen
Glauben schenken sollen? Ich konnte mich nicht entsinnen, dass sie
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mich je angelogen hatte. Sie war zwar nicht ganz so ein Simpel wie
ihr Bruder, aber doch sichtlich unbedarft. Sie war so herzensgut und
naiv. Ganz normal konnte das nicht sein. Aber ich glaube, genau darum
liebte ich sie.

Bevor wir uns vor der Backerei voneinander verabschiedeten, verein-
barten wir, abends, nachdem ich mich ausgeschlafen hatte, zusammen
ins Kino zu gehen.
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Zwischen der Bickerei und dem Lebensmittelgeschift befand sich
eine Bude, die mit rostigen Blechplanen tiberdacht und vorn offen
war. Unter dem Dach stand ein niedriger, in den Boden einzemen-
tierter Metalltisch. Hinter dem Tisch safl mein Vater und reparierte
winters wie sommers unter halboffenem Himmel alte Schuhe. Er hat-
te mir sein Handwerk ebenfalls beigebracht und wenn er viel zu tun
hatte, half ich ihm.

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, hatte er mir einmal ge-
sagt, »ich hinterlass dir meine Werkstatt und mein Handwerk. Damit
kommst du allemal Giber die Runden.«

Meine Mutter war, wie viele andere wihrend des Kriegs, zusammen
mit einer lahmen Tante aus Russland gefliichtet. Die Tante starb bald
darauf und meine Mutter blieb allein zuriick. Dann lernte sie meinen
Vater kennen und ich wurde geboren. Sprechen gelernt habe ich also
mit der russischen Sprache. Der einzigen Fotografie nach zu urteilen,
die von ihr geblieben ist, war Mutter eine schone Frau, jedenfalls mir
kam sie schon vor. Ich war vier Jahre alt, als sie eines Tages aus dem
Haus ging und nicht mehr wiederkam. Sie hat uns verlassen. Ich erin-
nere mich, dass ich stindig in Richtung Tur sah und auf sie wartete,
aber als Vater die Tiiren mit einer anderen Farbe neu strich, schwand
die Erwartungsfreude.

Vaters zweite Frau hieff Maqwala. Sie war frisch vom Land in un-
ser Viertel gekommen und fing als Verkduferin in der Bickerei an.
Zuerst trieb sie sich mit einem sympathischen Kurden herum, dann
warf Tengoia ein Auge auf sie und verbot dem Kurden, sein Brot in
der Bickerei zu kaufen.

Tengoia war stark, ein Baum von einem Mann, und arbeitete als
Verwalter in der Badeanstalt hinter dem Zirkus. Er war ein tiich-
tiger Raufbold; Schwichere betrachtete er als Untermenschen. Im
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Viertel ging er sozusagen mit niemandem aufler mit Rafik hoflich
um.

Sie schlossen die Tir hinter sich ab, er und Maqwala, und ab die
Post vogelten sie hinter der Theke. Ich habe es durchs Fenster selbst
gesehen, wie sie vor den ausliegenden Brotchen, Magwala mit hoch-
gereckten Beinen, rhythmisch hin- und herwippten. Die ganze Zeit
standen Leute drauflen vor dem Laden, die Brot kaufen wollten. Na,
was sollten sie machen, also warteten sie eben.

Diese Maqwala hat mein Vater, vor dessen Augen das alles ge-
schah, geheiratet. Mit meiner Mutter war er offiziell nicht verheiratet
gewesen; deshalb war es ganz einfach: Sie gingen zum Standesamt
und lieflen sich trauen.

Unsere Einzimmerwohnung hatte eine kleine Glasveranda; auf
der schlief ich nach Maqwalas Einzug. Die Zeit verging, sie bekam
erst einen Jungen, dann noch einen. In der Wohnung war kein Platz
mehr, sodass ich in eine Abstellkammer unter dem Dach zog.

Vater und ich brachten ein altes Eisenbett hoch, montierten es zu-
sammen und stellten es unter dem Fenster auf. Nachdem ich den
Zementboden grindlich gescheuert hatte, begann ich mein eigenes
Leben; niemand storte mich und ich selbst kam ebenfalls nieman-
dem in die Quere.

Unten an der Wand entlang verlief eine dinne Heizrohre; im Win-
ter konnte mir die Kailte nichts anhaben. Im Sommer, wenn die Son-
ne herunterbrannte, heizte sich das Blechdach aber dermafien auf,
dass es nicht zum Aushalten war. Sonst, bei anderem Wetter, war es
nicht schlecht dort oben, besonders nicht, wenn es regnete.

Jetzt 6ftnete ich die Tiir zu meiner Kammer, zog die neuen Kleider
aus und hingte sie sorgsam tiber den Stuhl. Bevor ich mich hinlegte,
kam mir die Idee, dass es nicht schlecht wiire, einen kleinen Teppich
zu kaufen und vors Bett zu legen.

Ich sollte mir das Gesicht waschen, fiel mir noch ein, aber auf dem
Dachboden gab es keinen Wasseranschluss, ich hitte in den Hof hin-
untergehen miissen. Doch die Midigkeit war stirker. Macht nichts,
dachte ich, ich kann mich auch nachher noch waschen.

19



Ich schlief bis drei Uhr nachts durch. Als ich erwachte, horte ich
driben am Arsenalberg bereits den Giiterzug rattern und regte mich
auf: Ich hatte Manuschaka versetzt, ich hatte doch mit ihr ins Kino
gehen wollen.

Im Hof drunten am Wasserhahn wusch ich mir lange das Gesicht.
Wird schon alles weg sein jetzt!, dachte ich, drehte den Hahn zu und
ging auf die Strafle hinaus.

Ich hatte keine Zigaretten und hielt auf dem Asphalt nach Kippen
Ausschau. Unversehens langte ich auf dem Platz an, wo mein Vater
seine Bude hatte, und sah Tengoia vor der Werkbank stehen.

Tengoia fithrte gewohnlich in der Morgendimmerung, ziellos durch
die Straflen streifend, seinen Fiffi aus. Der Hund hiefl Bestera. Tengoia
liebte ihn, so sagte er selbst, wie einen Bruder. Zwar war er nicht mehr
der Tengoia von friher, der mir die ganze Kindheit hindurch Angst
gemacht hatte, aber ich verkrampfte mich doch. Er stand da und beob-
achtete mich. Ich blieb ebenfalls stehen und sah zu ihm hin. »Arsch-
lochl«, beschimpfte ich ihn schliefllich.

Nun erzahle ich kurz, was es damit auf sich hatte:

Je dlter mein erster Halbbruder wurde, desto mehr begann er Tengoia
zu gleichen. Schliefflich wurde die Ahnlichkeit so uniibersehbar, dass
das ganze Viertel ihn »Tengoias Jungen« nannte.

Bis meinem Vater ein Licht aufging, dauerte es etwas linger. Er ver-
anderte sich, wurde reizbar. Ich erinnere mich, wie er auf seinem Sche-
mel hockend, in der Hand den Hammer, fassungslos auf die durchein-
anderliegenden kaputten Schuhe vor ihm starrte. Ich wusste, die Zweifel
plagten ihn. Er tat mir leid, aber was konnte ich schon ausrichten, was
hitte ich dndern konnen?

Er begann zu trinken. Kaum war er mit der Arbeit fertig, leerte er
nebenan im Lebensmittelgeschift zusammen mit den tbrigen Siufern
eine Flasche Wodka und torkelte dann, Taschen mit sich schleppend,
die Treppe zu unserer Wohnung hinauf. In den Taschen befanden sich
sein Werkzeug und die Schuhe, die geflickt werden mussten. Die Bezie-
hung zwischen ihm und Maqwala war schon vorher nicht gerade har-
monisch zu nennen gewesen, aber nun wurde sie noch angespannter;
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