



# NOVEMBER

ERSTER TEIL

ORIGINALTITEL: »REHEPAPP. NOVEMBRI ESIMENE POOL«  
ERSCHIENEN BEI KIRJASTUS KRATT WERK

© 2000 ANDRUS KIVIRÄHK  
© 2021 VEIKO TAMMJÄRV

DEUTSCHE ERSTAUSGABE  
© VERLAG VOLAND & QUIST GMBH, BERLIN UND DRESDEN 2023

UMSCHLAGGESTALTUNG UND SATZ:  
VEIKO TAMMJÄRV  
DRUCK UND BINDUNG:  
TALLINNA RAAMATUTRÜKIKOJA OÜ, ESTLAND

ISBN 978-3-86391-391-5

VOLAND-QUIST.DE

DIESES BUCH WURDE VOM ESTNISCHEN KULTURKAPITAL,  
DEM PROGRAMM TRADUCTA, UNTERSTÜTZT.





VOR DEM MITTAG KAM KURZ  
DIE SONNE RAUS. SCHON SEIT  
ANFANG OKTOBER WAR  
DAS WETTER GRAU UND  
VERRÉGNET. DOCH JETZT  
LUGTE SIE – FÜR ZEHN  
MINUTEN – ZWISCHEN DEN  
WOLKEN HERVOR. DANN KAM  
WIND AUF, VERHÜLLTE DEN  
KLEINEN SCHIMMER, DER SICH  
EINEN MOMENT LANG  
AUFGETAN HATTE, UND  
DIE SONNE VERSCHWAND.  
SCHNEERÉGEN SETZTE EIN.



KAAREL UND KNECHT JAAN

KAAREL IST EIN STRENGGLÄUBIGER MANN, ER GEHT NICHT IN DIE SCHÄNKE UND TRINKT NIE. JAAN ARBEITET BEI IHM ALS KNECHT. STILL UND HEIMLICH HECKT JAAN DINGE MIT LUISE AUS, DEM DIENSTMÄDCHEN VOM GUTSHOF.





DAS GUT HAT WIEDER EIN OPFER GEFORDERT...



WO HAT ER DAS HER...



VOM GUT, WOHER SONST! DAS GUT IST EIN VERFLUCHTES JAMMERTAL!



IN EINEM JAMMERTAL SOLLTE MAN SICH NICHT DEN WANST VOLLSCHLAGEN.

ICH HAB GESEHEN, DASS IHR EUCH IN DER SPEISEKAMMER RUMGETRIEBEN HABT.

WAS HAST DU GEGESSEN, DU HOLZKOPF?



OH GOTT, WENN ICH DAS WÜSSTE, FÜR DAS ESSEN DER HERRSCHAFTEN GIBTS BEI UNS NICHT EINMAL NAMEN!

WURST HAB ICH GEGESSEN UND SCHINKEN. DANN NOCH EINE ORIENTALISCHE SÜSSIGKEIT, DIE NACH ROSEN ROCH.

HICKS!

DAVON HAB ICH AM MEISTEN GEGESSEN.



HM... NACH ROSEN?

DIESE ORIENTALISCHE SÜSSIGKEIT WAR SEIFE. DAMIT WASCHEN SICH DIE DEUTSCHEN. DAS IST NICHTS ZUM ESSEN.



DU BIST EIN NARR! WAHRSCHEINLICH WÜRDST DU SCHEISSE FRESSEN, WENN DU SIE UMSONST BEKOMMST.

ES WÄRE NUR RECHT, WENN DER SENSENMANN KOMMT UND DICH HOLT. EINE SORGE WENIGER.



SANDER, SAG DAS NICHT! WO SOLL ICH VOR DEM WINTER EINEN NEUEN KNECHT HERKRRIEGEN, WENN DEN HIER DAS ZEITLICHE SEGNET? DU WEISST, DASS ICH SELBST VERKRÜPPELT BIN. MANCHMAL PACKT MICH DAS FIEBER, DASS ICH NICHT MEHR AUS DEM BETT KOMME.

SEI SO GUT UND SAG MIR, WAS ICH MIT JAAN MACHEN SOLL!



DA GIBT ES NICHTS ZU LASSEN. BEI DEM KOMMT STATT BLUT SEIFE RAUS, BIS DIE STUBE VOLL SCHAUM IST.

GIB IHM WAS, DASS ER SCHEISST UND BRICHT, DANN SCHICK IHN WIEDER AN DIE ARBEIT.



VIELLEICHT EINEN ADERLASS?



SOLL ER DIE SEIFE RAUSSCHWITZEN, DANN BRAUCHT ER NICHT AM SAMSTAG IN DER SAUNA HOCKEN UND DEINEN AUFGUSS VERGÜDEN.



IM NAMEN  
DES VATERS,  
DES SOHNES UND  
DES HEILIGEN  
GEISTES!





WAS WAR LOS MIT JAAN? HAT IHN ETWA DIE NACHTMAHR GEPACKT?



WAS SOLL DIE NACHTMAHR MIT DIESER SCHABE? HAT SICH IN DIE GUTSKAMMER GESCHLICHEN UND ALLES REINGESTOPFT, WAS ER FAND.

SEIFE HAT ER GEFRESSEN, DER NARR.

ALS DER SCHEUNEN-VOGT NACH HAUSE KAM, REICHTE IHM DER ALTE KRATT JOOSEP HEISSE MEHLSUPPE.



DIE LEUTE SIND VERRÜCKT! SOLLEN SIE EINEN KRATT BAUEN UND LOSSCHICKEN.

ABER DIE LEUTE HABEN KEIN VERTRAUEN. DIE DENKEN SICH, WER WEISS, WAS DER KRATT IHNEN VORENTHÄLT.



SCHAUEN KANN MAN SCHON, WARUM NICHT. ABER DIE GRENZE MUSS MAN KENNEN. ICH SELBST WAR AUCH SCHON DA, AUS NEUGIER.



MAN DARF NIE MEHR NEHMEN ALS ETWAS MILCH, BREI, EINE HANDVOLL WEIZENMEHL.



UND MANCHMAL AUCH EIN BISSCHEN VOM TABAK DER HERRSCHAFTEN.



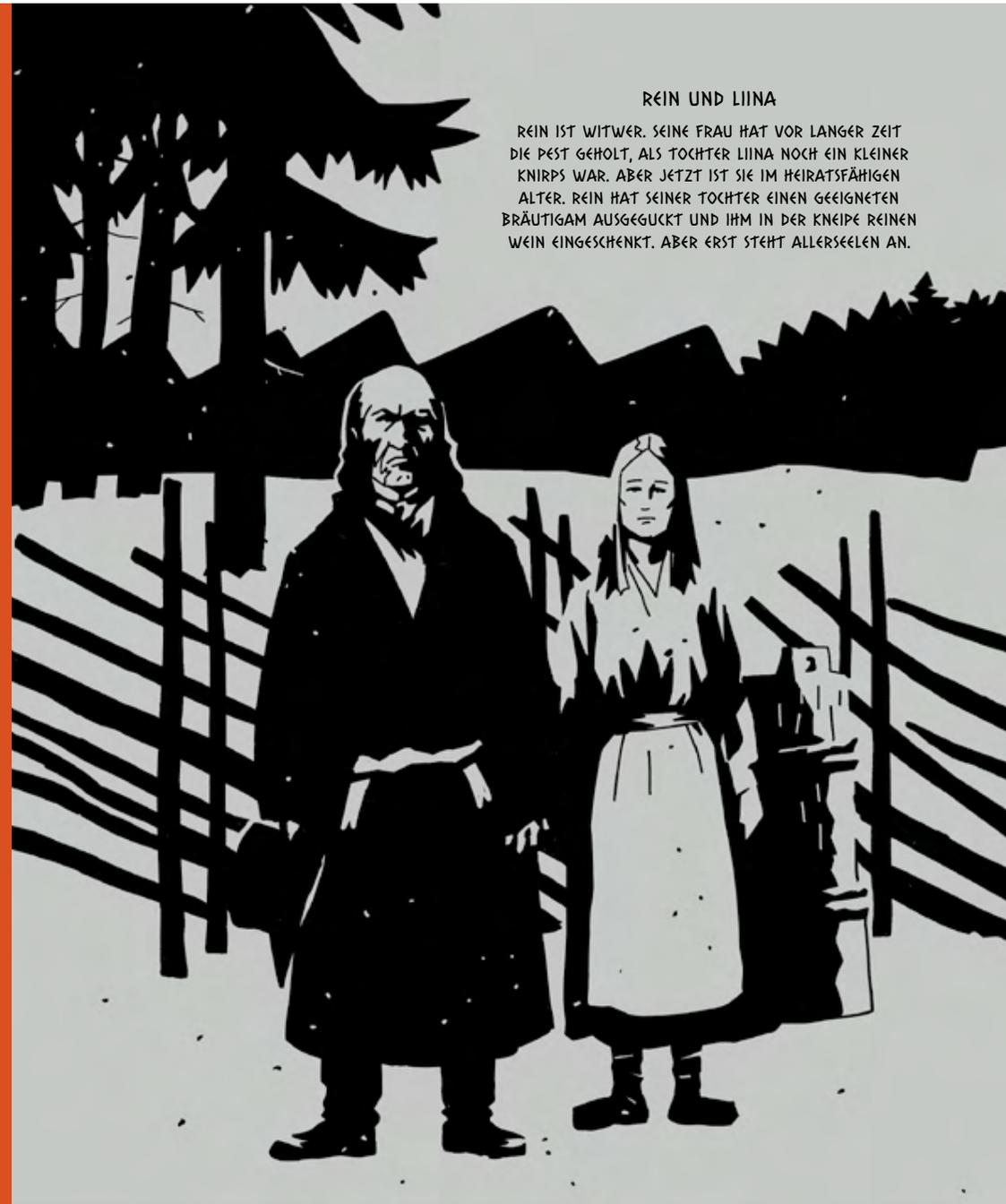


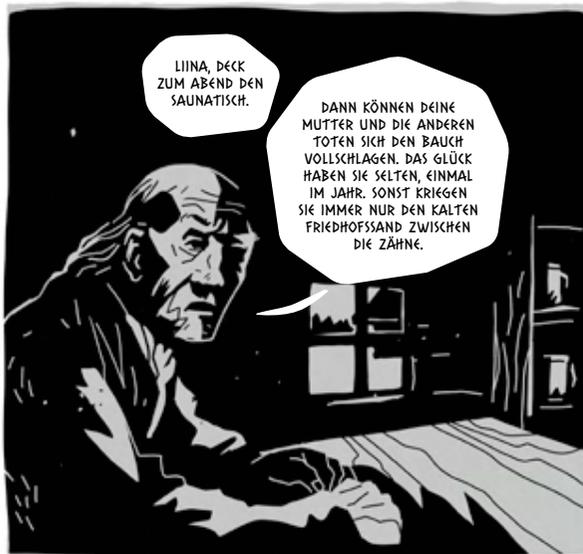


ALLERSELEN

## REIN UND LIINA

REIN IST WITWER. SEINE FRAU HAT VOR LANGER ZEIT DIE PEST GEHOLT, ALS TOCHTER LIINA NOCH EIN KLEINER KNIRPS WAR. ABER JETZT IST SIE IM HEIRATSFÄHIGEN ALTER. REIN HAT SEINER TOCHTER EINEN GEEIGNETEN BRÄUTIGAM AUSGEGUCKT UND IHM IN DER KNEIPE REINEN WEIN EINGESCHENKT. ABER ERST STEHT ALLERSELEN AN.





LIINA, DECK  
ZUM ABEND DEN  
SAUNATISCH.

DANN KÖNNEN DEINE  
MÜTTER UND DIE ANDEREN  
TOTEN SICH DEN BAUCH  
VOLLSCHLAGEN. DAS GLÜCK  
HABEN SIE SELTEN, EINMAL  
IM JAHR. SONST KRIEGEN  
SIE IMMER NUR DEN KALTEN  
FRIEDHOFSSAND ZWISCHEN  
DIE ZÄHNE.



UND HEIZ  
DIE SAUNA AN.  
SOLLEN SIE SICH  
QUÄSTEN, DIE ARMEN  
SCHLUCKER.



LUISE, DAS DIENSTMÄDCHEN VOM GUT  
ES GIBT WEIT UND BREIT KEINE FEINERE DAME  
ALS DAS DIENSTMÄDCHEN LUISE, NICHT EINMAL  
AUF DEM GUT. DENN DORT LEBT NUR EINE  
HUNDERTJÄHRIGE – DIE BLINDE UND BETTLÄGRIGE  
BARONIN. IHRE KLEIDER SIND MIT AUSNAHME VON  
EIN PAAR NACHTHEMDEN UND EINER ALTEN  
HAUBE ALLE IM BESITZ VON LUISE.



AH, WIE SCHÖN!



JA, MAKELLOS. ICH HÄTTE ES BEINAHE NICHT ÜBERS HERZ GEBRACHT, ES DIR ZU BRINGEN, ABER ICH HABE FAST DASSELBE.

ES IST NUR NOCH EIN WENIG SCHÖNER.

DAS KLEID, VON DEM LUISE SPRACH, SOLLTE EINST DAS STERBEKLEID DER BARONIN WERDEN. ALS SICH JAHRE ZUVOR HERAUSSTELLTE, DASS ES VERSCHWUNDEN UND KEIN ANDERES ZU FINDEN WAR, WURDE DER GREISIN EIN NEUES GENÄHT, JENES DAS LUISE NUN LIINA GAB.



MANCHMAL TUT MIR DIE FRAU LEID, DIE ARME IST BLIND UND BETTLÄGRIG, SCHÜTTET SICH ÖFTER KAFFEE ÜBER.

ICH HABE NICHT EINMAL EIN NEUES NACHTHEMD FÜR SIE. EINMAL HABE ICH IHR EINES VON MIR GEGEBEN.



ABER DEINE GEHÖREN DOCH EIGENTLICH IHR.

WAS FRÜHER WAR, ZÄHLT NICHT! JETZT SIND SIE IN MEINEM ZIMMER, UND SOMIT MEINE.



VERSTEH. WAS WILLST DU FÜR DAS KLEID HIER?

SAG SCHON, DASS DU EINE SILBERBROSCHÉ WILLST, SO IST ES DOCH?