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»Wer ist schon normal, außer einem Papagei mit ’nem Filzstift im Arsch.« 
Goyko Schmidt
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1

Es soll Eintopf gegeben haben

Am 5. Februar 1968 wurde ich in einem Krankenhaus in Berlin-Buch 
geboren. Meine Mutti war eine Frau und mein Vati ein Mann. Sie hie-
ßen Seidel, wie die Bierkrüge in Bayern. Zuerst hieß nur mein Vati 
Seidel, weil seine Eltern Seidel hießen, dann nannte sich auch meine 
Mutti so. Das war kein Zufall. Sie hatten geheiratet, in einem hübsch 
restaurierten Rathaus, in Wernigerode im Harz. Es soll Eintopf gege-
ben haben nach der Hochzeit.

Ich war ein spätes Kind. Ich wollte nicht so richtig herauskom-
men. Ich wartete wohl auf irgendetwas. Meine Mutti war mit ihren 
Nerven am Ende. Das macht einen sicher fertig, wenn man in einem 
Krankenhaus liegt, ein Kind gebären will, von dem man sogar schon 
weiß, es wird ein Junge, und dann kommt der blöde Kerl einfach nicht. 
Draußen scheint die Sonne, der Prager Frühling steht vor der Tür, und 
es will und will nicht klappen. Die Ärzte bereiteten sich schon vor, 
einzugreifen, Zangengeburt, da kam ich dann doch noch. Von selbst. 
Ich plumpste auf einen Tisch, wo mich die Krankenschwester anguck-
te – und Vati. Oder ein anderer Mensch. Ich wusste ja noch nicht, wer 
Vati ist. Ich konnte nicht mal Männer und Frauen auseinanderhalten. 
Irgendein Wesen schnitt die Nabelschnur durch. Von nun an war ich 
völlig auf mich allein gestellt. Etwas übertrieben vielleicht, aber ein 
Körnchen Wahrheit steckt drin. Wie in jeder Lüge.

Ich bekam alles, was ein kleiner Mensch so braucht. Einen Klaps auf 
den Po, eine Windel, einen Namen. Sie nannten mich Arne. Mutti und 
Vati hatten schnell wieder vergessen, warum sie mich so genannt hat-
ten. Arne war ein seltener Name, der aus dem skandinavischen Raum 
stammt. Die Krankenschwester hielt ihn für einen Mädchennamen 
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und missbilligte, dem Stirnrunzeln nach zu urteilen, die Entscheidung 
meiner Eltern. 

Der Schnee schmolz Anfang Februar auf dem Rasen im Innenhof-
park des Krankenhauses. Meine Eltern machten sich keine Sorgen. Sie 
schienen glücklich zu sein. Die DDR war ein Sozialstaat, es ging un-
aufhörlich aufwärts, hin zu einer sorglosen Zukunft, in welcher der 
Mensch den Menschen nimmermehr ausbeuten würde. 

Mutti hatte Lehrerin studiert und war es auch geworden. Kunst-
geschichte und Musik. Eigentlich hatte sie vorgehabt, Sportlehrerin 
zu werden, doch dann brach sie sich beim Basketballspielen den klei-
nen Finger ihrer linken Hand. Es hatte nicht mal richtig wehgetan. Er 
wurde dick und sah komisch aus. Mit Beule und Knick. Sportlehrerin 
war mit so einer Verkrüppelung nicht mehr zu machen. 

Wir bewohnten zu dritt ein halbes Zimmer, in Pankow, bei einer 
blinden Frau, die gerne Fernsehen guckte. Gegenüber wohnten Lilipu-
taner, kleinwüchsige Menschen.

Mein Vater trug keinen Bart. Er kämmte seine Haare nach hinten, wie 
ein Rock ’n’ Roller. Er war aber kein Rock ’n’ Roller, sondern Ingenieur. 
Vati musste außerhalb schlafen, in einer Männerpension. Zu dritt passten 
wir nachts nicht in das Zimmer. Dort stand noch ein Schrank drin und 
ein Bett. Wollte man die Tür aufmachen, das ging praktisch gar nicht. Da 
musste man, um hineinzukommen, sich so durchschlängeln. Wir hätten 
die Tür ganz herausnehmen können, dann hätte noch jemand mit rein-
gepasst. Der hätte dann mit seinen Beinen zum Flur raus liegen müssen.

Wir wohnten im vierten Stock. Der Putz bröckelte von den Wänden, 
und das Klo stand auf dem Hof. Nachts hätte man vier Stockwerke 
runtergemusst, falls man gemusst hätte. Alle hätten das gemusst, bis 
auf die blinde Frau und bis auf mich. Ich hatte meine Windeln, und die 
blinde Frau nahm eine Schüssel.

Mein Vater war ständig auf Dienstreise und deshalb oft weg. Mutti 
half der blinden Frau beim Fernsehen, erzählte ihr, was auf dem Bild-
schirm zu sehen war. Oft schlief die blinde Frau darüber ein. Es schien 
nicht besonders zu sein, das Fernsehprogramm. Immer nur Kulenkampff. 
Und für Politik interessierte sich die blinde Frau nicht. Dabei war es eine 
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politisch interessante Zeit. Im Westen, vereinzelt sogar im Osten, lie-
ßen sich Männer aus Protest lange Haare wachsen. Die US-Amerikaner 
mordeten in Vietnam, sowjetische Truppen besetzten die Tschechoslo-
wakei. Auf den Straßen wurde »Ho-Ho-Ho-Chi-Minh« oder »Dubček, 
Dubček« gerufen. Die blinde Frau aber schlief im Fernsehsessel bei »Ei-
ner wird gewinnen«.

Wenige Monate später ließ sich mein Vater einen Bart stehen. Er 
ging von einem Ohr zum anderen, unten entlang, war krauselig und 
dick, ohne über der Oberlippe unter der Nase zu wuchern. Er nannte 
das Seemannsbart. Meine Mutter nannte das scheußlich. Mir war es 
egal. Ich stand auf Brüste.

Mutti trug einen Haarschnitt, den man praktisch nennen konnte. 
Die Haare waren mehrere Zentimeter über den Augenbrauen abge-
schnitten, fielen also nicht ins Gesicht. Hinten glitten sie etwas länger 
hinunter, wärmten den Nacken. Mutti fiel mit dem Haarschnitt nicht 
weiter auf. Die Leute riefen ihr keine Schimpfwörter hinterher. Die 
blinde Frau sowieso nicht, die war ja blind. 

Mutti konnte Noten schreiben und Noten lesen und Flöte spielen 
und Geige spielen und singen und Klavier spielen. Vati war eher unmu-
sikalisch. Sein Lieblingslied hieß »Winter in Canada«. Das sang er gern 
in der Badewanne. Da es in Pankow keine Badewanne gab, sang er es 
zu Hause nie. Für mich war vieles neu. Ein Senfglas beispielsweise oder 
rote Fahnen, welche die Leute zum 1. Mai aus ihren Fenstern hängten. 
Ich schlief oft in einem Kinderwagen, den wir ausgeliehen hatten von 
Verwandten aus Dessau. Dort träumte ich von einer Welt voller Brüste 
und ohne Väter mit scheußlichen Bärten, deren Haare kitzelten.

Auf meinem Kopf wuchsen kaum Haare. Die Menschen dachten, 
ich hätte eine Glatze. Ich war allgemein nicht das, was man einen Au-
genschmaus nennt. Ärmchen und Beinchen dünn wie Nadeln, was 
der Körper durch einen dicken Blähbauch auszugleichen versuchte. 
Immerhin galt ich als pflegeleicht. Ein stilles Bürschchen. Ich ruckte 
und rührte mich wenig. Mutti dachte, das käme daher, dass ich zufrie-
den war. War aber nicht so. Ich konnte nur nicht sprechen, und zum 
Schreien fehlte mir die Kraft. 
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Mutti musste wieder arbeiten, vielleicht wollte sie es sogar. Ich kam 
tagsüber zu einer Pflegemutti. Einer dicken Frau, die sich um mich 
kümmerte. Um mich und um andere Kinder. Ein anderes Kind, zwei 
andere Kinder, drei andere Kinder? Ich verhielt mich ruhig. Es gab kei-
nen Grund für Beschwerden. Nur essen wollte ich kaum etwas.

Als wir nach Nordend umzogen, in eine Wohnung mit zwei Zim-
mern, wo endlich auch Vati zu Hause schlafen durfte, besuchte ich ei-
nen Kindergarten. Wir hatten dort ein Schiff aus Holz. Zum Spielen. 
Es stand im Sandkasten. Ich spielte aber nicht viel. Ich war es nicht ge-
wohnt zu spielen. Zu Hause saß ich immer in der Mitte des Laufgitters 
und guckte mir die Tapete an. Ich stellte mir andere Sachen vor. An-
dere Tapeten mit anderen Mustern. Laufen lernte ich später als andere 
Kinder, sprechen eher oder normal. Ich sagte zuerst: »Heisss«, oder: 
»Da!« »Mama« und »Papa« jedenfalls nicht. Denn »Mama« und »Papa« 
hieß es bei uns nicht. Bei uns hieß es »Mutti« und »Vati«. Großmutti 
und Großvati gab es auch noch. Und einen Opi. Der war in Kriegsge-
fangenschaft gewesen und schikanierte danach meine Omi. Bei Opi 
durfte ich immer auf dem Fuß sitzen. Er schaukelte mich mit seinem 
Fuß. Omi lächelte, wenn sie dabei zusah. Manchmal weinte sie auch. 

Ich entwickelte eine Leidenschaft für Müllautos. Wenn die Müll-
männer kamen, konnte ich sie von meinem Platz aus durch das Fenster 
beobachten. Wie sie mit sicherem Griff die Mülltonnen packten und 
durch den Hof rollten, zu den Müllautos hin. Dort kamen sie in eine 
Verankerung, und dann zischte es, polterte, und der Müll verschwand 
im Inneren des Lasters. Besonders angetan hatte es mir die Asche, die 
im Winter einen Gutteil der Mülltonnen füllte. Sie staubte so herrlich. 
Stundenlang stand ich am Fenster, starrte auf staubende, manchmal 
auch auf brennende Mülltonnen. Wie alle Altbaubewohner besaßen 
wir Ofenheizung. Eines grauen Tages bekam ich ein Müllauto ge-
schenkt. Es war kleiner als richtige Müllautos und aus Holz. Es konnte 
nicht selber fahren, aber es ließ sich befüllen, genau wie ein echtes. 
Als ich alleine zu Hause war, musste ich die Gelegenheit nutzen, mit 
meinem hölzernen Müllauto zu spielen. Ich füllte die Asche aus dem 
Ofen mit einem Löffelchen hinten in das Müllauto hinein. Dann fuhr 
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ich in der Wohnung umher und kippte an verschiedenen Stellen die 
Asche wieder ab. Häufchen für Häufchen entstand. Das sah schön aus. 
Das qualmte wie bei echten Mülltonnen. Und es roch so gut. Als Mutti 
zurückkehrte, verbot sie mir, weiterhin mit dem Müllauto zu spielen. 
Brandlöcher im Teppich blieben als Erinnerung. 

Als ich drei Jahre alt war, bekam ich ein Schwesterlein. Ich wollte 
das nicht. Sie sah niedlich aus, aber das Geschrei störte. Deshalb zog 
ich ihr eine Decke über das Gesicht. Ruhe. Sehr gut. Mutti wunder-
te sich, guckte in den Kinderwagen und regte sich furchtbar auf. Das 
Gesicht meiner Schwester hatte sich blau verfärbt. Sie überlebte, und 
ich bekam Ausschimpfe. Trotz dieser schlechten Erfahrungen machten 
meine Eltern noch ein weiteres Kind. Ein Brüderchen. Wir waren jetzt 
drei Kinder und zwei Elternteile. Fünf Personen insgesamt. Die Woh-
nung war schon wieder zu klein. 

Im Kindergarten sollten wir uns an den Rand der Straße stellen. 
Die Friedensfahrt, sie war eine Radrundfahrt durch die Volksrepublik 
Polen, die Tschechoslowakische Sozialistische Republik und die DDR. 
Sie trug sogar einen französischen Namen: »Course de la paix«. An 
der Friedensfahrt nahmen die besten Radsportler der Welt teil, die 
besten jedenfalls, die nicht für Geld Fahrrad fuhren. Und sie fuhren 
direkt an unserem Kindergarten vorbei. Wir bekamen Fähnchen der 
teilnehmenden Länder in die Hand gedrückt und sollten damit wedeln, 
wenn die Radsportler an uns vorbeikamen. Viele der Fähnchen waren 
rot, ähnlich wie die Fahnen, die zum 1. Mai aus den Fenstern gehängt 
wurden. Allerdings mit einem Zeichen in der oberen Ecke. Die meis-
ten anderen waren schwarz-rot-gelb mit einem Zeichen in der Mitte. 
Wir wedelten sofort wie verrückt los. Das Wedeln machte mir Spaß, 
und als die Radfahrer in ihren bunten Trikots vorbeisausten, das war 
aufregend. Ich liebte diese Friedensfahrt. Auch ich würde Friedensfah-
rer werden, das stand fest. Im Prinzip war ich schon Friedensfahrer. In 
meinem Kopf zumindest. Dort strampelte ich mit den anderen um die 
Wette, Tag für Tag, Woche für Woche, sommers wie winters. 

In unserem Kindergarten schrieben wir Briefe für Luis Corvalán. 
Also die Tante schrieb Briefe. In unserem Namen. Die CIA hatte in 
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Chile 1973 den Präsidenten Salvador Allende gestürzt, durch einen 
Putsch, weil er allen Kindern Milch gegeben hatte und Frieden und 
weil er den Sozialismus aufbauen wollte. Die USA aber wollten keinen 
Sozialismus. Und auch keine Milch für die Kinder. Und keinen Frieden. 
Nicht in den USA und auch nicht in Chile. Und darum gaben sie ihrem 
Geheimdienst CIA Geld, um damit die Bösen in Chile zu bezahlen. Die 
ermordeten Salvador Allende und steckten Luis Corvalán, den Vorsit-
zenden der Kommunistischen Partei, ins Gefängnis. Die einzige Hoff-
nung, die Chiles Kindern und Luis Corvalán und dem chilenischen Volk 
noch blieb, das waren wir. Die Welt. Also diejenigen in der Welt, die 
Solidarität üben wollten. Deshalb mussten wir Briefe schreiben. Viele, 
viele Briefe. Wenn alle Kindergartengruppen der DDR und alle Schul-
klassen und die Erwachsenen oder sogar alle Menschen in der ganzen 
Welt Briefe schreiben würden an die Pinochet-Junta, dann könnte die 
gar nicht anders, als Luis Corvalán freizulassen und den Kindern pro 
Tag einen Liter Milch zu geben. Am 18. Dezember 1976 hatten wir es 
endlich geschafft: Luis Corvalán kam frei. Ich hüpfte vor Freude auf 
der Couch. Ich war so stolz. Wir hatten Luis Corvalán befreit! Und 
wenn wir das geschafft hatten, dann konnten wir das andere auch noch 
schaffen. Warum schrieben wir nicht direkt einen Brief an die südafri-
kanische Regierung mit der Forderung nach dem sofortigen Ende der 
Apartheidpolitik? Einen an die US-amerikanischen Imperialisten, die 
Hochrüstung zu beenden? Ein glühender Kämpfer für Fortschritt und 
Gerechtigkeit war aus mir geworden. Ich hätte, ohne zu zögern, den 
Buntstift gezückt, meine Unterschrift hingekrakelt, wenn mich jemand 
gefragt hätte, ob ich Kundschafter für den Frieden werden wolle.

Da mich keiner fragte, stellte ich mir einfach vor, ich wäre gefragt 
worden. Ich war jetzt ein Friedensfahrer auf dem Rennrad, sowohl in 
den Bergen stark als auch im Sprint, und robbte gleichzeitig durch die 
Wälder Chiles, Seite an Seite mit todesmutigen Partisanen, welche in 
mir die geborene Führungspersönlichkeit erkannten. Wollte ich natür-
lich nicht wahrhaben, Bescheidenheit, eine meiner hervorstechendsten 
Eigenschaften. Aber wenn es die objektiven Bedingungen nun mal er-
forderten, hatte man sich den Herausforderungen zu stellen. Ich konnte 
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ja schlecht meine Mitarbeit verweigern, wenn der Sieg der gerechten 
Sache dadurch in Gefahr geriet. Außerdem war keine Zeit für Dis-
kussionen, morgen stand eine wichtige Bergetappe an, hundertsieben-
undsechzig Kilometer durch die Hohe Tatra, da hieß es, sich auf die 
Eroberung des Grünen Trikots zu konzentrieren.

Vati und Mutti hatten es geschafft. Wir bezogen eine Vierraumwoh-
nung in Berlin-Karlshorst. Eine Betriebswohnung der BEWAG, bei 
der Vati als Ingenieur für Plastverarbeitung angestellt war.

Ich bekam ein eigenes Zimmer. Und ich ging in eine Schule. In die 
30. Oberschule. Das war nicht so erfreulich. Ich kannte dort nieman-
den. Und ich hatte doch eigentlich schon alles. Ich wurde gebraucht, 
musste mich auf den Befreiungskampf konzentrieren und auf die Ge-
samtwertung. Dafür war es notwendig, meine Kräfte zu bündeln. 

Für den Existenzkampf in Klasse 1b blieb nur ein kümmerlicher 
Rest übrig. Immerzu war ich müde, was nicht allein an der Doppel-
belastung von Spitzensport und Widerstandskampf lag. Ich musste 
auch Medikamente einnehmen, gegen eine Gräserpollenallergie, die 
Mutti Heuschnupfen nannte. Die Nebenwirkungen der Medikamente 
erlaubten es nicht mal, Kraftfahrzeuge zu führen, so stand es auf dem 
Beipackzettel. Ich jedoch musste unter ihrer Einwirkung zur Schule 
gehen. Oft schlief ich im Unterricht, den Kopf auf die Ellenbogen ge-
stützt, oder ich starrte betäubt aus dem Fenster. Selbst zum Kippeln 
fehlte mir die Energie. Guckte ich mal nicht aus dem Fenster, dann 
guckte ich nach vorne. 

Dort stand eine Klassenlehrerin. Eine schöne Klassenlehrerin. Frau 
Schulz. Hals über Kopf hatte ich mich in Frau Schulz verliebt. Frau 
Schulz war zwar schon verheiratet mit Herrn Schulz, der als Fußball-
trainer bei einem Köpenicker Verein arbeitete, aber das war doch nichts, 
das konnte doch nichts sein. Bestimmt war Frau Schulz nicht glücklich. 

Ich trat ja selber gegen den Ball, auf dem Heimweg vom Seepark, wo 
wir nach der Schule bolzten, vier Ranzen, vier Pfosten, oder während des 
Abendbrotes und danach auch noch, im Bett. Für meinen Lieblingsklub 
BFC Dynamo, der viel besser war als dieser kleine Köpenicker Provinz-
verein. Im Sturm oder im Mittelfeld. Ich war variabel einsetzbar. Häufig 
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stellte ich sogar die Mannschaft auf, gab die Taktik vor, beantwortete die 
Fragen neugieriger Sportjournalisten. Eine weitere Welt, in der ich mich 
zu bewähren hatte. Nicht gerade leicht für einen normalen Jungen im 
Alter von sieben Jahren. Zum Glück war ich nicht normal.

Die Jungen Pioniere, in deren Reihen ich aufgenommen wurde, so 
wie alle in unserer Klasse außer Markus, der Katholik war und als 
leuchtendes Beispiel galt, dass auch Menschen mit religiöser Bindung 
in unserer Republik geachtet wurden, uniformierten sich mit einem 
weißen Hemd, an dessen Ärmel die Buchstaben J und P prangten, ge-
krönt von einer orange-roten Flamme. Dazu mussten wir ein blaues 
Halstuch tragen, gebunden mit einem Pionierknoten. Diesen Pionier-
knoten beherrschte ich nicht. Sollte es beim Fahnenappell gut ausse-
hen, oder wenn wir an der Hermann-Duncker-Straße Spalier standen, 
weil hohe Staatsgäste unsere Republik besuchten, so banden mir andere 
das Halstuch. Mädchen meist, die konnten das besser. Sie waren auch 
zuverlässiger und kippelten nicht so oft. 

Einige Pioniere trugen zu ihrem weißen Hemd und dem blauen 
Halstuch noch ein blaues Käppi auf dem Köpfchen. Oder blaue Hosen. 
In unserer Klasse traute sich das aber niemand. Als Pioniere mussten 
wir, ähnlich wie in der Kirche, Gebote beachten. Wir sollten die Eltern 
ehren, uns die Hände waschen, außerdem diszipliniert sein, alle arbei-
tenden Menschen achten und Freundschaft halten zu den Kindern der 
Sowjetunion und aller anderen Länder. 

Einmal in der Woche fand ein Pioniernachmittag statt. Dann gin-
gen wir ins Kino oder ins Museum, bastelten, sammelten Altpapier 
und Flaschen oder hatten sowjetische Offiziere zu Besuch, die Tee mit 
Marmelade ausschenkten. Wertvolle Zeit ging flöten, in der ich meine 
Partisaneneinheit durch feindliche Linien hätte führen können oder das 
Fort der Weißen angreifen. Ich war nämlich auch noch Häuptling. Ein 
junger, kräftig gebauter Gruppenratsvorsitzender der Apachen, verwe-
gen und klug. Auch die Argumente der Cowboys hörte ich mir mal an, 
entlarvte ihre dreisten Lügen aber bereits nach wenigen Worten. Ich 
hatte es mir zur Aufgabe gemacht, die Völker der Sowjetunion, nein, 
die Völker Nordamerikas, die Apachen, die Sioux, die Komantschen, 
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die Navachos zusammenzuführen – und nicht nur die. Ich wusste, selbst 
unter den Bleichgesichtern gab es Menschen, die uns Rothäuten wohl-
gesonnen waren. Zum Beispiel in der DDR, in Berlin-Karlshorst, an der 
30. Oberschule, in der Klasse 1b. Zu ihnen mussten Kontakte geknüpft 
werden. Nur gemeinsam waren wir in der Lage, den aggressivsten Ele-
menten des Imperialismus die Stirn zu bieten. Gleichzeitig hatte ich an 
vorderster Front meinen Mann zu stehen, musste mit freiem Oberkörper 
durch den Kugelhagel stürmen, auf dem Rücken eines Mustangs reiten, 
den Tomahawk schwingen, dazu wilde Schreie ausstoßen, mit Pfeil und 
Bogen feige Kinder- und Frauenmörder aus den Sätteln schießen. 

Ich begann »Lederstrumpf«-Bände zu lesen und »Die Söhne der 
Großen Bärin«, auch Jules Verne. Bei Jules Verne ging es selten um In-
dianer, eher um eine geheimnisvolle Insel, auf der ich alleine gestrandet 
war und nun sehen musste, wie ich ohne Beistand auch nur einer ein-
zigen menschlichen Seele zurechtkäme. Handwerkliche Fähigkeiten 
waren gefragt. Bäume mussten gefällt und Stämme zurechtgehauen, 
Zweige zu provisorischen Hütten gebunden und Vorratslager errichtet 
werden. Aus den Knochen gejagter Tiere galt es Waffen und einfa-
ches Werkzeug zu fertigen. Auch Instrumente, denn der Mensch lebt 
nicht nur vom Kampf allein. Der Mensch muss seinen Geist fordern. 
Fordern und fördern, sonst verkümmert er. Also bohrte ich Löcher in 
die Knochen erlegter Gnus, bastelte aus ihnen eine Flöte und spielte 
darauf »Die Internationale«, »Die Moorsoldaten« oder »Partisanen vom 
Amur«. Meine Insel. Ich hatte nun auch noch eine Insel. Für jemanden, 
der nicht in der Lage war, einen Pionierhalstuchknoten zu binden, gar 
nicht mal so schlecht. 

Auf dieser Insel, in Chiles Regenwald und der Prärie ging alles leich-
ter als in Karlshorst. Ich wusste immer, was zu tun war. Jeder traute 
mir hier alles zu. Vor allem traute ich mir selbst alles zu. Gelangte ich 
an die Grenze meiner Vorstellungskraft, schaltete ich einfach um. Auf 
Friedensfahrt oder Fußball-Oberliga. Dann hieß es, den Vorsprung 
am kilometerlangen Anstieg auszubauen oder aus spitzem Winkel die 
Pflaume im Kasten zu versenken. Drei zu eins. Hurra! Der Meistertitel 
war uns nicht mehr zu nehmen.
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Im Sportunterricht vergaß ich, mir die Strümpfe anzuziehen, ließ 
den Turnbeutel am Haken hängen. Viel wichtiger war die Radio-Kon-
ferenzschaltung von den einzelnen Fußballplätzen der Republik, die 
ich auf dem Heimweg gemeinsam mit Karsten Wendtland, der um die 
Ecke wohnte, improvisierte. Wir waren große Fans von Radiorepor-
tern, die Sonnabend für Sonnabend neunzig Minuten live aus den Sta-
dien sämtliche Spiele der Fußball-Oberliga kommentierten. Natürlich 
waren wir besser als die Kommentatoren, besser sogar als Waldefried 
Forkefeld, der beste von allen. Besser als Heinz Florian Oertel, der be-
rühmteste Sportreporter der DDR, den ich nicht leiden konnte, weil er 
übelst auf volkstümlichen Märchenonkel machte, dauernd einen vom 
Stapel erzählte, was welcher Spieler zum Geburtstag bekommen hatte 
und so. Ich stand mehr auf Nüchternheit: »Terletzki zu Rohde, Rohde 
zu Trieloff, Pass auf die linke Seite. Sträßer am Ball, Sträßer zurück zu 
Rudwaleit. Der nimmt auf. Weiter Abschlag …« – »Tor in Halle, Tor 
in Halle!« – »Wir geben hinüber ins Ernst-Abbe-Sportfeld nach Jena.«

Zu Hause angekommen musste ich immer über den Gartenzaun klet-
tern, auf eine Bank steigen und dann versuchen, mich durch ein Gitter, 
welches vor dem geöffneten Badezimmerfenster angebracht war, hin-
durchzuzwängen. Zumindest wenn ich den Schlüssel vergessen hatte. 
Lange Zeit passte ich da prima durch, durch das Fenster, bis ich eben 
nicht mehr durchpasste und mit meinen Beckenknochen feststeckte. 
Die eine Hälfte drin, die andere draußen. Kein Vor und Zurück mög-
lich. Eingeklemmt. Um Hilfe zu schreien war mir zu peinlich. 

Mir war wahnsinnig vieles peinlich. Die spastische Versteifung mei-
ner Arme zum Beispiel, wenn ich mich freute. Dabei konnte ich doch 
nicht anders. Die dünnen Ärmchen verkrampften sich dann automa-
tisch, pressten sich eng an den Oberkörper, während meine Hände im 
rechten Winkel nach außen abstanden. Dazu das unkontrollierte Zu-
cken. War ich traurig oder wütend, heulte ich los, freute ich mich über 
etwas, wurde ich zum Spast. Das ideale Opfer.

Ingo Meißner ging mit mir in eine Klasse. Er kam oft an meine 
Bank, nahm mir die Federtasche weg und warf sie durch den Raum. 
Oder er klaute meine Schulmappe und schmiss sie in die Mülltonne. 
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Oder er bespuckte mich. Warum? Weil er mich hasste. Warum er mich 
hasste? Keine Ahnung. Weil ich aussah, wie ich aussah? Mit den vielen 
Wirbeln im fettigen, dunkelblonden Haar und der Figur, die der Ka-
rikatur eines Hungerkindes glich? Dünne Arme, dünne Beine, dicker 
Bauch, dazu bereits ein respektabler Rundrücken. Sportlehrerin Frau 
Zialkowsky rief dauernd: »Gerade halten! Gerade halten! Den Rücken 
durchdrücken! Nein, kein Hohlkreuz sollst du machen. Och, das kann 
doch nicht so schwer sein.« War es aber. Ich war komplett vermanscht. 
Die Schultern unterschiedlich hoch, die rechte höher als die linke, der 
Brustkorb schmal, zum Bauch hin breiter werdend, gebärfreudiges 
Becken, Senkspreizknickfüße, und die Arme nicht nur dünn, sondern 
regelrecht anders begabt. Ich war in der Lage, meine Unterarme unab-
hängig von den Oberarmen fast einmal rundherum zu drehen. Für eine 
Freakshow nicht ganz ausreichend, für meinen Erzfeind jedoch, für 
Ingos Aggressionsschübe, stellte ich ein lohnenswertes Ziel dar. Lei-
der war ich dazu noch über alle Maßen harmoniesüchtig, zumindest 
was meine direkte Umgebung betraf. Ich wollte gemocht werden, ganz 
besonders von den Fieslingen. Bei ihnen gab ich mir größte Mühe, 
versuchte es mit Lächeln und Verständnis, bot meine Freundschaft an, 
ergriff bei Streitigkeiten Partei für sie. Es half nichts. Ingo stänkerte 
weiter. 

Eines Tages, ich träumte gerade, ich hätte angeschwemmte Kisten ge-
funden, in denen sich überlebenswichtige Werkzeuge befanden, spuckte 
mir Ingo aus nächster Nähe mitten ins Gesicht. Er stand vor mir, direkt 
vor meiner Schulbank, und grinste mich an. Da knallte die Sicherung 
durch. Ich sprang auf, schmiss den Tisch um und schlug zu. Ich trat auf 
ihn ein, ich wirbelte ihn herum, zerriss die Riemen seiner Schultasche, 
warf ihn zu Boden und begann, ihn zu würgen. Er blutete. Er lag unter 
mir. Ich hörte nicht auf. Bis Mitschüler mich umklammerten, mich von 
ihm fortzogen, sodass Ingo weinend den Raum verlassen konnte. Ver-
wirrt blickte ich in die Gesichter der Umstehenden. Ich hatte die Kon-
trolle verloren. Anscheinend hatte ich komplett die Kontrolle verloren. 
Von nun an war Ruhe. Ingo bot mir seine Freundschaft an, sicher von 
Herzen kommend. Ich sagte nicht Nein, ich sagte nicht Ja, wir hielten 
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Abstand. Blöd, dass ich nun auch noch vor mir selbst Angst hatte. Nicht 
genug, Freude verbergen zu müssen und Traurigkeit, ich fürchtete mich 
nun auch noch vor meinem Zorn. 

Zum Glück gab es die anderen Welten. Da hielt ich die Zügel fest 
in der Hand. Auch hier mussten Abenteuer bestanden werden, doch 
ich war mir sicher, die könnte ich auch bestehen, die würde ich auch 
bestehen, ich führte ja Regie.

Zurück zum Badezimmerfenstergitter, in dem ich feststeckte. Hätte 
es nicht so wehgetan, ich hätte lachen müssen. Wenn mich jemand so 
sah? Was würde er denken? Der dümmste Einbrecher der Welt? Aber 
mich sah ja niemand. Bereits wenige Tage später würde ich genügend 
abgemagert sein, die Beckenknochen wären dermaßen abgeschabt, 
dass es mir gelänge, mich in Gänze hindurchzuzwängen. Es dauerte 
nur Minuten. Die allerdings fühlten sich an wie Tage. Völlig entkräf-
tet plumpste ich nach drinnen, in die Wanne, holte mir Beulen und 
schwor, das nächste Mal, falls ich den Schlüssel vergäße, lieber beim 
alten Herrn Kemmrich zu klingeln, der über uns wohnte. 

Herr Kemmrich war ein gebildeter Mensch. Er hatte studiert und 
besaß einen Wellensittich, den er Hansi nannte. So, als hieße der Hund 
Fiffi, das Meerschweinchen Mauzi oder der Bär Balu. Wobei Bären 
nur selten als Haustiere gehalten wurden. Sie waren zu groß, muss-
ten mit Honig gefüttert werden, und Honig war – wie Toilettenpapier, 
Südfrüchte, Badezimmerfliesen, Fruchtjoghurt oder Autoersatzteile – 
Mangelware. Es gab in den Läden lediglich Rotkohl. Rotkohl und 
manchmal noch Weißkohl und Zigaretten und Alkohol. Und Apfel-
Cola. Aber auch Apfel-Cola bloß ein paar Jahre. Dann wurde Apfel-
Cola wieder aus den Läden entfernt. Eine DDR-Erfindung, die sich 
nicht durchsetzte. Jammerschade.

Hansi steckte in keinem Badezimmerfenstergitter fest, sondern in 
einem grün-gelben Federkleid. Er durfte in der Wohnung frei umher-
fliegen. Manchmal setzte sich Hansi auf meinen Kopf, wenn ich bei 
Herrn Kemmrich war. Das kratzte angenehm auf der trockenen Haut. 

Ich hatte Schuppen, sehr viele Schuppen. Ab und zu gönnte ich mir 
zwischen den abenteuerlichen Ausflügen in meine Welten ein wenig 
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Entspannung. Und die erfuhr ich am ehesten, konnte ich, gemütlich 
sitzend, mein Haupt über eine dunkle Oberfläche beugen und mit den 
Fingern auf der Kopfhaut kratzen. Den Schuppen dabei zuzusehen, wie 
sie tänzelnd dem Grunde entgegenrieselten, um nach und nach dort 
einen weißen Teppich zu bilden, das ließ mich regelrecht in Trance fal-
len. Versiegte der Niederschlag, schob ich die Schuppen mit dem Zei-
gefinger zu einem weißlich-gräulichen Häuflein zusammen, bestaunte 
den Ertrag und kostete. Schmeckte nach nichts. Ich überlegte, all meine 
Schuppen zu horten, in einem Kästchen oder in Gläsern. Gab schließ-
lich die absonderlichsten Sammlungen auf der Welt. Warum sollte ich 
nicht derjenige sein, der die größte Menge eigener Kopfhautschuppen 
in seinem Besitz wusste? Vielleicht käme man so ins Fernsehen? 

Eines Tages vergaß Herr Kemmrich, das Fenster zu schließen. Hansi 
war in der Wohnung unterwegs und nutzte das sich bietende Schlupf-
loch zur Flucht. Er wusste ja nichts von den Gefahren, welche die Frei-
heit in sich barg. Draußen lauerten sie alle. Die Spatzenschwärme, die 
Turmfalken, der Winter. Herr Kemmrich war traurig. Ich war traurig. 
Wer würde sich jetzt auf meinen Kopf setzen? 

Unten am Fenster stand ich und träumte von Chile. Ich baute mit 
den versprengten Gruppen der Unidad Popular Unterstände in der Sa-
vanne, wo es von buntem Federvieh nur so wimmelte. Deshalb war ich 
auch nicht sonderlich erstaunt, als ein gelb-grüner Piepmatz aufkreuzte. 
Aber warum verschwand der nicht wieder? War der Berg dort hinten 
eventuell gar nicht der Volcano Pitapocetl, sondern unser Komposthau-
fen? Thronte sein Gipfel nicht über der Llana Pampa Granda, sondern 
über unserem Garten? Und handelte es sich bei dem Papagei, der ihn 
erklommen hatte, etwa gar nicht um einen Papagei, sondern um Hansi, 
Herrn Kemmrichs Wellensittich? Falls ja, so bedeutete dies, dass sich 
Hansi bei uns im Garten befand und er im nächsten Moment schon 
wieder nicht mehr sich in unserem Garten befinden könnte, weil unser 
Garten ja über keine hansidichte Begrenzung zu den umliegenden Gär-
ten verfügte. Nicht mal zur Wuhlheide oder zur Staatsgrenze, was wie-
derum bedeuten könnte, Hansi verschwände auf Nimmerwiedersehen, 
und ich würde nie wieder einen natürlichen Kopfhautkratzer haben. 
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Umgehendes Handeln war dringend erforderlich. Ich stürmte aus 
dem Zimmer, aus der Wohnung, nahm die Stufen zum ersten Stock 
in Zweierschritten, klingelte Sturm, klopfte, rief. Herr Kemmrich war 
Rentner und deshalb berechtigt, tagsüber zu Hause zu sein. Er öffnete, 
bot mir einen Keks an, Kranzgebäck. Ich hatte aber keinen Appetit, 
sondern schilderte meine Entdeckung. 

Mit Käfig und dunkler Decke bewaffnet schlichen wir in den Garten 
hinunter, blieben in fünf Meter Entfernung zum Komposthaufen ste-
hen und versuchten, den Wellensittich zu locken. »Putt, putt, putt!« – 
»Ja, is der Hansi ein ganz Feiner.« – »Ja, will der Hansi mal zu seinem 
Herrchen kommen?« Wir legten Sesamkörnchen auf unsere Handrü-
cken, doch Hansi guckte nur verständnislos, wich keinen Zentimeter 
vom höchsten Punkt des Haufens. Dies tat er auch nicht, als wir das 
dunkle Tuch über ihn warfen. Seine Stunden in Freiheit waren gezählt. 
Stolz erzählte ich das Abenteuer meinen Eltern. Die aber fanden es so 
besonders nun auch wieder nicht.

Sie waren nur selten zu beeindrucken. Mutti war früher Leistungs-
sportlerin, Vati fuhr einen Trabant und hatte Probleme, über die er 
nicht sprach. Im Keller unseres Hauses richtete er sich einen Bastel-
hobbyraum ein. Da durfte ich aber nicht rein. Weil ich mich unge-
schickt anstellte, alles nur durcheinanderbrächte, wie Vati sagte. 

Ich durfte aber Kohlen holen aus dem Keller. Kohlen und Koks. 
Koks kippte man im Ofen auf die glühenden Kohlen drauf. Geringerer 
Brennwert, aber billiger. Das Schleppen von Kohlen und Koks bereite-
te mir Mühe. Mit meinen dünnen Ärmchen sah es aus, als drohte ich 
in der Mitte auseinanderzubrechen. Ich stützte mich mit der linken 
Schulter an der Wand ab, während ich den Eimer mit der rechten Hand 
die Kellertreppe hinaufbugsierte. Am Abendbrottisch hieß es, wenn 
ich über Schmerzen klagte: »Alles im Leben bringt dich voran.« 

Mir etwas Handwerkliches beizubringen, hielt mein Vater nicht für 
nötig. Oder nicht für möglich? 

Das Auto durfte ich waschen. Alle paar Wochen mussten wir Kin-
der ran. Mit Schwamm und Fit und Wassereimer. Den kostbaren Tra-
bant 601 de Luxe, aus der ersten Baureihe stammend, 1968. Bitte keinen 
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Kratzer in den kostbaren himmelblauen Lack! Der Trabbi brachte es auf 
sagenhafte hundertzwanzig Sachen. Auf der Autobahn. Auf der Über-
holspur. Wenn es bergab ging und Vati es einem Westauto mal so richtig 
zeigen wollte. Die wurden zur Kasse gebeten, falls sie das Tempolimit 
von hundert km/h ignorierten. Wir sahen sie oft an den Parkplätzen 
stehen, wild gestikulierend. DDR-Verkehrspolizisten taten nichts lie-
ber, als BRD-Bürger herauszuwinken. Das versprach Devisen. Wie die 
Mercedes-Fahrer guckten, wenn plötzlich ein kurz vor dem Auseinan-
derbersten sich befindendes Zweitakt-Vehikel auftauchte, um sich wild 
heulend an ihnen vorbeizuquälen, drei blasse, unterernährt wirkende 
Kinder im Innern auf der Hinterbank, die jubelnd blöde Fratzen schnit-
ten. Garantiert demütigend. 

Zum Glück war so ein Westauto nicht in der Nähe, als wir versuch-
ten, unsere Urlaubsherberge im Erzgebirge zu erreichen, den Anstieg 
zu bewältigen, auf einer Straße, die steil hinaufführte. Mehrmals pro-
bierten wir es. Mit Motor. Ohne Motor. Irgendwann gaben wir auch 
das Schieben entkräftet auf. Der Anstieg war nicht zu schaffen, nicht 
mit diesem Auto. Wir ließen unsere Pappe auf dem Parkplatz stehen 
und schleppten die Taschen zu Fuß nach oben.

Neben dem Urlaub im Erzgebirge machten wir auch in der Nähe der 
Ostsee mal Urlaub, wo wir in einem ausgebauten Wohnwagen über-
nachteten. Es regnete die ganze Zeit. Fand ich nicht weiter schlimm. 
Musste man nicht ins Meer, baden. Ich konnte mit Gummistiefeln und 
Regencape zwischen den Wohnwagen Kanäle bauen. Pfützen mitei
nander verbinden. Schon befand ich mich wieder in einer anderen 
Welt. Ein Hölzchen wurde weggeschwemmt, ein Deich brach, eine 
Brücke aus Blättern wurde mitgerissen von der Flut. Zweige waren 
Schiffe, schossen den Strom hinab in ihr Verderben. Käfer mussten 
gerettet werden. Von mir aus hätte es ewig schütten können. Es gab 
nichts Langweiligeres, als am Ostseestrand in der Sonne zu brüten.

Wir fuhren auch ins Ausland. Nach Polen. Nach Polen und in die 
ČSSR. Zuerst nach Polen. Von da in die ČSSR. An der Grenze zum 
befreundeten Bruderland sollten Vati und Mutti ihre Ausweise vor-
zeigen. Den Grenzbeamten missfiel, dass auf Vatis Passbild kein Bart 



22

vorhanden war, in seinem Gesicht aber schon. Alles Klagen und Bet-
teln half nichts, er musste ihn sich direkt an der Grenze abnehmen 
lassen. Sah besser aus, fanden wir. Fand er aber nicht und ließ es uns 
spüren. Der letzte Familienurlaub im befreundeten Ausland sei dies 
gewesen! Von nun an gehe es nur noch nach Kanada! Nein, wir soll-
ten erst mal die Heimat kennenlernen. Hier gäbe es so viel zu ent-
decken. Fremde Länder könnten wir früh genug noch bereisen, mit 
achtzehn zum Beispiel  – oder als Rentner. Dabei war ich neugierig 
auf andere Sprachen, andere Sitten, anderes Essen. Immer nur Rot-
kohl. Und Wurstgulasch zu Weihnachten. Sicher, es gab Menschen, 
denen es deutlich schlechter ging. In Äthiopien hätten sie sich gefreut 
über Wurstgulasch zu Weihnachten. Oder Schnittkäse zum Abend-
brot. Abend für Abend nur Schnittkäse. Schnittkäse, Schnittkäse! Es 
musste doch anderes noch geben als immer nur Schnittkäse. Zumin-
dest andere Sorten Schnittkäse.

Vati versuchte sich nach dem Grenzübertritt in die ČSSR im alpinen 
Skifahren. Er hatte nicht nur den Bart, sondern scheinbar auch jegliche 
Angst verloren. Aus sicherer Entfernung beobachteten wir, wie Vati 
einen Slalomhang im Riesengebirge auf Langlaufskiern in Schussfahrt 
hinunterrauschte. Wäre er auf den Beinen geblieben, es hätte Begeiste-
rungsstürme gegeben, doch den größten Teil der Strecke ratterte er in 
der Hocke, seinen Po als Stützrad nutzend, über die Bodenwellen. Das 
sah weder gesund noch elegant aus. Wir verkniffen uns ein Lachen. 
War uns schon an der Grenze nicht gut bekommen.

Den vierten Urlaub verbrachten wir dann wieder in der Heimat. Am 
Buckowsee. In Kleinzerlang. Kleinzerlang lag nicht weit von Großzer-
lang. Großzerlang nicht weit von Kleinzerlang. Ich durfte angeln. Das 
war schön! 

Ich träumte nun jede Nacht von einer Pose, die auf Wellen schaukelt, 
ruckartig nach unten zuckt, ein wenig im Wasser verschwindet, um 
gleich darauf wieder aufzutauchen. Ein Friedfisch testet den Teig am 
Haken der Angel. Ich halte die Rute, konzentriert, sicherer Stand, den 
Blick auf die Pose gerichtet. Nur nicht zu früh anreißen, denke ich, die 
Plötze soll sich sicher wähnen. Erst wenn die Pose in Gänze unter der 
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Wasseroberfläche verschwindet, gilt es, die Angel nach oben zu rei-
ßen, damit sich der Haken dem Fisch ins Maul bohrt. Das Fiese: Die 
Träume endeten immer in jenem Moment, wenn die Pose im Wasser 
versank. 

Mir machte es nichts aus, Fische zu töten und auszunehmen. Quer-
schnitt unter dem Kopf, hinter den Kiemen, und dann Längsschnitt 
von da bis zum Afterloch. Aufbrechen und raus mit den Gedärmen. 
Schlimm waren die Mücken, die sich auf mich stürzten, vor allem beim 
Ausnehmen der Fische. Deren Gesirre nervte am meisten. Dieser hohe 
vibrierende Ton, wenn sie meinem Ohr näher kamen. Nachts dachte 
ich, warum können die sich nicht einfach auf dich setzen, zustechen, 
ihre Ration Blut trinken und gut. Warum müssen die so ein Gewe-
se machen? Würde ich am See solchen Lärm veranstalten, kein Fisch 
hätte je gebissen, ich wäre chancenlos, müsste jämmerlich verhungern. 
Ein Fehler der Evolution? Man macht doch sein Opfer nicht unnötig 
aufmerksam, vor allem nicht, wenn es wesentlich stärker ist als man 
selbst. Welchen Zweck hat dieses Sirren? Opfer wahnsinnig zu ma-
chen? Vor dem Zustechen? Sollen sie um sich schlagen, bis sie ermattet 
zusammenbrechen? Oder wünschen sich Mücken vor dem Mahl Be-
lustigung? Ist es zu simpel, schlafende Warmblüter gefahrlos anzuzap-
fen? Und setzen solche Gedankengänge nicht eine hohe Intelligenz der 
Biester voraus? 

Vor Fischen hatte ich Hochachtung. Ich tötete sie, aber nur, um sie 
zu essen. Ich ließ ihnen eine faire Chance. Nur jeder fünfte Versuch 
glückte, wenn überhaupt, einen Fisch an Land zu bekommen. Und 
Friedfische bissen vorsichtig zu, der Haken steckte also fast immer in 
der Lippe. Wenn die riss bei Fluchtversuchen und der Fisch in die Frei-
heit entkam, konnte die Lippe wieder zuwachsen, und Fische besaßen 
ja keine Nerven an den Lippen. Das hatte ich mal gelesen oder gehört. 
Ich verstand auch den qualitativen Unterschied zwischen Tieren und 
Pflanzen nicht. Warum sollten wir mit einem Lamm mehr Mitgefühl 
haben als mit einem Radieschen? Weil Pflanzen keine Gefühle haben? 
Wussten wir denn so viel über Radieschen, dass wir uns da sicher sein 
konnten? 
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An der Wiese hinter den Bahnschienen in Karlshorst gab es jede 
Menge Eidechsen. Karsten und ich fingen sie zum Zeitvertreib, um 
sie eine Weile im Garten oder in Terrarien zu halten. Am besten gefiel 
uns, dass die Reptilien in der Lage waren, ihren Schwanz abzustoßen, 
falls man sie dort zu fassen bekam. Auch Krebse fingen wir, in einem 
Bach in der Nähe des Heizkraftwerkes Klingenberg in Rummelsburg, 
das die gesamte Umgebung verdreckte mit Qualm aus den Schorn-
steinen. In der Nähe dieser Dreckschleuder lebten wie zum Hohn 
Flusskrebse. Man musste sich überwinden, die putzigen Scherenträ-
ger mit den Händen zu greifen, schmerzhafte Blessuren blieben nicht 
aus, fasste man an der falschen Stelle zu. Die richtige lag unterhalb 
des Kopfes, hinter den zangenbewehrten Vordergliedmaßen. Auch 
den Krebsen gaben wir ein kurzfristiges neues Zuhause. In Karstens 
Aquarium. Wir fütterten sie mit Wasserflöhen und Mückenlarven, 
die wir selber kescherten. Aber es schien ihnen nicht zu bekommen. 
Das Abwasser des Heizkraftwerkes? Waren sie schon degeneriert? Im 
Fernsehen hatten wir gesehen, dass man Flusskrebse essen könne. Sie 
seien ein unverzichtbarer Bestandteil des berühmten Leipziger Aller-
lei. Man müsse, so hieß es, sie lebendig ins kochende Wasser werfen, 
dann liefen sie rot an und wären eine wahre Delikatesse. Bei einem 
versuchten wir es. Schmissen ihn ins kochende Salzwasser. Lief er rot 
an? Wir kosteten gar nicht erst.

In meinen inneren Welten hatte ich schon Krebse verspeist. Krebse, 
Gnus, vor allem aber Büffel. Viele, viele Büffel, natürlich ohne deren 
Bestand zu gefährden, denn Indianer lebten im Einklang mit der Na-
tur. Ein Indianer wusste, das Ende der Büffelherden würde auch sein 
eigenes Ende bedeuten. 

Da lag es auf der Hand, dass das Ende der Flusskrebse im Bach 
hinter dem Heizkraftwerk nicht wir zu verantworten hatten. Unsere 
Fangversuche waren höchstwahrscheinlich sogar von Vorteil für die 
Population. Wir ersetzten natürliche Feinde, bekamen lediglich schwa-
che, kranke, alte Tiere zu fassen. Auch das Heizkraftwerk traf keine 
Schuld. Nicht am Tod der Krebse! Ihr Ende wurde eingeleitet, als man 
begann, dort eine Tankstelle zu bauen, am Oberlauf unseres Krebs
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baches. Oder am Unterlauf? Aha, dachten wir, eine Tankstelle. Fetzt 
ja voll ein! Als Nächstes werden sie höchstwahrscheinlich einen Rake-
tenbahnhof bauen. Den Sozialismus in seinem Lauf hält weder Ochs 
noch Esel auf. 

Die Mitarbeiter der volkseigenen Tankstellenkette Minol verscheuch-
ten uns, als wir den Krebsbach nach Ende der Bauarbeiten besuchen 
wollten. »Ihr habt hier nichts verloren!«, schrien sie, was definitiv gelo-
gen war. Wir hatten schon einiges da verloren. Einen Flaschenöffner, 
eine fast volle Stange Zitros, die Trillerpfeife. Im Dunkeln kehrten wir 
zurück. Mit Taschenlampen. Krebse konnte man abends sowieso besser 
fangen. Da suchten sie keinen Schutz in Wasserpflanzen oder unter Stei-
nen. Man leuchtete mit der Taschenlampe in den Bach, was die wehr-
haften Tierchen nicht zu irritieren schien. Dachten sie, wir wären der 
Mond? Wir leuchteten in den Bach, und das, was wir sahen – war fürch-
terlich. Die Wasseroberfläche schillerte in Metallic-Blau, Metallic-Lila, 
Metallic-Gold. Zwischen den Benzinlachen trieben unsere Freunde. Sie 
schwammen bäuchlings an der Wasseroberfläche. Tot! Alle!

Ich meldete mich im Unterricht, wartete artig, bis Frau Schulz mich 
drannahm. Dann erzählte ich, was wir beobachtet hatten. So etwas 
konnte sie nicht durchgehen lassen. So etwas durfte nicht ungesühnt 
bleiben. Das waren Tiere unserer Heimat, und wir liebten doch un-
sere Heimat. Wir mussten unsere Heimat schützen. Frau Schulz aber 
winkte nur ab. Sie meinte, wir hätten dort nichts zu suchen gehabt, 
noch dazu im Dunkeln. Die Arbeiter wüssten schon, was sie da täten. 
Würden neue Häuser errichtet, schöne, helle Plattenbauten, mit flie-
ßend Warmwasser aus der Wand und Fernheizung, Fahrstuhl, Müll-
schlucker, für die werktätige Bevölkerung, dann müssten schließlich 
auch ein paar Bäume weichen. Die würden an anderer Stelle wieder 
gepflanzt. Wahrscheinlich würden just in diesem Augenblick, fiel ihr 
ein, an einem anderen Bach, wo es noch schöner sei, doppelt so viele 
neue Krebse ins Wasser gesetzt. Denn unsere Republik unter Führung 
der Sozialistischen Einheitspartei, sie kümmert sich. Sie wird dieses 
Land erblühen lassen, selbst wenn die Revanchisten in Bonn alles da-
ransetzten, den Aufbau zu stören. Frau Schulz. Unsere Frau Schulz. 
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Sie hatte den Durchblick. Und sie sah so gut aus. Leider war sie bereits 
vergeben, an einen Mann, der sie gar nicht verdiente.

Ach, Frau Schulz! Ihre dunklen Augen. Ihre braunen, vollen Haa-
re. Das ernste Gesicht. Der Rock, der ihr bis zu den Knien reichte. 
Ich sah uns gemeinsam in einer Kutsche fahren. Seelenlose Tankwarte 
fletschten die Zähne am Straßenrand. Bonner Revanchisten schossen 
mit scharfer Munition. Unter ihnen Herr Schulz. Verdammt! Auch er 
schoss auf uns. Ich jedoch schützte seine Frau und unsere Liebe mit 
meinem muskulösen Körper. Die Kugeln, die mich trafen, prallten ab, 
als bestünden sie aus Radiergummi. Frau Schulz hatte Angst, schreck-
liche Angst. Zuerst. Doch in meinen Armen schien sie sich zu beru-
higen. Verständlich, denn ich war nicht irgendwer. Ich war Träger des 
Gelben Trikots, Kommandeur einer Partisaneneinheit, Häuptling der 
Dakota und Gewinner des Europapokals der Landesmeister. Davon, 
dass ich außerdem auf einer einsamen Insel lebte, hatte ich ihr noch 
nichts erzählt. Besser so. Was sollte sie sich unnötig Sorgen machen. 
Sie könnte mich vielleicht mal besuchen. Obwohl, das Leben dort war 
nichts für Frau Schulz. Es gab dort keine Kutschen, keine Straßen, 
keine Fernheizung, keine Müllschlucker, keine Sozialistische Ein-
heitspartei, die Plattenbauten für die werktätige Bevölkerung errich-
tete. Außerdem wäre ich dann nicht mehr alleine auf meiner einsamen 
Insel. Nein, nein.

Schnecken mochte ich gerne. Die Tiere aus dem Bereich der Wirbel-
losen. Ich ließ die Nacktschnecken links und rechts des Weges liegen 
und widmete mich den behausten. Die sahen zwar nicht halb so le-
cker aus, waren dafür aber lustiger. Wie sie scheu aus ihrem Häuschen 
rauslugten? Vorsichtig die Fühlerchen ausstreckten? Niedlich! Schne-
ckenhausschnecken existierten in sämtlichen Farben, die man sich vor-
stellen konnte: Weiß, Grün, Gelb, Grau, Beige, Orange, Durchsich-
tig. Außerdem waren Schneckenhausschnecken perfekt geeignet für 
Schneckenhausschneckenrennen. Ich wählte von jeder Farbe eine aus 
und postierte sie unten an der Wand unserer Gartenterrasse. Eine Rei-
he, regelmäßige Abstände. Ich blieb unparteiisch, war nur Reporter. 
Ein Reporter, der sich über einen spannenden Rennverlauf freute. Ziel 



27

war es, als Erster oben zu sein. Und schon ging es los. Klar verkrampf-
ten sich meine Arme, aber es sah ja niemand.

Mutti wirkte nicht sonderlich erfreut über den Beginn der Schne-
ckenrennsaison. Sie sah in meinen durchtrainierten Athleten Nah-
rungskonkurrenten, fürchtete um ihren Salat, die geliebten Blumen. 
Es gelang uns nicht, eine friedliche Koexistenz einzugehen. Unsere In-
teressen standen sich diametral gegenüber. Und wer musste mal wieder 
klein beigeben?


