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fir Johny und Molly



Vater: Ein Kind ist bereit das Haus zu verlassen, wenn?
Altere Tochter: Wenn der rechte Eckzahn ausfallt.
Vater: Oder der linke, das ist eigentlich egal.

Yorgos Lanthimos
Kvéddovrag; (Dogtooth)



Im Sommer beiflen unsere Augen.

Wenn wir sie zukneifen, sehen wir die Flecken hinter

unseren Lidern.
Wenn wir die Augen zukneifen, sehen wir
Flecken auf der Decke im

Bett.

Der Boden geht bis zum Bett und das
Bett geht bis zur Decke.

Wir sind zu zweit, wir sind

zu viert.

Wir kdnnen die Enge kaum beriihren.

Wir sitzen uns

im Nacken.

Dazwischen unsere Spielsachen.

Wir konnen uns kaum bertiihren, wir beifen

zuriuck.



Wir tiberreden Ma und Pa.

Wir sprechen sie zu Tode und ergattern Geld, wir stehlen uns

ins Freibad, der Himmel
ist hell.

Wir gehen ins Wasser mit unseren Freunden.
Wir liegen in der Rutsche.

Wir stauen Wasser wie ein Damm.

Dann spielen wir Minigolf.

Fir Pommes reicht das Geld nicht. Der Mann mit dem Audi
fragt nach Salz, ihr armen kranken Teufel, euch ist ja wirklich

nicht mehr zu helfen.

Wir sind fast nackt, wir tragen keine Spuren auf uns, unsere

Haut ist ganz weich.

Wir denken an Ma und Pa, bis jemand

im Becken den Stopsel zieht.



Nach der Schule werfen wir unsere Taschen in eine Ecke und

legen uns ins Schilf.

Wir horen Ma und
Pa.

Sie rufen uns.
Wir stellen uns stumm. Wir zupfen an den Halmen und beifen
uns

die Wimpern aus.

Unsere Korper sind nicht diirr, genau wie der Raum nicht diirr

ist, den wir mit unseren Handen beschreiben.
Diese Halme sind Schwerter, sagen wir und
legen uns ein Schwert um den Hals, bevor wir uns gegenseitig

durchs Feld schieben.

Vorbei am Industriegebiet bis

zur Tankstelle.

Der Mann mit dem Audi bietet uns Zigaretten an.

Wir rauchen auf.



Wir nehmen das Velo und fahren zur letzten Telefonzelle.

Die Zelle steht mitten im Ort, nur ein paar Straflen vom
Bahnhof entfernt.

Wir schneiden uns

mit unseren Fingern am Telefonbuch.

Wir heben ab und legen auf.
Wir spielen Gespréach.

Das Telefon klingelt.

Bleibt wo ihr seid, wir kommen euch holen, héren wir
Ma.

Ma, komm uns holen, sagen wir und legen auf.

Pause

Im Radio im Restaurant nebenan lauft ein Lied

uber Liebe.



Pa sitzt in der Kiiche.

An der Kiiste seiner Armel sammelt sich Schweif3.

Wir wischen ihn vom Tisch.
Pa ist mude.

Er liegt jetzt neben Ma im Bett, es ist ein verhangener Tag und wir

horen nicht auf unsere Eltern.
Der Sand der Sahara liegt euch auf den Brauen, murmelt Pa
und Ma sagt Mmmh und

beide schlafen ein.

Wir horen nicht auf das Schnarchen und bleiben stehen vor
dem Bett.

Wir schauen Ma an und schauen Pa an.
Wir kdnnten uns zu ihnen legen.

Wir ziehen uns aus und legen uns

zu ihnen, bis die Nacht ihre Zahne zeigt.

Unsere Starke passt in ihre Schwiche, wie eine
Hand.

Siehst du das?
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Am Wochenende fahren wir zur Abfalldeponie und stecken

unsere Freunde mit einem Gahnen an.

Sie sitzen am Straflenrand und verkaufen Eistee.

Sie haben ihn selbst gemacht.

Dann spielen wir auf der Abfalldeponie im Karton und das

Leben tut so, als ware es ein Paradies:
Wir zerkratzen Aluminium.
Wir zerquetschen Pet-Flaschen, die wir zwischen das

Hinterrad und den Velorahmen klemmen.

Wir klappern uns ab.

Wir fahren an der Kirche vorbei.

An Sonntagen klingen unsere Velos nicht

wie Geschwister, sondern wie Vogel im Tiefflug, nicht
wahr?

Ja, sagen wir.

An Sonntagen haben wir uns

nichts zu sagen.
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Eltern sind erst zwei Goétter, bevor sie irgendwann zu
einer Gottheit werden. Mit vier Armen statt zwei und zwei
Kopfen statt einem horen sie hin, egal ob man Ma oder
Pa ruft.

Sie fragen gleichzeitig, antworten gleichzeitig, schlagen

atmen und sterben gleichzeitig
bei der Arbeit
bei der Arbeit

bei der Arbeit

Thr sollt die Musik leiser drehen, eure Mutter versucht

zu schlafen.

Wenn der Bambus kommt, schlag im Traum nicht zuriick, auch

wenn der Stock dein Gesicht trifft.

Wir drehen die Musik leiser.

Die Striemen sind Kondensstreifen in einem langst

vergangenen Himmel —

Strichstrichstrich
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Drauflen ist jetzt Herbst und drinnen sind Windpocken.

Wir kratzen uns

gegenseitig.

Dann stehen wir auf und gehen zum Arzt.

Seine Praxis ist beim Bahnhof. Ma kommt

mit. Thre Augenringe sind wie das Innere eines alten Baumes, nur

ohne Farbe.

Mit euch ist alles in Ordnung, sagt der Arzt und wir

bedecken unsere Kratzer mit den Schals von Ma.

Sie sind aus schwerem Stoff und riechen nach Pflaumen.

Genau wie Mas Hinterkopf.
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Wir stehen auf der Briicke und spucken

auf die vorbeifahrenden Autos.

Manchmal spuckt der Wind zuriick, aber das

macht uns nichts aus.

Wir haben unsere Velos im Feld liegen lassen.

Wir halten uns den Kopf.

Einmal wollten wir springen, weifdt du noch?

Ja. Noch nicht springen.

Wir schmeicheln uns, bis jemand hupt.

Es ist ein Mann.

Wir sehen nicht, ob es der Mann mit dem Audi ist.

In unserer Wohnung steht Ma auf und hilft uns bei den
Hausaufgaben

bevor sie arbeiten geht.

Wir kitzeln uns. Die Falte auf unserer Stirn verwandelt sich

in eine Morane.

Pa putzt den Herd.
Ma merkt nichts.
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Wir tragen Griibchen im Gesicht.
Wir haben sie von Ma geschenkt bekommen und wenn man uns
gefragt hatte, ob wir uns an unsere Zeit erinnern, hatten

wir gesagt:

Nein, aufler an unsere Mondgesichter erinnern wir uns an

nichts.

Wir waten im Schnee und singen

Lieder

die von Bergen erzéhlen.

Wir fahren mit dem Schlitten gegen einen Baum.
Wir lachen und hauchen in unsere Hande.
Unsere Hande sind keine Teller, unsere Hande sind
Hohlen und wir stecken sie uns in die Taschen.
Unsere Knochel dricken durch den Stoff.

Sie sind weil}, wie die

Scham

in unseren Mundwinkeln.

Macht mich zu eurem Wasser, sagt der

Schnee.

Wir lassen ihn walten.
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Wir sitzen mit gefalteten Handen im Keller.

Im Winter ist es dort kalt.

Ma und Pa stehen vor einem Spiegel. Sie haben zwei
Kopfe und ein Handtuch, das ihnen iiber die nackten Schultern
hangt. Ihre Haare sind nass. Sie sind weif} am Scheitel und

weif an den Schlafen.

Wir verstehen, dass jeder Teil von uns auch ein

Teil fur sich selbst ist und dann denken wir:

Ma und Pa werden uns verstreuen, wie man es macht mit alter

Asche, nicht wahr?

Pa tunkt den schwarzen Pinsel in einen Eimer und fahrt uber

seinen Kopf. Ma tut es ihm nach, ihr schulterlanges Haar.

Beide verzieren die weifden Stellen und verstecken sie zur
Nacht

wir denken:

Sie trinken nicht und rauchen nicht, ihre

Gesichter sind faltenlos, ihr Haar ist poliert.
Sie sagen:

stressstressstress

euretwegen

alles

fir euch.

Dann macht uns Pa Spaghetti mit roter Sauce.

Das ist kein Blut, denken wir und schmatzen wie Schweine.
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Wir fahren mit dem Velo zur letzten Telefonzelle, um Gespréach

zu spielen.

Das Telefonbuch hangt jetzt an einem Faden.
Wir feuchten unsere Finger an, wir bléattern

weiter.

Wir bléttern, aber es gibt
keine Namen.
Wir bléattern im Alphabet, aber die Buchstaben

sind leer.

Ma und Pa sprechen immer ihre Sprache und wir unsere und so

kénnten wir sagen:

Wir wollen lieb sein. Und sie wiirden sagen: Liebt euch, wie ihr eure
Eltern liebt. Und wir wiirden sagen: So meinen wir das nicht. Und

Ma und Pa wiirden sich ausziehen und schlafen gehen.

Deswegen rufen wir sie nicht bei ihrem Namen, deswegen
sagen wir

nicht Lovely

zu Ma und nicht Joy zu

Pa.

Es gibt keine Namen fiir Ma und Pa.
Es gibt nur Kinder. Es gibt nur
unsere Kinder fiir die wir leben, sagt

Ma und deswegen fahren wir uns

ewig durchs Haar.
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Unsere Korper schleifen sich an ihrem inneren Rand.

Wir vergessen die Wolbung der Erde, genauso wie wir die
Wolbung unseres Bauchs vergessen, wenn Ma uns zu viel zu essen
gibt.

Wir sitzen in unserem Zimmer.

Im Winter sind die Wande aus Eis und wir braten unsere

Wangen iiber dem Feuer der Heizung.

Nichts schmilzt.

Nicht einmal unsere Kniekappen, die immer
kalt sind.

Im Schlafzimmer stapeln sich Kleider auf einem Stuhl und wir

starren an die Wand.

Pa kommt gleich wieder.

Er ist jagen gegangen in den Laden neben der Apotheke.

Lass uns voneinander lassen, sagen wir zu Ma und fangen an, wie

verrickt zu tanzen.

Pa kommt zurick.

Das Essen ist ganz in Plastik eingepackt.

Wir essen auf.
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An einem winterlosen Tag sagen Ma und Pa:

Thr sprecht wie Schlangen. Mit euren Zungen, die nicht zu uns

gehoren.

Ma nimmt unsere Gesichter in ihre Hand, bevor wir zur Schule
gehen, bevor sie nach der Nachtschicht schlafen geht. Augen

wie Kirschen, sagt sie und fahrt uns mit der Hand in den Mund.

Macht Aaaah.
Wir machen Aaaaah wie beim Arzt.
Machen A

wie bei uns.

Ma fahrt uns mit ihrem Zeigefinger iber den Gaumen, sie driickt

jeden einzelnen Zahn.

Mit ihren Fingern putzt sie unsere
Zahne.

Es wird alles nichts helfen, sagen wir mit offenem Mund, wir

sagen:

Keine Angst. Deine Liebe macht nur kurz weh, nicht

wahr, Ma?

Ma nickt zufrieden und massiert unsere

Wurzeln.

Zahnarzte sind Halsabschneider, sagt sie in ihrer Sprache und

rutscht mit ihrem Finger aus.

In unserem Mund ist Mas Nagellack rot.
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Einmal kannte ich einen Mann, der am nachsten Tag nicht

mehr zur Arbeit kam, sagt Pa in seiner Sprache.

Wir fragen warum und Pa legt den Finger auf seine Lippen.

Wer fragt, der stirbt, sagt

er und schubst uns aus der Kiiche.
Das Land, in dem wir leben, kennt den Krieg nur von Weitem.
Das Land, in dessen Sprache Ma und Pa beten, kennt den Krieg

von allen Seiten.

Spater miissen wir

still sein.
Ma muss arbeiten in der Nacht, Ma muss schlafen am Tag. Sie
liegt auf einem Kissen, wie wir in der Rutsche im Freibad

liegen.

In ihrer Kommode schlafen Medikamente, Bandagen und

Nadeln, die eingepackt sind in durchsichtiges Plastik.

Wir fassen die Nadeln nie an.
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