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1 Blockiert

Der Moment, in dem ich mich in dich verliebt habe, war richtig
didmlich. Ich habe dir das nie erzihlt, weil ich mich im Nachhi-
nein dafiir geschdmt habe, dass ich so billig zu haben war: Es lief
ein Song mit dem Refrain My heart boom boom boom boom boom,
und plétzlich hatte ich Gefihle. Ich konnte fast héren, wie der
Panzer, den ich mir immer zwischen meinen Beziehungen an-
lege, aufknackte, und ich hatte mich vorher monatelang erfolg-
reich gewehrt, aber dann bin ich bei sowas schwach geworden.
Das kann man wirklich niemandem erzihlen.

Ein paar Wochen vorher hatte meine Freundin mich gegen
meinen Willen zu dieser Bar geschleppt. Es war fast Sommer,
ich war schlecht drauf, und die Leute standen mit ihren Drinks
lissig vor dem Eingang herum. Sie fing an, ihre Bekanntschaf-
ten zu begriflen, aber ich musste erstmal wie ein Idiot mit mei-
nem verrosteten Fahrradschloss kimpfen, weil ich den Schlissel
zwar rein-, aber nicht mehr rausgekriegt habe. Jeden Friihling
nehme ich mir vor, das Schloss zu entrosten, aber vergesse es
immer wieder oder finde es dann doch nicht mehr so nétig, bis
mir eben sowas passiert, bis ich vor einem Haufen ldssiger Leute
minutenlang an diesem Ding herumzerren muss und mein Kopf
dabei immer réter wird. Zwischendrin habe ich aufgeschaut,
ob mich jemand dabei beobachtet, weil, je linger sowas dauert,
desto peinlicher wird es, und zwar nicht nur, weil man so un-



souverin mit dem eigenen Equipment umgeht, sondern auch,
weil dieses hartnickige Fahrradabschliefen irgendwie bediirftig
wirkt, jedenfalls habe ich angefangen, stark zu schwitzen, ich
war schon kurz davor, einfach wieder nach Hause zu fahren, weil
ich dachte, wenn ich nicht mal das hinkriege, wie soll ich dann
den ganzen Abend iber mit Fremden reden, aber dann habe ich
aufgesehen und bin deinem Blick begegnet.

Ich weif nicht, wie lange du mich da schon beobachtet hast. Du
hast riesige, runde Augen, und ich konnte deswegen nicht vermei-
den, dir da reinzugucken. Meine Augen wurden quasi von deinen
verschluckt, und das war vielleicht ein Schock, aber keine Liebe.

Du hattest ein schwarzes T-Shirt, eine kurze Hose und Stiefel
an. Ich habe mich gewundert, warum Stiefel zur kurzen Hose,
das machen die sonst nur in der Klamottenwerbung, ich dachte:
Das ist nicht real, fiir was machst du denn bitte Werbung? Und
deine Haare waren mit einem diinnen, schwarzen Metallreifen
nach hinten geschoben, aus so geringeltem Metall, wie das, was
die Schreibblocke zusammenhilt. Du hattest damals kiirzere
und dichtere Haare, die sind dir spiter immer mehr ausgegan-
gen, von der Licke, sagtest du, von dem Arger mit der Licbe, aber
eigentlich meintest du: von dem Arger mit mir. Ich habe damals
auch gesehen, dass einzelne Haare an deinem T-Shirt klebten,
dunkle Haare auf einem schwarzen T-Shirt, eigentlich konnte
man das gar nicht sehen, und mir fiel auch auf, dass ein paar
dieser Haare Spliss hatten und bei bestimmtem Lichteinfall mi-
nimal lila schimmerten.

Die Schnirsenkel deiner Stiefel hattest du um die Knochel ge-
bunden und den tberstehenden Schuhkragen dartibergeschlagen.
Ein bisschen wie Fligel an den Hacken sah das aus, und damals
dachte ich: Aha, ein Bote, Schicksal. Oder vielleicht dachte ich
das erst spiter, als meine Mutter meinte: Schiitze! Unternehmungs-
lustig/, und das stimmt, aber vor allem wurde ich von Anfang an
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von dir beschossen. Und ich kann mich auch daran erinnern, dass
mich deine Zihne beeindruckt haben, weil sie so wahnsinnig ge-
rade sind. Das hab ich dir gleich als Erstes gesagt: Wow, deine
Zihne sind so wahnsinnig gerade und es sind so viele, aber vielleicht
hatte ich diesen Eindruck nur wegen deinem breiten Mund, dei-
nem groflen Mund, deinem riesigen Mund, deinem Drecksmaul,
so viele Zihne, dass ich in unserer letzten Nacht davon getraumt
habe, von zwei Wolfen gefressen zu werden.

Du hast ein Gesicht zum Niederknien, so sagt man das doch,
das ist mir schon anfangs aufgefallen. Und ich hitte mich bis
vor Kurzem definitiv vor dein Gesicht gekniet, und vor allem
dartber, du konntest nimlich lecken wie sonst keiner, das muss
ich zugeben, auch wenn ich dir jetzt die Zunge rausreifien moch-
te. Und wenn ich an diesem ersten Abend gewusst hitte, wie
das mit uns ausgeht, dann hitte ich damals schon angefangen
zu trainieren, 20 Liegestiitze schafte ich jetzt, und was fiir eine
Drecksliige, das mit der Liebe.

In dieser ersten Nacht hab ich dir gesagt: Deine Augen kommen
mir so schockierend vertraut vor. Ich bin ganz esoterisch geworden,
als wir uns auf meiner Matratze gegentberlagen. Spiter war dein
Gesicht so oft vor Wut verzerrt, ich musste an die Medusa den-
ken, wenn deine Haare dabei offen waren, so viel Hass in den
Augen, dass sie dir fast aus dem Schidel gequollen sind.

Am ersten Abend in der Bar habe ich dich auf der anderen
Seite des Tisches beobachtet. Und als der Typ neben mir endlich
nach Hause gegangen ist, habe ich dich hergewunken, auf seinen
Platz. Du bist sofort aufgestanden, obwohl du mitten in einem
Gesprich warst, du bist einfach aufgestanden und hast dich ne-
ben mich gesetzt.

In meinem Gesicht ist alles hart wie Gips. Alle sagen, das ist
wie Entzug, schlimmste Sorte, weil, Hormone, es braucht Zeit,



sich zu entlieben, hat mir ein Freund am Telefon gesagt. Er wollte
mich damit beruhigen. Aber ich werde panisch, wenn ich das
Wort »entlieben« denke, es fiihlt sich so an, als wiirde etwas in
meiner Brust gewrungen wie ein nasser Putzlappen, ich wer-
de entwissert, alles ist trocken, schwarz und verdreht, wie im
Schraubstock. Es ist, als wiirden Teile von mir fehlen, als hitte
man mir etwas entfernt, demontiert, abgenommen oder abgeris-
sen, als hitte man mir dich, wihrend wir gerade noch Hindchen
hielten, mitsamt meinem Arm abgehackt.

Ich versuche, dich anzurufen. Deine Mailbox springt an.

Ich suche panisch unseren Chat.

Mir kommt das Wasser zu den Augen raus, weil, wo dein
Gesicht war, ist jetzt ein Personen-Icon, der Chat ist leer, und
ich bin noch lange nicht entwissert, ich bin nicht trockengelegt,
dein Telefon ist jetzt geschiitzt vor mir, ich bin klein, blockiert
und schwer verletzt, ich bin eine Telefonterroristin.



2 Verzweifelt

Bei der Selbstbeschreibung gerate ich ins Stocken. Vielleicht ein-
fach Sex? Das wire ehrlich, aber auch riskant, und nach mehre-
ren Anldufen 16sche ich alles und schreibe gar nichts hinein. Ich
lade auch nur verschwommene Bilder von meinem Hinterkopf
hoch, es gibt sowieso einen Minneriiberschuss auf den Apps, ich
lasse mich zusammenfantasieren, schliefllich geht es um nichts.

Meine Freundin sagt: Lenk dich ab. Du kannst jetzt ficken, wen
du willst.

Mir selbst gefallen auch nur diejenigen, deren Profile keine
Informationen enthalten. Keine Selbstbeschreibung, keine Vor-
lieben, kein Alter, kein Name, keine Nation, keine Intention,
keine Person. Solche Leute haben meist nur ein unidentifizier-
bares Irgendwas als Bild, zum Beispiel eine Landschaft, die aus
einem Fahrzeug aufgenommen wurde. Vermutlich sind das auch
fliehende Menschen, die sich gerade getrennt haben, es gibt nicht
viele von diesen Geistern, aber ich wische sie alle nach rechts.

Beim Erstkontakt schreibe ich nichts Konkretes, ich winke
blof}, mit diesem bléden Winkehand-Symbol. Darauf diirf-
te doch wirklich keiner reagieren, denke ich, auf so eine faule
Kontaktaufnahme von einem so nichtssagenden Profil wie mei-
nem, aber dann hore ich, wie es in meiner Hosentasche pingt,
wihrend ich auf dem Fahrrad sitze, der Mannertberschuss. Ur-
plotzlich ekele ich mich vor diesem Gerdusch. Es klingt nach



fremden Hinden, fremdem Speichel, fremdem Schweifl, frem-
dem, saurem Sperma, ich halte an und sehe nach, es ist blof§
eine Winkehand zuriickgekommen, mehr nicht, aber mein Herz
rast, ich 16sche die App, beruhige mich, werde traurig, weine,
werde witend, schnaube, installiere sie wieder, antworte mit ei-
nem GIF und fahre weiter.

Treffen sich zwei, die sich gerade getrennt haben.

Der Erste sagt nichts.

Der Zweite rennt weg.

Ich wische mit Furcht.

Aber der Appetit kommt beim Essen, so sagt man doch.

Rechts, links, links, rechts, links, links, links, rechts, links,
links, links, links, links, re-links, links, links, links, links, links,
links (1), links, links, links, links, links, links, links, links, links,
links, links, links, links, links, links, mir tut der Daumen weh,
ich schiene meinen Daumen, ich wische unermiidlich Minner-
kopfe nach links, einen nach dem anderen, soll mir der Daumen
ruhig abfallen, ich suche

Dein Gesicht war zum Niederknien.

Aber andere Miitter

Ein anderer Sohn schreibt mir: Hey, na, wie geht’s?

Erst kriege ich extremes Stress-Herzklopfen, dann antworte ich:

Drauflen scheint die Sonne, aber ebrlich gesagt will ich mein Bett
nicht verlassen. Wenn ich in letzter Zeit aufwache, brauche ich im-
mer ein paar Sekunden, bis mir einfillt, dass ich total allein bin,
und dann kickt die Einsamkeit richtig rein und ich weine viel zum
Friihstiick. Ich hitte so gerne mehr von dieser Ahnungslosigkeit direkt
nach dem Aufwachen, ich will dumm und vergesslich werden. Kennst
du das?
Nein, haha, ich antworte: Super. Und selbst?
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Ich muss den Panzer wieder anlegen, um es in fremde Betten
zu schaffen. Er besteht aus Leichtigkeit, viel Licheln, Augen-
zwinkern, Nachfragen, Zuhéren, Halbprofil, guter Laune und
Schlagfertigkeit, aus Intelligenz (je nachdem), Witz, Kokette-
rie, Klamotten und Haarpflegeprodukten, aus enthaarten Bei-
nen und Achselhohlen, rasiertem Intimbereich und am besten
auch Arschloch, Unterwische ohne Locher, aus Schlankheit, S-
Kurve, geshapetem Body, aus der unterdriickten Freisetzung von
Koérpergasen, leicht geoftneten Lippen, Geflgigkeit, Blowjobs,
Missionarsstellung, Rikeln, Anfeuern, Wimmern, Stéhnen,
aber eigentlich merke ich gerade, ich habe tiberhaupt keine Lust
zu ficken.

Er: Was bast du am WE vor?

Heulen, im Bett trinken, rauchen und mit meiner Mutter te-
lefonieren.

Ich: Nichts Besonderes, du so?

Und ich weif}, dass es albern ist, ans Schicksal zu glauben, das
tut man nur, wenn man kurz davor ist zu heulen. Aber vielleicht

sehe ich dich ja zufillig.
Er: Bock auf einen Rave?

Manchmal warte ich so sehr auf Nachricht von dir, dass am
Rand meines Sichtfelds etwas aufleuchtet, ein Phantomfon, aber
in Wirklichkeit hab ich das echte in der Hand, und mir haben
nur fremde Minner geschrieben.

Und ich muss dauernd an dein Haar denken, wie dunkle Zu-
ckerwatte kam es mir vor, wenn der Wind darin herumwehte, es
klebt noch immer geisterhaft an mir, es weht mir andauernd um
die Schultern.
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Er: Bock auf ein Treffen?

Deine schmalen Schultern, der flache Oberkorper, du hast dich

weiblich angefiihlt, wenn man dich umarmte, irgendwie zart.
Er: Dickpic?

Wie absurd, sich so zu verlieren. Meine Nase war stindig in den
ultraweichen Haaren deines Nackens vergraben, ohne jeglichen
Abstand, dein Geruch kroch in mein Inneres, aber jetzt —

Wie soll ich das denn fullen?

Er: Willst du jetzt eins oder nicht?
Ich: Ja schick mal
Er: [Bild]

Ich: Sorry is mir zu klein

Ich wische ein Gesicht nach dem anderen aus dem Weg, ich
strenge mich richtig an, nach einer halben Stunde tut mir alles
weh, und ich fange an zu schwitzen, ich wische nicht nur mit
meinem Daumen, sondern mit dem ganzen Korper, ich schleude-
re die Minner nur so zur Seite, ich wische und werfe und wrestle
sie weg, aber dein Gesicht begegnet mir nicht, jetzt, wo ich es
gebrauchen kénnte, begegnet es mir nicht, dein Scheifigesicht.

Und ich hab dir noch gesagt: Wenn du Hilfe brauchst, kannst du
dich melden, so macht man das doch. Ich hab gesagt: Wenn irgend-
was ist, und damit meinte ich, wenn eine Katastrophe hereinbricht,
und ich finde schon, dass sich das gerade katastrophal anfihlt, ich
weifd ja nicht, wie es sich fiir dich anfiihlt, ich hab gesagt: Melde dich
im Katastrophenfall, aber stattdessen hast du mich blockiert.

Meine Mutter sagt: Denk an das Schlechte, dann vergeht dir das
Heulen.
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Sie sagt auch: Du musst dein Leben allein leben und sterben auch.
Merk dir das.

Ich trinke, einen groflen Schluck.

Ich habe es gehasst, dass du so ein Opfer von deinem Telefon
warst. Wenn es einen Ton von sich gegeben hat, sahst du aus wie
ein Hund, an dem eine Wurstfahne vorbeiweht.

Gut so, hore ich meine Mutter sagen. Was noch?

Ich habe deine Friihstickseier gehasst, jeden Morgen drei
Stiick. In deiner Wohnung stank es deswegen immer nach Eiern,
tberall hatte es sich festgesetzt, eine Eierwohnung, gegen Ende
hatte ich sogar den Eindruck, dass es dir aus den Poren kam, du
bist im Laufe unserer Beziehung immer mehr zu einem Eier-
mann geworden, wie ein Krokodil hast du jeden Morgen diese
Eier runtergeschluckt, und ich schwore, es gibt wirklich nichts
Schlimmeres als Eierfiirze aus Minnerirschen.

Prost.

Generell dein Essverhalten. Ich meine, ich bin auch schnell
und schmatze, aber du hast nicht gegessen, nicht gekaut und ge-
schluckt, sondern inhaliert. Und wenn wir im Restaurant waren
und du nach finf Minuten fertig warst, bist du aufgestanden,
hast dir die Hinde gewaschen und bist rauchen gegangen, und
ich sa} dann allein da mit meinem vollen Teller und der roman-
tischen Kerze. Irgendwann im Laufe unserer Beziehung habe ich
angefangen, mit dem Personal zu flirten, nur um mich dafir zu
richen, einer hat mir mal seine Nummer zugesteckt, aber ich
habe nie angerufen.

Warum nicht?

Ich habe es gehasst, dass du so schadenfroh warst. Bei »Verste-
hen Sie Spafi?« hast du dich fast Gibergeben vor Lachen, und dein
Lieblingshobby war, Leute zu erschrecken, wie so ein Arschloch.
Einmal hast du mir einen Ring geschenkt. Du wolltest blof gu-
cken, wie ich reagiere (mit heller Panik), und als ich gefragt habe:
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Das ist aber kein Verlobungsring?, hast du gesagt: Hm, wer weif,
warum eigentlich nicht?

Und diese Opfer-Spriiche, die du ins Internet geschissen hast,
anstatt mit mir zu reden. Einmal wollten wir mit meinen Eltern
einen Kurztrip machen, sie hatten schon das Hotelzimmer und
die Reise fir dich bezahlt, aber wegen irgendeiner Kleinigkeit,
die mir beim besten Willen nicht mehr einfillt, haben wir uns
am Abend vor der Abreise in die Haare gekriegt. Da hast du be-
schlossen, nicht mitzukommen, um mir eins reinzudriicken. Und
gerade als ich mit dem Zug aus der Stadt raus war, ist auf deinem
Profil ein Post mit einem blutenden Herzen und irgendeinem
Spruch tber Einsamkeit aufgetaucht. Dir hatten schon tiber hun-
dertdreiflig deiner »Freunde« ein Herz oder einen heulenden Smi-
ley dafiir gegeben, einer hatte das mit Bleib stark! kommentiert,
und ich konnte einfach nicht anders als Willst du mich verarschen?
unter deinen Post zu schreiben. Du hast alles ein paar Minuten
spiter geloscht und dich danach nie wieder getraut, meinen El-
tern unter die Augen zu treten, vor allem meiner Mutter.

Und diese beiden Male, als uns das Kondom gerissen ist. Das
erste Mal warst du so panisch, dass ich dich beruhigen musste,
Rotz und Wasser hast du geheult. Und ich so: Pille danach is my
best friend, und gelichelt und dir die Schulter getitschelt, damit
du mal aufhorst zu heulen, das hat mich fast schon von meiner
eigenen Panik abgelenkt, weil, wenn Mianner heulen, zerreifdt es
allen das Herz.

Und als uns das zum zweiten Mal passiert ist, warst du noch
panischer. Du bist sofort aufgesprungen, hast die Packung mit
den restlichen Kondomen aus dem Fenster geworfen, als wir’s
eine scharfe Handgranate, dann hast du Ich kann mich nicht um
ein Kind kiimmern! geschrien, hast dein T-Shirt falsch rum an-
gezogen, bist zum Auto gerannt und wirst fast ohne mich zur

Apotheke gefahren.
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Ich meine, ich hitte das auch katastrophal gefunden, aber es
war absurd, in was fir eine Panik du geraten bist, beim Gedan-
ken an ein Kind mit mir. War schwer, das nicht personlich zu
nehmen, in dem Moment.

Und wo wir schon bei Handgranaten sind, dieses eine Mal
an Silvester, als du unbedingt eine Rakete aus dem Hotelfenster
schieflen wolltest, und die ist dann, weil du schon zu betrunken
warst, ins Zimmer reingekippt und direkt neben uns explodiert.
Ich hatte kleine Brandldcher in der Strumpfhose, und du bist
sofort aufs Bett gesprungen und hast versucht, den Rauchmelder
mit einer Decke zu ersticken, aber der Alarm ging trotzdem los,
weil, das war richtig dicker Qualm, und du bist so panisch ge-
worden, dass du mich aus der Tir geschoben und geschrien hast:
Dir glauben sie eher!, und ich so: Ja, was denn? Die Fahrstiihle
waren da schon ausgefallen, und bis ich unten in der Lobby war,
hatten die schon vier grofle Leiterwagen von der Feuerwehr da,
drei Polizeiautos und alle Giste auf den Gehsteig evakuiert, und
ich meine, das Hotel hatte zwolf Stockwerke. Wihrend du dann
im Zimmer die tbrigen Raketen versteckt hast, hab ich den
Rezeptionisten vollgeheult und ihm erzihlt, dass uns jemand
eine ins Zimmer geschossen hat, von drauflen durchs Fenster
ins Zimmer hinein. Was fiir ein krasser Zufall, hab ich dem ge-
sagt, oder vielleicht war das Absicht, in dieser Stadt gibt es zu viele
Verriickte!, habe ich gerufen, und wir beide jetzt unter Schock, so
knapp dem Tod von der Schippe. Also diese 4000 Euro Feuer-
wehreinsatz hitten wir uns wirklich nicht leisten kénnen. Wih-
renddessen ging die Polizei hoch und hat dich ausgefragt, aber
ehrlich gesagt, und das hab ich dir nie erzihlt, war ich zu faul,
die acht Stockwerke ohne Fahrstuhl die Treppe wieder hoch-
zusteigen, um nach dir zu schauen, auflerdem war ich sauer auf
dich, weil das alles deine Idee gewesen war, weil du als Kind
immer Raketen wolltest, aber bloff Knallfrésche gekriegt hast,
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ich bin also da unten in der Lobby geblieben, mit dem Beruhi-
gungstee, den mir der Rezeptionist gebracht hat, habe gewartet,
bis der Aufzug wieder geht, und mir nur gedacht, sich blof} zu,
dass du die gleiche Geschichte erzihlst, wir hatten uns ja nicht
abgesprochen.

Als der Aufzug dann wieder ging und ich hochkam, sind mir
die Polizisten entgegengelaufen. Die haben komisch geguckt,
aber dann wollten die vom Hotel uns plétzlich ein neues Zimmer
geben, wegen dem Qualm. Wir haben das Angebot groflziigig
abgelehnt, da war ndmlich schon ordentlich durchgeliiftet, und
dann fiel die Tiir zu, und es war plotzlich wieder Ruhe.

Wir hatten tatsichlich beide die gleiche Liige erzdhlt. Ich weif3
noch, unser Grinsen, als die uns das abgekauft haben.

Aber dann ging es ja noch weiter. Du dann nimlich so: Obo,
wir haben das Gleiche erzihlt, quasi Telepathie oder seelenver-
wandt, aber ich war immer noch so sauer, und was zum Teufel
hitte man denn sonst erzihlen sollen? Dann hast du mich ge-
fragt, ob ich dich ohrfeigen will. Ich war betrunken und irritiert
von dem Vorschlag, dann hast du gesagt: Los, schlag mich!, also
hab ich’s gemacht, und das hat richtig gutgetan. Aber danach
hast du mir die nicht verziehen, diese eingeladene Ohrfeige.

Vielleicht hitte ich dich wirklich nicht schlagen sollen. Liebe
ist ja eine gewaltfreie Zone, angeblich.

In unserer ersten Nacht hab ich so gelacht, als du mich mit
deiner Fake-Ohrfeige erschreckt hast. Ich fand das einen super
Trick, so Hand am Gesicht vorbei, und dann klatscht man ne-
ben dem Ohr des Opfers in die andere und es knallt, aber nichts
passiert. Das war schon witzig am Anfang. Nur, je 6fter man
das macht, desto mehr nervt es, und sowas traut man sich auch
nur beim Partner, diese Dreistigkeit. Spater hast du dich immer
gewundert, warum ich was Witziges nicht mehr witzig finde,
aber stell dir vor, es knallt dauernd neben deinem Ohr. Kurz vor
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Schluss kamen mir einmal die Trinen davon, und ich hab dich
angekeift, dir den Scheifl endlich zu sparen. Anscheinend hat es
dich so frustriert, dass der Trick nicht mehr funktionierte, dass du
mit voller Kraft auf die Fensterscheibe gehauen hast, direkt neben
meinem Gesicht.

Das ist etwa einen Monat her. Seitdem mache ich Liegestiitze.

Ich werd nicht aggressiv. Ich habe das Gefiihl, dass da irgend-
was schiefgelaufen ist in meiner Erziehung, dabei regt sich meine
Mutter stindig auf, wenn ihr was nicht passt. Wenn ihr ein Ge-
rit ein halbes Jahr nach Ablauf der Garantie kaputtgeht, droht
sie am Telefon so lange mit vernichtenden Kundenbewertungen,
bis die Unternehmen Angst vor ihr bekommen und ihr die Sa-
chen ersetzen.

Ich dachte immer, ich wir auf Harmonie programmiert, aber
mittlerweile vermute ich, dass das blof$ schlechtes Reaktionsver-
mogen ist.

Wenn ich jetzt an die Sache mit der Scheibe denke, dann
verstehe ich nicht, warum ich mich danach fiir eine Stunde im
tensterlosen Badezimmer eingeschlossen habe. Warum ich in der
leeren Wanne herumgesessen habe, unter diesem kalten Halo-
genlicht, und nicht gewusst habe, was zu tun ist, wihrend du dir
nebenan eine Tiite gerollt hast. Ich war so blank und verwirrt,
als wire ich im toten Winkel fiir mich selbst, aber vermutlich ist
das so dhnlich wie die Situation, wenn einem zum ersten Mal in
der Offentlichkeit an den Arsch gegrapscht wird. Man ist darauf
nicht ausreichend vorbereitet. Es muss wiederholt geschehen, bis
man angemessen darauf reagiert, Arsch — Hirn — Arm — Ohrfei-
ge, so muss die Kettenreaktion irgendwann laufen, reflexartig.
Man muss sich den wiitenden Kurzschluss antrainieren. Und ich
dachte, ich wire alt genug, um in so einer Situation angemessen
zu reagieren, stattdessen habe ich noch mehr Gewalt gebraucht,
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und warum verschwindet die Wut auch jetzt immer wieder, ob-
wohl ich sie gern an mich reiflen und in mich hineinbetonieren
wiirde. Ich will die Aggression in mich reinpflastern, damit ich
nicht, wie damals, immer wieder weich werde, wenn du anfingst
zu heulen oder wenn ich dich rieche.

Ich schaue ein Erkldrvideo tiber toxische Beziehungen im In-
ternet und eine »Psychologin« sagt: Hinter der Wut versteckt sich
oft der Wunsch nach Liebe. Ich will dieser Frau eine knallen.

Fahrrider hast du umgeschubst, wenn du eifersiichtig warst,
einmal einen Roller. Gegen Miilleimer hast du getreten, mitten
in der Nacht auf der Strafle, dieser hohle Krach in der Dunkel-
heit, und ich hitte dir auch zugetraut, dass du Windschutzschei-
ben kaputt schlidgst und das Glas frisst.

Du hast mir mal gesagt, dass du dir die Liebe vorstellst wie
in »Romeo und Julia« und ich fand das sif}, aber das war eine
Drohung.

Ich habe alles in einen groflen Miillsack gestopft, Fotos und
Geschenke, Socken und Unterhosen, die du hier vergessen hast,
in den Keller damit, beim Runtertragen habe ich geschwitzt
wie ein Schwein, und jetzt leuchtet dieser Sack im Untergrund
radioaktiv, wenn ich hier oben in der Wohnung vor mich hin
schreie.

Ich habe auch deinen Namen aus dem Worterbuch meines
Telefons geloscht, es hat ewig gedauert, weil er in vielen fehler-
haften Schreibweisen vorkam. Und dann, wenn ich irgendwas
schreiben wollte, sind deine tausend Spitznamen als Autokor-
rektur aufgetaucht, es hat mich wahnsinnig gemacht, mit was
tir einer Penetranz du dich dauernd in mein Sichtfeld geschoben
hast, aber irgendwann hatte ich dich restlos geloscht, als wiirde
das helfen.

Die Wut kreist immer weiter und findet kein Ventil, dann will
ich etwas zusammenschlagen, viele gerade Zihne in einem brei-
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ten Mund, zwischendrin verschwindet sie, dann heule ich, aber
los kriege ich sie nicht.

Und dann sagt mir jemand, ich hitte das ja nicht mitmachen
mussen, dieses ganze Drama. Es gehéren immer zwei dazu, und
das stimmt. Aber man hort nicht so leicht auf zu hoffen, dass es
wieder besser wird.

Ich war am Ende so verzweifelt, wenn ich mir nicht erkliren
konnte, warum du so abweisend warst. Und wenn ich nachge-
fragt habe, wolltest du dich nicht dazu herablassen, es mir zu
sagen, das hitte ich schon selbst wissen mussen als Seelenver-
wandte, pure Romantik.

Am Anfang wolltest du mich tberall dabeihaben und hast
mich stolz vorgezeigt. Am Ende hast du so getan, als gibe es
mich nicht. Du hattest so ein vernichtendes Kopfschitteln,
mit vorgeschobener Unterlippe, ein Nein, als gibe es gar kein
Ja mehr, so kompromisslos hast du mich manchmal abgebiigelt.
Dazwischen ist alles Mégliche passiert, das ich nicht entwirren
kann, lauter kleine und grofe Verletzungen.

Ich habe oft geschmollt wie ein Idiot und wollte, dass du mei-
ne Gefihle riechst.

Ein anderes Mal war ich so frustriert, dass ich eine Pause woll-
te, und alles, was ich von dir in meiner Wohnung gefunden habe,
wirklich alles, habe ich in einen Koffer gestopft und zu dir ge-
rollt, mit einem Riesenlirm auf dem Kopfsteinpflaster.

Du hast sofort angefangen zu heulen. Deine riesigen Au-
gen sind vom Schock noch gréofler geworden und ich so: Pause!,
voll dramatisch, mit so einer Geste, aber du dachtest bestimmt:
Schluss!, wegen diesem Koffer, das muss dir das Herz gebrochen
haben. Zwei Tage spiter hast du mich angerufen, total verzwei-
felt, und hast gefragt: Sogar die dreckigen Unterhosen?

Du konntest es am Telefon ja nicht sehen, aber dabei musste
ich grinsen.
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Die Nummer mit der Rakete erzdhl ich immer noch gern.
Aber ich weif! nicht, wohin mit den anderen Geschichten, keiner
fragt danach, warum auch, nur in mir kreisen sie herum.

Und ich weif}, ich sollte dich auf keinen Fall stalken. Ich hitte
mir diese Bilder nicht ansehen diirfen. Jeden deiner Gesichtsaus-
dricke habe ich wiedererkannt, und es tut weh, dass ich nicht mehr
vorkomme in deinen Geschichten.

Nachdem du dich in der Bar neben mich gesetzt hattest, haben
wir fiir mehrere Stunden vergessen, dass die anderen auch noch
da waren. Irgendwann haben wir uns umgeschaut und festge-
stellt, dass wir tatsiachlich als Letzte dasaflen. Dann haben wir
uns, endlich allein, umarmt und, weil unsere Gesichter schon
so nah aneinander waren, gekisst, als wire das normal. Zu mir
nach Hause haben wir zwei Stunden gebraucht, normalerweise
sind das 15 Minuten, und auf dem Weg hast du zu mir gesagt,
dass dir seit Jahren nicht mehr sowas Schones passiert sei, ich
habe nicht nachgefragt, was genau du damit meintest. Zu Hause
hast du mir sofort deine Lieblingsfetische gezeigt. Und als du
dich am néchsten Morgen in ein Tier verwandelt hast, hitte ich
ja wissen konnen, dass das mit dem Reden schwierig wird, aber
ich war so fasziniert davon, wie du als Schimpanse in meinem
Schlafzimmer herumgesprungen bist. Plotzlich hat sich dein
Unterkiefer vorgeschoben, und deine Arme wurden lang. Deine
Nasenlocher haben sich geweitet. Du konntest nicht mehr reden,
nur noch diese Laute machen und bist um mich herumgehtpft
und hast mir mit deinen eingeklappten Affenhinden auf den
Kopf gehauen. Dein Blick wurde auch ganz anders. Er war so
blank, schwarz und warm, du hast so wach und stumm ausgese-
hen, da hab ich mich sofort

Ich vermisse es, unbemerkt in einem Winkel zu sitzen und
dich daraus zu beobachten. Wie du vergisst, dass ich da bin, ich
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dein Gesicht ungefiltert sehe und du dann tust und machst und
vor dich hin lebst. Ich habe dich angesehen wie ein Tier im Zoo
hinter einer Scheibe, aber ich meine das nicht bose. Ich hatte
dich ja nicht eingesperrt, glaube ich, jedenfalls meine ich es so,
dass ich dasaf, unschuldig, und gefesselt war von deinem An-
blick, weil du mir so fremd warst, ich hab mich darin verloren
und war so fasziniert von der Art, wie du atmest, dass ich es
selbst ganz vergessen hab. Und dann gab es diesen Moment, in
dem du aufgeschaut hast und ich ganz genau wusste, dass du es
mochtest, beobachtet zu werden.

So war das am Anfang.
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