





Handlung und Personen dieses Romans sind frei erfunden. Alle,
die Ihnen sagen, sie wiirden in diesem Buch vorkommen, wollen
nur angeben. Na gut, den Stimmungsschlagring gibt’s wirklich.
Er gehért meinem Kumpel Maik. Was irgendwie komisch ist,
denn Maik gibt’s gar nicht.

Hah? Ich bin verwirrt.

André Herrmann ist Fernsehautor und Comedian aus Leipzig.
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Prolog

Es war Juli.

Dem Geruch nach zu urteilen, war ich bereits vor drei Wo-
chen auf tragische Art und Weise verstorben. Reglos lag ich auf
der kleinen Couch in meinem Zimmer. Ich war am Ziel. Sofort
nach meiner miindlichen Abipriifung war ich in eine andauern-
de Starre verfallen, seit Tagen hatte ich mich nicht mehr bewegt.
Mir war ein enormer Bart gewachsen, der mich tagstber kiihlte
und nachts mollig warm hielt. Meine Haut war ledrig gewor-
den, mittlerweile sah ich sogar Otzi verbliiffend #hnlich. Drau-
fen herrschte ein besonders heiffer Sommer, und ich konnte die
Nachbarskinder héren, wenn sie jauchzend im Pool tobten oder
herzerweichend weinten, wenn sie mit ihren kleinen Fiiflen
wieder am geschmolzenen Teer auf den Straflen festklebten.

Noch gut drei solcher Monate lagen vor mir, ehe ich in Pots-
dam mein Nichtstun fortsetzen und das Ganze dann Studium
nennen dirfte. Potsdam, meine Erlésung! Endlich wiirde ich
rauskommen aus dieser Stadt in Sachsen-Anhalt, deren Ruhm,
mal abgesehen vom Bauhaus, mafigeblich auf den Schultern von
Nazi-Schligern ruhte. Lange hatte ich tberlegt, welches Fach
zu mir passen konnte. Leider fehlten mir jegliche Ambitionen,
irgendetwas auswendig zu lernen, eine Aussicht auf Arbeit war
mir egal, und trotzdem wollte ich mir immerzu die Méglichkeit
offenhalten, doch noch ein gefeierter Schriftsteller zu werden.
Germanistik passte perfekt. Nicht zuletzt, weil es selbst im Falle
eines Suizids prima als Grund wiirde herhalten kénnen.

Durch geschicktes Schiitteln meines Bartes loste ich einige
Brotkrumen, die sich unterhalb meines Kinns verfangen hatten,
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und lie sie in meine Achselhohle rutschen, wo ich seit einigen
Tagen einem verletzten Mauersegler Unterschlupf gewihrte.

Plotzlich schwang die Tir meines Zimmers auf. Ein gleiflend
heller Lichtstrahl traf mich im Gesicht.

»Du sitzt ja immer noch dal«, rief meine Mutter. »Wie
sichst’'n du aus?«

»Ich habe gerade einen neuen Geisteszustand erreicht«, ant-
wortete ich. »Und ich kann feierlich verkiinden, dass mir end-
lich alles egal geworden ist. Ich bin Zarathustral«

»Hast du dir da Haare auf die Fiifle jeklebt?«

»Ja«, sagte ich. »Ich habe beschlossen, das mit dem Studi-
um doch sein zu lassen, und werde mit unserem Girtner gen
Mordor zichen, um die Nachbarskinder in den Schicksalsberg
zu werfen.«

»Der Vati und ich, wir hamm’ uns tiberlecht, dass wir dir zur
Feier deines Abiturs was Schones schenken wolln.«

Geil, dachte ich, eine Xbox wiirde ich in Potsdam gut gebrau-
chen konnen.

»Und weil du ja bald Germanistik studierst ...«

Xbox, dachte ich, Xbox!

»... hamm wir jedacht, so ein bunt gestreifter Schal wire doch
richtig fesch.«

Ein bunt gestreifter Schal. Das, dachte ich, muss einer dieser
Momente sein, in denen man den Ziinder driicken wiirde, hitte
man gerade zufillig einen Bombengirtel um. Ein bunt gestreif-
ter Schal! Ich musste zugeben, dass ich mich mit dem Vorhaben,
Germanistik zu studieren, nicht gerade als ernst zu nehmende
Person qualifiziert hatte, aber das hatte ich nicht verdient. Ein
regenbogenfarbener Mitgliedsausweis aus Taka-Tuka-Land!
Der schon aus hundert Metern Entfernung schrie: Bitze nehmt
mich nicht ernst, ich studiere Lehramt und schreibe immer in vier
verschiedenen Farben mit! Na vielen Dank auch.



»Du freust dich wohl gar nich?«, fragte meine Mutter.

Ich rekapitulierte. Was wiirde meine Biografie tiber diesen
Tag wohl sagen? 01. Juli 2005, André Herrmann bekommt zum
Abitur einen bunt gestreiften Schal geschenkt, Gliick durchstromt
ihn. Dartiber hitten sich nicht einmal die Kinder in Afrika ge-
freut.

»Na ja, sagte ich, »wenn ihr jetzt doch noch die Xbox raus-
holt, konnte das meine Laune bessern.«

»Na los, mach ihn ma um!«

»Niemals!«

»QOch bitte!«

Vorsichtig sah ich nach links und rechts. Wenn man solch
ein Accessoire anlegte, musste man sich immer zuerst vergewis-
sern, dass sich niemand mit so einem neumodischen Handy mit
Kamerafunktion in der Nihe aufhielt.

»Orr, richtig schick siehste aus! Wie'n echter Studentl«

Lustig, dachte ich, was meine Eltern fir ein Studentenbild
haben mussten. Ein Haufen zauseliger Vollidioten mit bunten
Schals, soso. Dass meine Eltern damit gar nicht so falschlagen
und mich womdglich nur tarnen wollten, das erfuhr ich erst vii-
ieel, viel spiter.

»Den kannste gleich nachher ummachen, wenn wir zur Schu-
le gehnl«

»Wir gehn tiberhaupt nichtl, sagte ich.

»Aber heute ist doch Zeugnisausgabe!«, grinste meine Mut-
ter, die sich den Termin wahrscheinlich schon seit Wochen mit
ganz vielen Kringeln im Kalender angestrichen hatte.

Ich schiittelte mich. Solche Nebensichlichkeiten hatte ich
vollstindig verdringt.

»Hach, wie schnell doch die Zeit vergeht. Grade warst du
noch so klein und jetzt.«

»Da braucht ihr aber nich mitkommeng, sagte ich.

»Yes!«, rief mein Vater.



»Na klar komm’ wir da mit!«, rief meine Mutter.
»QOch nol«, rief mein Vater.

Und obwohl ich mir geschworen hatte, erst dann wieder in die
Nihe meiner Schule zu kommen, wenn ich Blitze schiefen oder
Erdbeben verursachen konnte, stand ich eine Dusche spiter
tatsichlich vorm Haupteingang. Meine Haare rochen noch ein
wenig verbrannt. Sie hatten etwas abbekommen, als ich versucht
hatte, den bunten Schal anzuziinden.

Vor der Schule hatten sich haufenweise Eltern postiert, meine
Mitschiler im Schlepptau. Die Fotoapparate klickten so hochfre-
quent, dass es selbst japanischen Reisegruppen zu krass gewesen
wire. Und wie es aussah, hatte die Haargel-Industrie heute einen
goldenen Tag erlebt. Hier und da spuckten sich aufgeregte Miit-
ter in die Hinde, um den letzten widerspenstigen Haaren ihrer
Sprésslinge eine neue Form zu geben. Die Midchen trugen ir-
gendetwas zwischen Reeperbahn und amish paradise und schau-
ten immer wieder nervos zu ihren flinf Jahre dlteren Freunden, die
wie gewohnt mit ihren tiefergelegten Golfs vor der Schule parkten.

»Dasc, sagte jemand, der meinen wehmiitigen Blick auf die
VW Golfs und ihre armseligen Besitzer bemerkt zu haben
schien, »ist das Knight-Rider-Syndrom!«

Ich drehte mich um, stiefd mit dem Fuf! an einen Bierkasten
und sah mich einer derart behaarten Brust gegeniiber, dass ich
kurz tberlegte, ob ich mich nicht vielleicht doch filschlicher-
weise in einem Baumarkt befand.

»Gewagtes Outfite, sagte ich und deutete auf Maiks Hawaii-
Hemd, dessen oberste fiinf Knépfe er groffziigig offen gelassen
hatte.

»Ach weefdte, was soll ich’n in so’'m Anzug. Ich weef ja nich
ma, ob ich iberhaupt’n Zeugnis krieje.«

»So schlecht warst du doch gar nichg, sagte ich. »Oder isses
wegen SportP«
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»Ey, ich hab dem Sportfuzzi immer jesacht, ich mach keene
Ballspiele. Und in’ Sandkasten hiipf ich ooch nich! Aber Darts
wollter nich als Ersatzleistung anerkenn’.«

Wihrend er dozierte, geleitete mich Maik mit seinen riesigen
Pranken zu unserer Klasse. Mit einem Auge musterte ich die
armen Mittzwanziger in ihren breitbereiften Blechkonserven,
in denen seit Jahr und Tag ein und dieselbe Zhunderdome-CD
zu laufen schien.

»Was ist das Knight-Rider-Syndrom?«, fragte ich Maik.

»Wenn du keene Zukunft, aber 'n tieferjelechtes Auto hast.
Und wenn die Midchen trotzdem voll auf dich abfahrn, spricht
man in Fachkreisen vom sojenannten Knight-Rider-Syndrom.«

Die Frage, welche Fachkreise er meinte, eriibrigte sich, als
Maik zwei Bierflaschen aus dem Kasten zog und mir eine da-
von hinhielt.

»Nee«, sagte ich.

»Komm! Schon Wilhelm Busch hat jesacht: Die erste Pflicht
der Musens6hne/Ist, dass man sich ans Bier gewohne.«

Wenn es um Hopfen und Malz ging, war Maik schon im-
mer ein wandelndes Poesialbum gewesen. Irgendwie wiirde ich
ihn in Potsdam vermissen. IThn, der mich damals seinem vollig
entstellten Kumpel, dem Hausmeister, vorgestellt hatte, sodass
wir im Winter immer im Keller roochen durften, wihrend die
anderen sich draufien die Beine abfroren. Ihn, der schon Haare
auf der Brust hatte, wihrend wir noch auf die ersten Scham-
haare warteten. Der nicht einmal mit zur Abschlussfahrt durfte,
weil er einmal in der Hofpause eine Korbflasche Portwein ge-
leert und anschliefend im Geographie-Leistungskurs auf die
Deutschlandkarte gebrochen hatte. Aus unerfindlichen Griin-
den stand ich unter seinem besonderen Schutz.

Ich sah mich um. Uberall glinzten die Halbschuhe und Stilet-

tos, Uberall standen die Schulterpolster im exakten Neunzig-
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Grad-Winkel. Vier Dutzend Fast-Zwanzigjihrige im Einheits-
kostiim der Gesellschaft. Das war’s dann also, dachte ich. Die
Typen in ihren tiefergelegten Golfs wiirden sich bald neue klei-
ne Midchen suchen miissen. Jens’ Mutter, der die Trinen bereits
in den Augen standen, wiirde vor Stolz wahrscheinlich bald in
Ohnmacht fallen. Auf Enno wiirde nach der Zeugnisausgabe
ein nagelneues Auto vor der Tir warten. Und mich wiirde man
zu Hause fragen, warum mein Durchschnitt so schlecht sei.

Nein, ich wiirde sie nicht vermissen. Insbesondere keines
der Midchen, deren Stimmen in solch schwindelerregenden
Hohen kursierten, dass man beim Zuhéren unweigerlich
Kopfschmerzen bekam. Es war mir egal, wo auch immer sie
Elektrotechnik studieren oder in welcher Esprit-Filiale sie ar-
beiten wiirden. Wenn man genau hinhérte, konnte man sogar
das Platschen der jugendlichen Prinzipien vom freien und un-
bestimmten Leben horen, die hier gerade innerlich tiber Bord
geworfen wurden.

»Hast du Sebastian gesehen?«, fragte ich Maik, nachdem ich
einen Schluck Bier genommen hatte.

Maik stieg auf den Bierkasten, obwohl er auch ohne dessen
Hilfe alle Anwesenden um mindestens einen Kopf tiberragte.

»Ach du Scheiflel, rief er und zeigte in Richtung Eingang.

»Was is?«, fragte ich.

»Eeeeyyyl«, blikte Maik tber alle Képfe hinweg. »Komm ma
ran hier, Aldrl«

»Was is’ denn?«, fragte ich, wihrend Maik herunterkletterte.

Er schiittelte den Kopf und deutete in die Richtung, aus der
Sebastian zu uns getrabt kam.

»Ach du Scheiflel«, sagte ich.

»Mein Reden, Aldr!«

Um Himmels willen, was hatten sie blof mit Sebastian ge-
macht? Aus der Menge der aufgeregten Eltern und Schiiler
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schilte sich ein dinner Typ, dem sein Aufzug sichtlich unan-
genehm war. Meine Giite, dachte ich, hatte er eine Wette ver-
loren? Mit hingendem Kopf kam Sebastian im dunkelbraunen
Anzug auf uns zu getrabt, wobei seine geflochtenen Lederschu-
he bei jedem Schritt quietschten.

»Alter, sagte ich, als er vor uns stand, und tétschelte seinen
Kopf, den nicht wie tblich ein steif nach oben zeigender Iro
krénte, sondern die nach rechts gegelte BWL-Variante.

»Hier, trink erst ma'n Schluck, Aldr! Deine Haare hamm
gar keene Energie mehrl«, sagte Maik und hielt Sebastian eine
Bierflasche entgegen.

»Nee, sagte Sebastian und schaute auf den Boden.

»Komm, Aldr!«, rief Maik und driickte ihm die Flasche gegen
die Brust. »Das’s sogar das Gude!«

Maik hatte sich wahrlich nicht lumpen lassen. Zwar war es
immer noch Sterni Export, das er ausschenkte, aber in Anbe-
tracht dessen, dass er normalerweise eine abartige Vorliebe fiir
Sterni Diesel hatte, war dies geradezu als qualitativer Quanten-
sprung zu betrachten.

»Nee, sagte Sebastian, »meine Eltern stehen da hinten.«

»Das is’keen Problem, die kriegen wir ooch noch satt!«, feixte
Maik und trat gegen den klimpernden Bierkasten.

»Wie ldufst'n du tiberhaupt rum?«, fragte ich und schnippte
gegen eines von Sebastians Schulterpolstern, wo normalerweise
ein paar spitze Nieten herausschauten.

»Einfach so«, sagte Sebastian.

»Man lauft doch nicht einfach so rum wie'n ..., wie'n ...«

»Wie'n Lackaffe!«, rief Maik und brach in Gelichter aus.

»Halt mal die Fressel«, rief Sebastian, drehte sich mit mog-
lichst breitem Riicken in Richtung der Wartenden und nahm
heimlich einen Schluck von meinem Bier.

»Sooo is’ richtig, mein Schéner!«, unkte Maik. »Dass du mir
ja nich so’n Assi wirst!«
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»Ja und?«, hakte ich nach. »Wieso ldufst du so rum?«

»Maaann, die Penner vom Krankenhaus meinen, mit'm Iro
erhoht man das Herzinfarktrisiko bei den Rentnern.«

»Wegen Zivi, oder wasP«

»Jag, sagte Sebastian. »Und weil ich’s meinen Eltern irgend-
wie versprochen hab.«

»Wieso verspricht man denn so was?«, fragte ich.

»Erinnerst du dich an Goethes Kopf?«

»Hohol«, lachte Maik. »Ubelst geile Aktion, Aldr! Rumms!
Weg war die Riibe! Hohohol«

Klar erinnerte ich mich an Goethe. Wir waren selbst ein
wenig Uberrascht gewesen. Sebastian hatte gewettet, man miis-
se nur an den richtigen Stellen der Messingfigur vor unserer
Schule ein paar Knaller anbringen, dann wiirde man es sogar
schaffen, den Kopf abzusprengen. Nun ja, wir hatten ihm nicht
geglaubt, aber er hatte recht behalten.

»Und?«, fragte ich.

Sebastian strich sich tiber seinen Anzug und grinste. »Letzte
Woche kam die Rechnung.«

»Hammer!«, lachte Maik und hielt sich seine bebende Brust.

»Na ja, ich nahm einen Schluck Bier, »was machen wir denn
nachher noch Schones?«

»Wir gehn ma schén zum Abiball und 16ten uns da richtich
zul«, lachte Maik.

»Vergiss es«, sagte ich, »zu dem Scheifd geh ich nich.«

»Ich glaub, das musste ich auch versprechenc, sagte Sebastian.

»Na dann hammers ja geklirtl«, rief Maik und schulterte den
Bierkasten.

»Ich muss ma wieder zurtick zu meinen Elternc, sagte Sebas-
tian und nahm heimlich noch einen Schluck Bier.

»Wir hamm das noch lange nicht geklirt!«, rief ich, aber er
war schon aufler Horweite.
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Dann 6fnete sich die Eingangstiir, und alle strémten nach oben
in die Aula.

»Eintausendneunhundertvierzigl«, rief ich und trat wie ge-
wohnt direkt gegen die Mauer neben der Eingangstiir. Sie hatte
bis heute nicht nachgegeben. Maik nahm mir mein Bier aus der
Hand und drapierte es in seinem Kasten, der sich mittlerweile
auf wundersame Weise zur Hilfte geleert hatte.

Oben angekommen, setzte ich mich auf einen Stuhl mog-
lichst nah am Fenster, um die Méglichkeit zu haben, doch noch
springen zu kénnen. Maik sal neben mir und grinste, wahr-
scheinlich weil er froh war, es vor Schulende doch noch einmal
mit einem Kasten Bier in diesen Raum geschafft zu haben.

Fir das Rahmenprogramm hatte man die auergewohnlich
talentierte Melodica-AG der siebten Klasse gewinnen konnen.
Ich konnte es nicht genau heraushéren, aber entweder die Kin-
der troteten dort vorn eine revolutionire Form von Acid Jazz
oder sie hitten mit dem Auftritt noch ein paar Wochen warten
sollen.

Als sie zu Ende gegroovt hatten, schnappte sich der kleine
Direktor das Mic und begann seine Show. Er zog einen Zettel
aus seiner Tasche und entfaltete ihn. Ganz oben in der Kopfzei-
le stand: Erweiterte Oberschule Karl Marx. Wahrscheinlich war
der Papyrus alle gewesen.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Damen,
liebe Herren, oder so, aih, liebe Eltern! Es is’ mir eine krofie
Freude, Sie an diesem denkwiirdigen Tag ...«

»Laaangweilich!«, rief Maik aus voller Brust, der sofort, als
sich alle zu uns umdrehten, entriistet auf den neben ihm sitzen-
den Jens schaute.

»Junger Mann, ich verstehe nich, wieso man sich noch am
letzten Tach daneben benehmen muss!«

»Ich ... aber ... ich, ich hab doch gar nichtl«, stotterte Jens
und seine Mutter begann zu weinen.
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»Also, ehrlich mal, Jens. Das hitten wir nich von dir jedacht!«,
rief Maik.

Alle um uns herum kicherten, ich blickte hiniiber zu Sebas-
tian, auch er musste sich das Lachen verkneifen, nur der arme
Jens lieft den Kopf hingen.

»Fr Sie bricht in nichster Zeit eine ganz neue ... Zeit an,
erklirte der Direktor redegewandt.

»Leider, so muss ich Ihnen nichtsdestotrotz sagen, wird nicht
jeder sokleich nach seim’ Abschluss die Moglichkeit finden, ein’
Ausbildungs- oder Stutjenplatz wahrzunehmen.«

»FIIIIRST WOOOORLD PROBLEMS! DADA DADA-
DA DADA!«, stimmte Maik an, und alle schauten wieder grim-
mig auf Jens.

»Nu ja, ich sare mal, warum lange reden, wenn das Gute liegt
so nah, dh, jal«

Er wies auf einen riesigen Stapel gefalteter Umschlige. Die
Anspannung in der Aula stieg.

Name fiir Name lie der Direktor alle Abiturienten nach
vorn treten und ibergab den Aufgerufenen anschlieffend eine
Rose und die Urkunde, samt einer komischen Miinze, die man
angeblich extra fiir diesem Anlass hatte prigen lassen. Mein
Name wurde aufgerufen, und ich ging nach vorne. Ich hatte
es nicht glauben wollen, und irgendeine DDR-Medaille oder
ein altes Fiinf-Mark-Stiick erwartet, aber da waren tatsichlich
der Name unserer Schule und unser Abschlussjahr eingeprigt.
Okay, Gymnasium schrieb man nach wie vor nicht mit U, aber
davon abgesehen toll, da gab’s nichts zu meckern.

Je mehr Leute ihr Zeugnis in den Hinden hielten, desto auf-
geregter wurde Maik. Der Bierkasten unter seinem Stuhl war
offensichtlich schon wieder etwas leerer geworden.

»So«, rief der Direktor, »zwee Zeugnisse hammwer noch!«

Ich sah mich um und zahlte nach. Wenn ich mich nicht irrte,
hatten noch drei Leute kein Zeugnis erhalten. Maik neben mir
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lie§ seine Fingerknochen knacken. Augenscheinlich lief es doch
wieder auf Faustkampf hinaus.

Als die letzten beiden Zeugnisse verteilt waren, hatte Maik
keines abbekommen. Er saf} still auf seinem Platz und sag-
te Uberhaupt nichts. Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte,
Aufmunterungsversuche jedenfalls schienen mir ginzlich unan-
gebracht. Also riss ich ein neues Bier an, nahm einen tiefen Zug
und hielt ihm die Flasche hin.

»S50, liebe Neu-Abiturjentn, ich wiirde mal saren, wir machen
dann mal ein schones ...«

»Halt!«, schrie die massive Frau Pleier, die eben noch den
Stapel bedient hatte.

»Ach, hier, gucke dal«, rief der Direktor. »Tatsache, da hat
sich wohl noch een Umschlag im Schloss Threr Aktentasche
verfangen?«, wihrend Frau Pleier mit aller Kraft versuchte, den
zerknitterten Umschlag aus den Fingen ihrer Tasche zu reiflen.

»Herr Werner, kommen Sie doch bitte schonnema vor! Die
antrenn auch! Wir machen dann gleich das Gruppenfoto!«, rief
der Direktor.

Langsam ging Maik nach vorn. Wie in einem Musical folg-
ten ihm alle anderen und nahmen Aufstellung.

»Glickwunsche, sagte ich, als ich wieder neben Maik stand. Zu-
frieden nickte er. Ich blickte zu Sebastian, er grinste mich an.

»Okayl«, rief der Fotograf, ein besonders flippiger Typ, den
man in jeder nichstgroferen Stadt fiir sein komisches Gehabe
verprigelt hitte.

»Okay, Friends, ich méchte, dass das moglichst casual riiber-
kommt! Also, ihr habt ja leider keene so stylischen Hiite zum
Hochwerfen. Aber ihr werft eenfach das, was ihr grad zur Hand
habt, nach oben. Die Rosen zum Beispiel!«

Alle hielten sich bereit. Ich sah auf meine leeren Hinde und
dann in die Stuhlreihen. Meine Rose lag noch immer auf mei-
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nem Platz, dafiir hatte ich das Zeugnis dabei. Maik hatte weder
Rose noch Zeugnis am Start.

»Okay, Friends. Auf dreil«, rief der Fotograf. »One, two,
three!l«

Und mit einem Mal flogen Dutzende Rosen durch die Lutft.
Ich zuckte mit den Schultern und warf mein Zeugnis hinterher,
Maik grinste mich an und schmiss fréhlich einen Stuhl nach
oben.

»Excellent!«, brillte der Fotograf.

»AUAl, schrie jemand, und ein Blitzlichtgewitter ging nieder.

Als sich der Rosenregen gelegt hatte, lag Jenny aus der 13c¢
am Boden. Krass, dachte ich, wie so eine gebrochene Nase
gleich einen vollig neuen Menschen aus einem machen kann.

»Wer war das?«, briillte Frau Pleier.

Ich sah mich um, aber Maik war verschwunden.

Alles war in Aufruhr. Jenny hielt sich ihre Nase und fand sich
umringt von Miittern, die sich mit Vorschligen zur schnellen
Behandlung uberboten.

»Da muss’'n Schonheitschirurg ranl«

»Mach erst mal Kamille droft!«

»Des muss jendht wernl«

»Nee, ich hab hier was Homéoopathisches dabei!«

Der Direktor stand hilflos daneben und wusste weder ein
noch aus. In seiner Hilflosigkeit zog er das letzte Ass aus sei-
nem Armel.

»So, meine Dam’ und Herrn, und jetzt perform’ noch unsere
Funftkldsslerinnen der AG Rock- und Poptanz eine selbst zu-
sammengestellte Choreographie.«

Es war aberwitzig. Acht Mitter hockten neben der bluten-
den Jenny, wihrend funf frihpubertierende Médchen in Leder-
leggins zu Don’t Cha von den Pussycat Dolls um sie herumtanz-
ten. Manch ein aufgebrachter Vater versuchte das Spektakel zu
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stoppen und bekam sogleich einen lasziven Lapdance von einer
Elfjihrigen verpasst, der jedem Jugendschiitzer die Kinnlade
hitte herunterklappen lassen.

Ich sammelte die Einzelteile meines Zeugnisses ein und ging
zurlick an meinen Platz, um meine Klamotten zu holen. Maiks
Stuhl war leer.

»Aha, der Herr Herrmann hat sich also erbarmt und lisst sich
auch mal blicken«, kam es plétzlich von der Seite.

Och nee, dachte ich, als ich mich umdrehte.

Seit der zehnten Klasse hatte Luisa nicht verstanden, dass sie
nur deshalb jedes Jahr zur Klassensprecherin gewihlt worden
war, weil niemand Bock auf diesen blédsinnigen Job hatte. Wire
Luisa eine Stadt gewesen, ich hitte sie vermutlich noch hinter
Chemnitz einsortiert. Und seit sie beim Wer-bin-ich-Spielen
auf der Abschlussfahrt gleich beim ersten Versuch erraten hatte,
dass ich Hitler auf ihren Zettel geschrieben hatte, war fiir mich
klar, welches Blut da ihn ihren Adern floss. Luisas Herrschaft
hatte beispielsweise bewirkt, dass alle Oberstufenschiiler einen
Funftklissler als Patenkind an die Seite gestellt bekommen hat-
ten. Und weil ich mich beim kleinen Christoph aus der 5a mit
einer Schachtel Kippen und einem Playboy freigekauft hatte,
war ich schnell zu ihrem Erzfeind avanciert.

»Hier, rief Luisa und hielt mir ein Heft unter die Nase.

»Deinen Wachturm kannste schon fiir dich behalten!,
brummte ich.

»Mann, das ist unsere Abizeitung! Kannst ja mal auf Seite 15
gucken, was tiber dich drinstehtl«

Ich nahm das Heftchen und bldtterte ein wenig darin herum.
Utuiui, da hatte wohl jemand mit spitzer Feder ein paar satiri-
sche Beitrige tiber unsere Schulzeit verfasst, soso. Und dann ka-
men die Steckbriefe. Schon jetzt hieff meine Lieblingskategorie
»Lebensmotto«.
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Freue dich iiber jeden Tag, den du erleben darﬁt, denn er ist ein
Geschenk. Sufd.

Nur tote Fische schwimmen mit dem Strom. Yeah!

Und dann Seite 15. Uberschrift: »André Herrmann«. Dar-
unter: Ein schwarzer Kasten. Untertitel: »Wollte sich an nichts
beteiligen.«

»Geil! Ich finde, das beschreibt mich ziemlich gut, sagte ich.

»Im Endeffekt finden es alle total witzig«, sagte Luisa. »Ich
glaub, die von der Abizeitung wollen dir sogar den Preis fiir den
besten Beitrag geben.«

»Was fiir'n Preis?«, fragte ich.

»Maaann, beim Abiball, du Idil«

»Schnickschnack!«, rief ich. »Ich muss Maik suchen, der is
einfach abgehauen!«

»Den hab ich vorhin hier rausrennen sehenc, sagte Luisa.

»Na dann, rief ich und hob die Hand zum Grufle, »bis nie-
mals!«

»Eyl«, rief Luisa. »Kommt ihr nachher wirklich nicht zum
Abiball?«

»Keine Panik, ich hab doch vorgesorgt und mir extra keine
Karte gekauft«, sagte ich.

Luisa zog ein Ticket aus ihrer Tasche und hielt es mir hin.

»Hier, hab ich eh tbrig. Kannst du dir ja eine Zigarette mit
anziinden oder so.«

»Ma nich so frech hier«, murrte ich.

)

»Wir wirklich cool, wenn ihr kommen wiirdet.«
»Jajac, sagte ich und ging.

Kurze Zeit spiter trabte ich das Treppenhaus hinab Richtung
Ausgang, in der Hand das Ticket fiir den Abiball. Was hatte
Luisa nur vor? Wahrscheinlich war es nur noch eine Frage der
Zeit, bis sie Polen tberfallen wiirde, und dafiir brauchte sie je-
den Mann. Ich steckte die Karte weg und trottete weiter.
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Gerade als ich die Tiir nach draufien aufstofien wollte, hor-
te ich ein dumpfes Wimmern von der Kellertreppe her. In der
sechsten Klasse hatten wir einmal Stephan aus Karlsruhe, der
mit seiner Familie zugezogen war und gleich am ersten Tag ein
bisschen zu viel mit seinem Nintendo 64 geprahlt hatte, dort
unten mit einer ganzen Rolle Gaffa festgetapt. Danach war er
nie wieder aufgetaucht. Vielleicht klebte er seitdem noch im-
mer dort unten an der Tir des Heizraums? Zahlreiche Schau-
ergeschichten rankten sich um den Westteil des Kellergewdl-
bes, den auch wir Raucher aus dem inner circle nie zu betreten
gewagt hatten. Manch einer erzihlte sich, dass dort unten die
Kunstlehrer grauenhafte Sexorgien veranstalteten, wie es sie
vermutlich sonst nur im Berliner Berghain gab. Andere Quellen
berichteten, dass die Schulleitung dort noch immer Zyklon B
herstellen lief}.

Je niher ich der Treppe kam, desto lauter wurde das Wim-
mern. Ich stieg die Stufen hinab, es wurde immer grisslicher.

»UND WARUM?«, schrie plotzlich eine Stimme.

Wie angewurzelt blieb ich stehen, mein Herz raste. Was soll-
te ich tun?

»NUR FUR DEN KICK, FUR DEN AUGENBLICK?«,
rief ich in das undurchsichtige Kellergewdlbe hinein.

»UND WARUM?, rief es aus einer der vielen Tiiren.

Langsam ging ich weiter.

»NUR FUR EIN STUCK VON DEM FALSCHEN
GLUCK?«, rief ich.

»UND WARUM?«, kam es genau aus dem Raum, den ich
lokalisiert hatte.

Was wiirde mich erwarten? Von Stephan aus Karlsruhe keine
Spur, aber womdglich hatten ein paar andere Leute hier ja das
ein oder andere Mitglied von Tic Tac Toe festgetapet?

Gerade als ich die Hand auf die Klinke gelegt hatte, schwang
die Tiir auf.
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»Moin Antréh!«, rief der Hausmeister und reichte mir die Hand.

Mein Herz pochte noch immer. Wie eh und je brauchte ich
einige Sekunden, um mich an seinen grauenhaften Anblick zu
gewdhnen.

Seine Nase war von mehrfachen Briichen schief, auf seinem
Riicken wuchs ein elender Buckel und an seiner Glatze klebten
nur noch vereinzelte Haarbiischel.

»Moinl«, sagte ich und schiittelte seine Klaue.

Im Hintergrund erkannte ich Maik, der auf der Werkbank
lag und das letzte Bier aus seinem Kasten in sich versenkte.

»Na, jetzt habt ihr mich endlich bildungsmifig tberholt,
wah?«, grinste der Hausmeister.

Er sah wirklich furchterregend aus. Man erzihlte sich, dass die
Macher diverser Zombie-Filme ihre Untoten nach seinem Vor-
bild gestaltet hatten. Und trotzdem verbarg sich hinter seinem
gruseligen Antlitz ein tUberaus guter Kern. Solange ich denken
konnte, hatte der Hausmeister schon zum Inventar der Schule
gehort. Sicher zahlte man ihm keinen Traumlohn fiir diesen Job,
aber er wusste selbst die kleinsten Vorteile seines Amtes auszu-
nutzen, wie es sonst nur Bundesprisidenten zu tun vermochten.

In diesem Moment schwang die Tiir erneut auf und Sebasti-
an stand im Raum.

»Ach, hier seid ihrl«, rief er.

»HAU AB, DU LACKAFFE!«, schrie der Hausmeister.

»Hey hey hey«, sagte ich, »das is’doch der Sebastian!«

Der Hausmeister kniff seine gelben Augen zusammen und
stierte argwohnisch auf unseren geschniegelten Kumpel.

»Aaach ja, jetzt seh ich’s, mein Guterl, rief er. »Ich dachte
nur, weil du aussiehst wie'n ..., wie'n ...«

»Jajac, sagte ich und klopfte Sebastian auf die Schulter.

Maik begann erneut zu schluchzen.

»Was'n mit dem los?«, fragte Sebastian und deutete auf den

riesigen Kerl auf der Werkbank.
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»Dem Maik bricht grad seine gesamte gewohnte Umgebung
wege, grinste der Hausmeister. »Der is” doch so sensibel! Der
vertrigt so viel Umschwung einfach nich!«

»Auflerdem ist das Bier fast allel«, sagte ich und deutete auf
den Kasten.

»Ey Maik, wir sind doch nich aus der Welt. Ich mach Zivi
und André, na ja, sagte Sebastian, »Potsdam is’ schon scheifle!«

Ich verzog das Gesicht.

»Luisa hat mir 'ne Karte fiir'n Abiball gegeben«, sagte ich
kopfschiittelnd.

»Ha! Die steht auf dich!«, lachte der Hausmeister.

»Vielleicht konnen wir uns mal wieder aufs Wesentliche kon-
zentrierenc, sagte Maik und zog den letzten Schluck aus seiner
letzten Bierflasche.

»Was’ denn los?«, fragte ich.

»’s vorbeil«, rief Maik.

»Was is’ vorbeir«, fragte Sebastian.

»Na Schule und so.«

»Ja und? Scheifd auf Schule. War eh kacke hier!«

»Ja, aber wo soll'n wir denn jetz in der Hofpause roochen?!«

»Ahm ...« sagte ich.

»Wartet mal, rief der Hausmeister. »Ich hab da noch was
Feeeciiiines!«

Gierig durchwiihlte der Bucklige einen Schrank und for-
derte eine vollig verdreckte Flasche zutage, auf deren Schild
ein riesiges X gedruckt war. Blitzschnell verteilte er das Ges6ff
auf vier leere Farbdosen und reichte sie anschlieflend in die
Runde.

Maik erhob sich zum gemeinsamen Prosit und skandierte
unseren seit Jahren immer gleichen Wahlspruch: »In guter wie
auch schlechter Zeit ...«

Und wir stimmten lautstark ein: »... Hauptsache nie Lohnar-
beitl«
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Als ich den Schnaps in mir versenkte, konnte ich férmlich
spiiren, wie sich gerade ein grofer Teil meines Kurvendiskussi-
onswissens in Wohlgefallen aufléste.

»Aber hier noch mal wegen dem Abiballg, rief Maik. »Willst
du da wirklich nich hin?«

»Also, ich muss«, sagte Sebastian.

»Niemals!«, sagte ich.

»Zweete Runde!, rief der Hausmeister.

Zehn Minuten spiter hatte mich Maik zum Auto geschleift.
»Alles okay bei dir?«, fragte Sebastian durchs Beifahrerfenster.
»Jajac, sagte Maik, »der wird schon wieder.«

»Dann geh ich mal wieder hoch, und wir sehen uns nachherls,
sagte Sebastian.

»Niemals!«, rief ich, wollte ich rufen, doch alles, was aus mei-

Vielleicht hatte ich nach dem zweiten Becher des X-Gebrius
einfach vergessen, wie man lduft und sich artikuliert. Maik trat
aufs Gaspedal, und wir schossen in die Nacht hinaus. Gekonnt
lenkte er seinen Golf durch Kurve um Kurve, sodass man gar
nicht vermutet hitte, dass er in seinen zwei Jahren Fahrpraxis
bereits 13 Unfille erlebt hatte. Zumindest waren das jene, von
denen ich wusste. Er rammte Rehe, weil er Pech hatte, er ramm-
te Einkaufswagen, weil er die falsche Supermarkteinfahrt nahm,
er riss sich den Unterboden auf, weil der Schotterweg e zodsi-
chere Abkiirzung war, Aldr.

Irgendwann passierten wir das Haus meiner Eltern.

»Ey, wo fihrst’n du lang?«, lallte ich.

»Abkirzuuung!«, nickte Maik.

Oje, dachte ich und lie} es geschehen.

Wir passierten das Ortsausgangsschild und bogen auf eine
Landstrafle. Ich kurbelte die Scheibe herunter und begann, mir
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eine Kippe zu drehen. Der Fahrtwind in meinem Gesicht wirk-
te Wunder.

»André, kannst du mal bitte nach vorne gucken?«, fragte
Maik.

»]a?«

»Siehst du was?«

»Nur schwarz, sagte ich.

»Okay, dann fahr ich mal lieber nur 130, sagte Maik.

Ich war mir ziemlich sicher, dass der Weg zum Hotel, in dem
der Abiball stattfinden sollte, nicht durch einen Wald fiihrte,
aber schon tiberkam mich dieses Roadtrip-Getiihl, bei dem es
nie darum ging, wohin man fuhr, sondern nur um das Fahren an
sich. Maik und ich waren oft nachts durch die Gegend gefah-
ren, mal in die Nachbarstadt, um Milchshakes zu kaufen, mal
zur nichsten Autobahnraststitte, um den Truckfahrern Hallo
Zu sagen.

Wir fuhren im Zickzackkurs durch ein etwas lichteres Wald-
stiick, und ich hatte Miihe, den Tabak auf dem Paper zu balan-
cieren. Maik nahm eine Linkskurve, ich fingerte in dem kleinen
Plastikbeutel nach einem Filter.

Eigentlich misste langsam mal die Rechtskurve kommen,
dachte ich, als der Tabak verdichtig lange stabil blieb. Ich sah
zu Maik und bemerkte, dass er wie gebannt auf meine Hin-
de starrte und mir beim Drehen zusah. Ich blickte aus meinem
Fenster, ein Baum zischte bedenklich nahe an uns vorbei. Ich
sah aus Maiks Fenster, noch ein Baum.

»Eyl«, riefich, als plétzlich Aste auf die Frontscheibe klatsch-
ten.

Maik blickte nach vorn, umklammerte das Lenkrad und be-
merkte treffend: »Ohal«

Na klasse, dachte ich. Jetzt stirbst du auch noch wie so ein
Disko-Vollidiot und hast nicht mal Ecstasy bekommen, um es
richtig geil finden zu kénnen.
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Maik riss an der Handbremse und stemmte sich auf das
Bremspedal. Ich bemerkte einen Baum, der dummerweise im-
mer niher kam. Aste und Gestrilipp sausten direkt an unseren
Képfen vorbei.

Los, dachte ich, noch ein richtig cooler Satz, so zum Schluss,
so einer, der das Leben abschlieflend zusammenfasst. Ich schrie:
»FUCK FUCK FUCK FUCK FUUUCK !«

Mit einem Mal knallte es und wir wurden nach vorn gerissen.
Jetzt wiirde es nur ganz kurz wehtun, dachte ich.

Ein paar Sekunden spiter kam ich wieder zu mir. Der Baum
war direkt vor uns, aber das Auto hatte ihn nicht einmal beriihrt.

»Aldr! Da denkste, jetzt geht’s zu Ende und dann lauft dein
Leben vor meinem inneren Auge ab! Das ist doch Scheiflel«,
rief Maik neben mir.

»Halt mal die Fresse«, sagte ich und sah an mir herunter. Man
sagt, dass solche Erfahrungen Charakter und Geist eines Men-
schen formen. Aber alles, was ich sagen konnte, war: »Krass!«

Sogar meine fast fertig gedrehte Kippe hielt ich noch in der
Hand.

Maik legte den Ruckwirtsgang ein und trat aufs Gas. Der
Motor rohrte, aber nichts tat sich.

Wir krabbelten aus dem Auto, das bis auf ein paar Kratzer
und die abgerissenen Auflenspiegel véllig in Ordnung aussah.
Erst jetzt bemerkte ich, dass alle vier Rdder in der Luft hingen.

»LOL, Aldr!«, rief Maik. »Sindwer astrein oft’n Baumstumpf
jetahrn, oder was? Geill«

Ich lief vor zur Strafle. Wie es aussah, hatten wir eine schone
Schneise in den Wald gerissen. Ein Auto niherte sich und hielt
an. Ein Mann beugte sich aus dem Fahrerfenster.

»Jungs, braucht ihr Hilfe? Soll ich die Polizei anrufen?«

»Keine Sorge, Kamerad, wir sind von der Bundeswehr, wir
iben Tarnen im Gelindel, rief Maik aus dem Busch.
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Als der Mann davongerauscht war, zog ich mein Handy aus
der Tasche. Maik legte mir die Hand auf die Schulter.

»Keine Polizei«, sagte er. »Ich hab jetrunkn. Ruf ma lieber
deine Eltern an, die wohnen doch fast um die Ecke. Und sag,
ich hatte nur drei Bier.«

»Vergiss es«, sagte ich, fingerte das Abiballticket aus meiner
Tasche, entziindete es und steckte mir damit eine Kippe an.
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