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Prolog

Es war Juli.
Dem Geruch nach zu urteilen, war ich bereits vor drei Wo-

chen auf tragische Art und Weise verstorben. Reglos lag ich auf 
der kleinen Couch in meinem Zimmer. Ich war am Ziel. Sofort 
nach meiner mündlichen Abiprüfung war ich in eine andauern-
de Starre verfallen, seit Tagen hatte ich mich nicht mehr bewegt. 
Mir war ein enormer Bart gewachsen, der mich tagsüber kühlte 
und nachts mollig warm hielt. Meine Haut war ledrig gewor-
den, mittlerweile sah ich sogar Ötzi verblüffend ähnlich. Drau-
ßen herrschte ein besonders heißer Sommer, und ich konnte die 
Nachbarskinder hören, wenn sie jauchzend im Pool tobten oder 
herzerweichend weinten, wenn sie mit ihren kleinen Füßen 
wieder am geschmolzenen Teer auf den Straßen festklebten. 

Noch gut drei solcher Monate lagen vor mir, ehe ich in Pots-
dam mein Nichtstun fortsetzen und das Ganze dann Studium 
nennen dürfte. Potsdam, meine Erlösung! Endlich würde ich 
rauskommen aus dieser Stadt in Sachsen-Anhalt, deren Ruhm, 
mal abgesehen vom Bauhaus, maßgeblich auf den Schultern von 
Nazi-Schlägern ruhte. Lange hatte ich überlegt, welches Fach 
zu mir passen könnte. Leider fehlten mir jegliche Ambitionen, 
irgendetwas auswendig zu lernen, eine Aussicht auf Arbeit war 
mir egal, und trotzdem wollte ich mir immerzu die Möglichkeit 
offenhalten, doch noch ein gefeierter Schriftsteller zu werden. 
Germanistik passte perfekt. Nicht zuletzt, weil es selbst im Falle 
eines Suizids prima als Grund würde herhalten können.

Durch geschicktes Schütteln meines Bartes löste ich einige 
Brot krumen, die sich unterhalb meines Kinns verfangen hatten, 
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und ließ sie in meine Achselhöhle rutschen, wo ich seit einigen 
Tagen einem verletzten Mauersegler Unterschlupf gewährte. 

Plötzlich schwang die Tür meines Zimmers auf. Ein gleißend 
heller Lichtstrahl traf mich im Gesicht.

»Du sitzt ja immer noch da!«, rief meine Mutter. »Wie 
siehst’n du aus?«

»Ich habe gerade einen neuen Geisteszustand erreicht«, ant-
wortete ich. »Und ich kann feierlich verkünden, dass mir end-
lich alles egal geworden ist. Ich bin Zarathustra!«

»Hast du dir da Haare auf die Füße jeklebt?«
»Ja«, sagte ich. »Ich habe beschlossen, das mit dem Studi-

um doch sein zu lassen, und werde mit unserem Gärtner gen 
Mordor ziehen, um die Nachbarskinder in den Schicksalsberg 
zu werfen.«

»Der Vati und ich, wir hamm’ uns überlecht, dass wir dir zur 
Feier deines Abiturs was Schönes schenken wolln.«

Geil, dachte ich, eine Xbox würde ich in Potsdam gut gebrau-
chen können.

»Und weil du ja bald Germanistik studierst …«
Xbox, dachte ich, Xbox!
»… hamm wir jedacht, so ein bunt gestreifter Schal wäre doch 

richtig fesch.«
Ein bunt gestreifter Schal. Das, dachte ich, muss einer dieser 

Momente sein, in denen man den Zünder drücken würde, hätte 
man gerade zufällig einen Bombengürtel um. Ein bunt gestreif-
ter Schal! Ich musste zugeben, dass ich mich mit dem Vorhaben, 
Germanistik zu studieren, nicht gerade als ernst zu nehmende 
Person qualifiziert hatte, aber das hatte ich nicht verdient. Ein 
regenbogenfarbener Mitgliedsausweis aus Taka-Tuka-Land! 
Der schon aus hundert Metern Entfernung schrie: Bitte nehmt 
mich nicht ernst, ich studiere Lehramt und schreibe immer in vier 
verschiedenen Farben mit! Na vielen Dank auch.
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»Du freust dich wohl gar nich?«, fragte meine Mutter.
Ich rekapitulierte. Was würde meine Biografie über diesen 

Tag wohl sagen? 01. Juli 2005, André Herrmann bekommt zum 
Abitur einen bunt gestreiften Schal geschenkt, Glück durchströmt 
ihn. Darüber hätten sich nicht einmal die Kinder in Afrika ge-
freut.

»Na ja«, sagte ich, »wenn ihr jetzt doch noch die Xbox raus-
holt, könnte das meine Laune bessern.«

»Na los, mach ihn ma um!«
»Niemals!«
»Och bitte!«
Vorsichtig sah ich nach links und rechts. Wenn man solch 

ein Accessoire anlegte, musste man sich immer zuerst vergewis-
sern, dass sich niemand mit so einem neumodischen Handy mit 
Kamera funktion in der Nähe aufhielt.

»Orr, richtig schick siehste aus! Wie’n echter Student!«
Lustig, dachte ich, was meine Eltern für ein Studentenbild 

haben mussten. Ein Haufen zauseliger Vollidioten mit bunten 
Schals, soso. Dass meine Eltern damit gar nicht so falschlagen 
und mich womöglich nur tarnen wollten, das erfuhr ich erst vii-
ieel, viel später.

»Den kannste gleich nachher ummachen, wenn wir zur Schu-
le gehn!«

»Wir gehn überhaupt nicht!«, sagte ich.
»Aber heute ist doch Zeugnisausgabe!«, grinste meine Mut-

ter, die sich den Termin wahrscheinlich schon seit Wochen mit 
ganz vielen Kringeln im Kalender angestrichen hatte. 

Ich schüttelte mich. Solche Nebensächlichkeiten hatte ich 
vollständig verdrängt.

»Hach, wie schnell doch die Zeit vergeht. Grade warst du 
noch so klein und jetzt.«

»Da braucht ihr aber nich mitkommen«, sagte ich.
»Yes!«, rief mein Vater.
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»Na klar komm’ wir da mit!«, rief meine Mutter.
»Och nö!«, rief mein Vater.

Und obwohl ich mir geschworen hatte, erst dann wieder in die 
Nähe meiner Schule zu kommen, wenn ich Blitze schießen oder 
Erdbeben verursachen könnte, stand ich eine Dusche später 
tatsächlich vorm Haupteingang. Meine Haare rochen noch ein 
wenig verbrannt. Sie hatten etwas abbekommen, als ich versucht 
hatte, den bunten Schal anzuzünden.

Vor der Schule hatten sich haufenweise Eltern postiert, meine 
Mitschüler im Schlepptau. Die Fotoapparate klickten so hochfre-
quent, dass es selbst japanischen Reisegruppen zu krass gewesen 
wäre. Und wie es aussah, hatte die Haargel-Industrie heute einen 
goldenen Tag erlebt. Hier und da spuckten sich aufgeregte Müt-
ter in die Hände, um den letzten widerspenstigen Haaren ihrer 
Sprösslinge eine neue Form zu geben. Die Mädchen trugen ir-
gendetwas zwischen Reeperbahn und amish paradise und schau-
ten immer wieder nervös zu ihren fünf Jahre älteren Freunden, die 
wie gewohnt mit ihren tiefergelegten Golfs vor der Schule parkten.

»Das«, sagte jemand, der meinen wehmütigen Blick auf die 
VW Golfs und ihre armseligen Besitzer bemerkt zu haben 
schien, »ist das Knight-Rider-Syndrom!«

Ich drehte mich um, stieß mit dem Fuß an einen Bierkasten 
und sah mich einer derart behaarten Brust gegenüber, dass ich 
kurz überlegte, ob ich mich nicht vielleicht doch fälschlicher-
weise in einem Baumarkt befand.

»Gewagtes Outfit«, sagte ich und deutete auf Maiks Hawaii-
Hemd, dessen oberste fünf Knöpfe er großzügig offen gelassen 
hatte.

»Ach weeßte, was soll ich’n in so’m Anzug. Ich weeß ja nich 
ma, ob ich überhaupt ’n Zeugnis krieje.«

»So schlecht warst du doch gar nich«, sagte ich. »Oder isses 
wegen Sport?«
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»Ey, ich hab dem Sportfuzzi immer jesacht, ich mach keene 
Ballspiele. Und in’ Sandkasten hüpf ich ooch nich! Aber Darts 
wollter nich als Ersatzleistung anerkenn’.«

Während er dozierte, geleitete mich Maik mit seinen riesigen 
Pranken zu unserer Klasse. Mit einem Auge musterte ich die 
armen Mittzwanziger in ihren breitbereiften Blechkonserven, 
in denen seit Jahr und Tag ein und dieselbe Thunderdome-CD 
zu laufen schien.

»Was ist das Knight-Rider-Syndrom?«, fragte ich Maik.
»Wenn du keene Zukunft, aber ’n tieferjelechtes Auto hast. 

Und wenn die Mädchen trotzdem voll auf dich abfahrn, spricht 
man in Fachkreisen vom sojenannten Knight-Rider-Syndrom.«

Die Frage, welche Fachkreise er meinte, erübrigte sich, als 
Maik zwei Bierflaschen aus dem Kasten zog und mir eine da-
von hinhielt.

»Nee«, sagte ich.
»Komm! Schon Wilhelm Busch hat jesacht: Die erste Pflicht 

der Musensöhne / Ist, dass man sich ans Bier gewöhne.«
Wenn es um Hopfen und Malz ging, war Maik schon im-

mer ein wandelndes Poesialbum gewesen. Irgendwie würde ich 
ihn in Potsdam vermissen. Ihn, der mich damals seinem völlig 
entstellten Kumpel, dem Hausmeister, vorgestellt hatte, sodass 
wir im Winter immer im Keller roochen durften, während die 
anderen sich draußen die Beine abfroren. Ihn, der schon Haare 
auf der Brust hatte, während wir noch auf die ersten Scham-
haare warteten. Der nicht einmal mit zur Abschlussfahrt durfte, 
weil er einmal in der Hofpause eine Korbflasche Portwein ge-
leert und anschließend im Geographie-Leistungskurs auf die 
Deutschlandkarte gebrochen hatte. Aus unerfindlichen Grün-
den stand ich unter seinem besonderen Schutz.

Ich sah mich um. Überall glänzten die Halbschuhe und Stilet-
tos, überall standen die Schulterpolster im exakten Neunzig-
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Grad-Winkel. Vier Dutzend Fast-Zwanzigjährige im Einheits-
kostüm der Gesellschaft. Das war’s dann also, dachte ich. Die 
Typen in ihren tiefergelegten Golfs würden sich bald neue klei-
ne Mädchen suchen müssen. Jens’ Mutter, der die Tränen bereits 
in den Augen standen, würde vor Stolz wahrscheinlich bald in 
Ohnmacht fallen. Auf Enno würde nach der Zeugnisausgabe 
ein nagelneues Auto vor der Tür warten. Und mich würde man 
zu Hause fragen, warum mein Durchschnitt so schlecht sei.

Nein, ich würde sie nicht vermissen. Insbesondere keines 
der Mädchen, deren Stimmen in solch schwindelerregenden 
Höhen kursierten, dass man beim Zuhören unweigerlich 
Kopfschmerzen bekam. Es war mir egal, wo auch immer sie 
Elektrotechnik studieren oder in welcher Esprit-Filiale sie ar-
beiten würden. Wenn man genau hinhörte, konnte man sogar 
das Platschen der jugendlichen Prinzipien vom freien und un-
bestimmten Leben hören, die hier gerade innerlich über Bord 
geworfen wurden.

»Hast du Sebastian gesehen?«, fragte ich Maik, nachdem ich 
einen Schluck Bier genommen hatte.

Maik stieg auf den Bierkasten, obwohl er auch ohne dessen 
Hilfe alle Anwesenden um mindestens einen Kopf überragte.

»Ach du Scheiße!«, rief er und zeigte in Richtung Eingang.
»Was is’?«, fragte ich.
»Eeeeyyy!«, bläkte Maik über alle Köpfe hinweg. »Komm ma 

ran hier, Aldr!«
»Was is’ denn?«, fragte ich, während Maik herunterkletterte.
Er schüttelte den Kopf und deutete in die Richtung, aus der 

Sebastian zu uns getrabt kam.
»Ach du Scheiße!«, sagte ich.
»Mein Reden, Aldr!«
Um Himmels willen, was hatten sie bloß mit Sebastian ge-

macht? Aus der Menge der aufgeregten Eltern und Schüler 
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schälte sich ein dünner Typ, dem sein Aufzug sichtlich unan-
genehm war. Meine Güte, dachte ich, hatte er eine Wette ver-
loren? Mit hängendem Kopf kam Sebastian im dunkelbraunen 
Anzug auf uns zu getrabt, wobei seine geflochtenen Lederschu-
he bei jedem Schritt quietschten.

»Alter«, sagte ich, als er vor uns stand, und tätschelte seinen 
Kopf, den nicht wie üblich ein steif nach oben zeigender Iro 
krönte, sondern die nach rechts gegelte BWL-Variante.

»Hier, trink erst ma’n Schluck, Aldr! Deine Haare hamm 
gar keene Energie mehr!«, sagte Maik und hielt Sebastian eine 
Bierflasche entgegen.

»Nee«, sagte Sebastian und schaute auf den Boden.
»Komm, Aldr!«, rief Maik und drückte ihm die Flasche gegen 

die Brust. »Das’s sogar das Gude!«
Maik hatte sich wahrlich nicht lumpen lassen. Zwar war es 

immer noch Sterni Export, das er ausschenkte, aber in Anbe-
tracht dessen, dass er normalerweise eine abartige Vorliebe für 
Sterni Diesel hatte, war dies geradezu als qualitativer Quanten-
sprung zu betrachten.

»Nee«, sagte Sebastian, »meine Eltern stehen da hinten.«
»Das is’ keen Problem, die kriegen wir ooch noch satt!«, feixte 

Maik und trat gegen den klimpernden Bierkasten.
»Wie läufst’n du überhaupt rum?«, fragte ich und schnippte 

gegen eines von Sebastians Schulterpolstern, wo normalerweise 
ein paar spitze Nieten herausschauten.

»Einfach so«, sagte Sebastian.
»Man läuft doch nicht einfach so rum wie’n …, wie’n …«
»Wie’n Lackaffe!«, rief Maik und brach in Gelächter aus.
»Halt mal die Fresse!«, rief Sebastian, drehte sich mit mög-

lichst breitem Rücken in Richtung der Wartenden und nahm 
heimlich einen Schluck von meinem Bier.

»Sooo is’ richtig, mein Schöner!«, unkte Maik. »Dass du mir 
ja nich so’n Assi wirst!«
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»Ja und?«, hakte ich nach. »Wieso läufst du so rum?«
»Maaann, die Penner vom Krankenhaus meinen, mit’m Iro 

erhöht man das Herzinfarktrisiko bei den Rentnern.«
»Wegen Zivi, oder was?«
»Ja«, sagte Sebastian. »Und weil ich’s meinen Eltern irgend-

wie versprochen hab.«
»Wieso verspricht man denn so was?«, fragte ich.
»Erinnerst du dich an Goethes Kopf?«
»Hoho!«, lachte Maik. »Übelst geile Aktion, Aldr! Rumms! 

Weg war die Rübe! Hohoho!«
Klar erinnerte ich mich an Goethe. Wir waren selbst ein 

wenig überrascht gewesen. Sebastian hatte gewettet, man müs-
se nur an den richtigen Stellen der Messingfigur vor unserer 
Schule ein paar Knaller anbringen, dann würde man es sogar 
schaffen, den Kopf abzusprengen. Nun ja, wir hatten ihm nicht 
geglaubt, aber er hatte recht behalten.

»Und?«, fragte ich.
Sebastian strich sich über seinen Anzug und grinste. »Letzte 

Woche kam die Rechnung.«
»Hammer!«, lachte Maik und hielt sich seine bebende Brust.
»Na ja«, ich nahm einen Schluck Bier, »was machen wir denn 

nachher noch Schönes?«
»Wir gehn ma schön zum Abiball und löten uns da richtich 

zu!«, lachte Maik.
»Vergiss es«, sagte ich, »zu dem Scheiß geh ich nich.«
»Ich glaub, das musste ich auch versprechen«, sagte Sebastian.
»Na dann hammers ja geklärt!«, rief Maik und schulterte den 

Bierkasten.
»Ich muss ma wieder zurück zu meinen Eltern«, sagte Sebas-

tian und nahm heimlich noch einen Schluck Bier.
»Wir hamm das noch lange nicht geklärt!«, rief ich, aber er 

war schon außer Hörweite.
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Dann öffnete sich die Eingangstür, und alle strömten nach oben 
in die Aula.

»Eintausendneunhundertvierzig!«, rief ich und trat wie ge-
wohnt direkt gegen die Mauer neben der Eingangstür. Sie hatte 
bis heute nicht nachgegeben. Maik nahm mir mein Bier aus der 
Hand und drapierte es in seinem Kasten, der sich mittlerweile 
auf wundersame Weise zur Hälfte geleert hatte. 

Oben angekommen, setzte ich mich auf einen Stuhl mög-
lichst nah am Fenster, um die Möglichkeit zu haben, doch noch 
springen zu können. Maik saß neben mir und grinste, wahr-
scheinlich weil er froh war, es vor Schulende doch noch einmal 
mit einem Kasten Bier in diesen Raum geschafft zu haben.

Für das Rahmenprogramm hatte man die außergewöhnlich 
talentierte Melodica-AG der siebten Klasse gewinnen können. 
Ich konnte es nicht genau heraushören, aber entweder die Kin-
der tröteten dort vorn eine revolutionäre Form von Acid Jazz 
oder sie hätten mit dem Auftritt noch ein paar Wochen warten 
sollen.

Als sie zu Ende gegroovt hatten, schnappte sich der kleine 
Direktor das Mic und begann seine Show. Er zog einen Zettel 
aus seiner Tasche und entfaltete ihn. Ganz oben in der Kopfzei-
le stand: Erweiterte Oberschule Karl Marx. Wahrscheinlich war 
der Papyrus alle gewesen.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Damen, 
liebe Herren, oder so, ääh, liebe Eltern! Es is’ mir eine kroße 
Freude, Sie an diesem denkwürdigen Tag …«

»Laaangweilich!«, rief Maik aus voller Brust, der sofort, als 
sich alle zu uns umdrehten, entrüstet auf den neben ihm sitzen-
den Jens schaute.

»Junger Mann, ich verstehe nich, wieso man sich noch am 
letzten Tach daneben benehmen muss!«

»Ich … aber … ich, ich hab doch gar nicht!«, stotterte Jens 
und seine Mutter begann zu weinen.
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»Also, ehrlich mal, Jens. Das hätten wir nich von dir jedacht!«, 
rief Maik.

Alle um uns herum kicherten, ich blickte hinüber zu Sebas-
tian, auch er musste sich das Lachen verkneifen, nur der arme 
Jens ließ den Kopf hängen.

»Für Sie bricht in nächster Zeit eine ganz neue … Zeit an«, 
erklärte der Direktor redegewandt.

»Leider, so muss ich Ihnen nichtsdestotrotz sagen, wird nicht 
jeder sokleich nach seim’ Abschluss die Möglichkeit finden, ein’ 
Ausbildungs- oder Stutjenplatz wahrzunehmen.«

»FIIIIRST WOOOORLD PROBLEMS! DADA DADA-
DA DADA!«, stimmte Maik an, und alle schauten wieder grim-
mig auf Jens.

»Nu ja, ich sare mal, warum lange reden, wenn das Gute liegt 
so nah, äh, ja!«

Er wies auf einen riesigen Stapel gefalteter Umschläge. Die 
Anspannung in der Aula stieg.

Name für Name ließ der Direktor alle Abiturienten nach 
vorn treten und übergab den Aufgerufenen anschließend eine 
Rose und die Urkunde, samt einer komischen Münze, die man 
angeblich extra für diesem Anlass hatte prägen lassen. Mein 
Name wurde aufgerufen, und ich ging nach vorne. Ich hatte 
es nicht glauben wollen, und irgendeine DDR-Medaille oder 
ein altes Fünf-Mark-Stück erwartet, aber da waren tatsächlich 
der Name unserer Schule und unser Abschlussjahr eingeprägt. 
Okay, Gymnasium schrieb man nach wie vor nicht mit Ü, aber 
davon abgesehen toll, da gab’s nichts zu meckern.

Je mehr Leute ihr Zeugnis in den Händen hielten, desto auf-
geregter wurde Maik. Der Bierkasten unter seinem Stuhl war 
offensichtlich schon wieder etwas leerer geworden.

»So«, rief der Direktor, »zwee Zeugnisse hammwer noch!«
Ich sah mich um und zählte nach. Wenn ich mich nicht irrte, 

hatten noch drei Leute kein Zeugnis erhalten. Maik neben mir 
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ließ seine Fingerknochen knacken. Augenscheinlich lief es doch 
wieder auf Faustkampf hinaus.

Als die letzten beiden Zeugnisse verteilt waren, hatte Maik 
keines abbekommen. Er saß still auf seinem Platz und sag-
te überhaupt nichts. Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte, 
Aufmunterungsversuche jedenfalls schienen mir gänzlich unan-
gebracht. Also riss ich ein neues Bier an, nahm einen tiefen Zug 
und hielt ihm die Flasche hin.

»So, liebe Neu-Abiturjentn, ich würde mal saren, wir machen 
dann mal ein schönes …«

»Halt!«, schrie die massive Frau Pleier, die eben noch den 
Stapel bedient hatte.

»Ach, hier, gucke da!«, rief der Direktor. »Tatsache, da hat 
sich wohl noch een Umschlag im Schloss Ihrer Aktentasche 
verfangen?«, während Frau Pleier mit aller Kraft versuchte, den 
zerknitterten Umschlag aus den Fängen ihrer Tasche zu reißen.

»Herr Werner, kommen Sie doch bitte schonnema vor! Die 
antrenn auch! Wir machen dann gleich das Gruppenfoto!«, rief 
der Direktor.

Langsam ging Maik nach vorn. Wie in einem Musical folg-
ten ihm alle anderen und nahmen Aufstellung.

»Glückwunsch«, sagte ich, als ich wieder neben Maik stand. Zu-
frieden nickte er. Ich blickte zu Sebastian, er grinste mich an. 

»Okay!«, rief der Fotograf, ein besonders flippiger Typ, den 
man in jeder nächstgrößeren Stadt für sein komisches Gehabe 
verprügelt hätte.

»Okay, Friends, ich möchte, dass das möglichst casual rüber-
kommt! Also, ihr habt ja leider keene so stylischen Hüte zum 
Hochwerfen. Aber ihr werft eenfach das, was ihr grad zur Hand 
habt, nach oben. Die Rosen zum Beispiel!«

Alle hielten sich bereit. Ich sah auf meine leeren Hände und 
dann in die Stuhlreihen. Meine Rose lag noch immer auf mei-
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nem Platz, dafür hatte ich das Zeugnis dabei. Maik hatte weder 
Rose noch Zeugnis am Start.

»Okay, Friends. Auf drei!«, rief der Fotograf. »One, two, 
three!«

Und mit einem Mal flogen Dutzende Rosen durch die Luft. 
Ich zuckte mit den Schultern und warf mein Zeugnis hinterher, 
Maik grinste mich an und schmiss fröhlich einen Stuhl nach 
oben.

»Excellent!«, brüllte der Fotograf.
»AUA!«, schrie jemand, und ein Blitzlichtgewitter ging nieder.
Als sich der Rosenregen gelegt hatte, lag Jenny aus der 13c 

am Boden. Krass, dachte ich, wie so eine gebrochene Nase 
gleich einen völlig neuen Menschen aus einem machen kann.

»Wer war das?«, brüllte Frau Pleier.
Ich sah mich um, aber Maik war verschwunden.

Alles war in Aufruhr. Jenny hielt sich ihre Nase und fand sich 
umringt von Müttern, die sich mit Vorschlägen zur schnellen 
Behandlung überboten.

»Da muss’n Schönheitschirurg ran!«
»Mach erst mal Kamille droff!« 
»Des muss jenäht wern!« 
»Nee, ich hab hier was Homöopathisches dabei!«
Der Direktor stand hilflos daneben und wusste weder ein 

noch aus. In seiner Hilflosigkeit zog er das letzte Ass aus sei-
nem Ärmel.

»So, meine Dam’ und Herrn, und jetzt perform’ noch unsere 
Fünftklässlerinnen der AG Rock- und Poptanz eine selbst zu-
sammengestellte Choreographie.«

Es war aberwitzig. Acht Mütter hockten neben der bluten-
den Jenny, während fünf frühpubertierende Mädchen in Leder-
leggins zu Don’t Cha von den Pussycat Dolls um sie herumtanz-
ten. Manch ein aufgebrachter Vater versuchte das Spektakel zu 
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stoppen und bekam sogleich einen lasziven Lapdance von einer 
Elfjährigen verpasst, der jedem Jugendschützer die Kinnlade 
hätte herunterklappen lassen.

Ich sammelte die Einzelteile meines Zeugnisses ein und ging 
zurück an meinen Platz, um meine Klamotten zu holen. Maiks 
Stuhl war leer.

»Aha, der Herr Herrmann hat sich also erbarmt und lässt sich 
auch mal blicken«, kam es plötzlich von der Seite.

Och nee, dachte ich, als ich mich umdrehte.
Seit der zehnten Klasse hatte Luisa nicht verstanden, dass sie 

nur deshalb jedes Jahr zur Klassensprecherin gewählt worden 
war, weil niemand Bock auf diesen blödsinnigen Job hatte. Wäre 
Luisa eine Stadt gewesen, ich hätte sie vermutlich noch hinter 
Chemnitz einsortiert. Und seit sie beim Wer-bin-ich-Spielen 
auf der Abschlussfahrt gleich beim ersten Versuch erraten hatte, 
dass ich Hitler auf ihren Zettel geschrieben hatte, war für mich 
klar, welches Blut da ihn ihren Adern floss. Luisas Herrschaft 
hatte beispielsweise bewirkt, dass alle Oberstufenschüler einen 
Fünftklässler als Patenkind an die Seite gestellt bekommen hat-
ten. Und weil ich mich beim kleinen Christoph aus der 5a mit 
einer Schachtel Kippen und einem Playboy freigekauft hatte, 
war ich schnell zu ihrem Erzfeind avanciert.

»Hier«, rief Luisa und hielt mir ein Heft unter die Nase.
»Deinen Wachturm kannste schön für dich behalten!«, 

brummte ich.
»Mann, das ist unsere Abizeitung! Kannst ja mal auf Seite 15 

gucken, was über dich drinsteht!«
Ich nahm das Heftchen und blätterte ein wenig darin herum. 

Uiuiui, da hatte wohl jemand mit spitzer Feder ein paar satiri-
sche Beiträge über unsere Schulzeit verfasst, soso. Und dann ka-
men die Steckbriefe. Schon jetzt hieß meine Lieblingskategorie 
»Lebensmotto«. 
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Freue dich über jeden Tag, den du erleben darfst, denn er ist ein 
Geschenk. Süß. 

Nur tote Fische schwimmen mit dem Strom. Yeah! 
Und dann Seite 15. Überschrift: »André Herrmann«. Dar-

unter: Ein schwarzer Kasten. Untertitel: »Wollte sich an nichts 
beteiligen.«

»Geil! Ich finde, das beschreibt mich ziemlich gut«, sagte ich.
»Im Endeffekt finden es alle total witzig«, sagte Luisa. »Ich 

glaub, die von der Abizeitung wollen dir sogar den Preis für den 
besten Beitrag geben.«

»Was für’n Preis?«, fragte ich.
»Maaann, beim Abiball, du Idi!«
»Schnickschnack!«, rief ich. »Ich muss Maik suchen, der is’ 

einfach abgehauen!«
»Den hab ich vorhin hier rausrennen sehen«, sagte Luisa.
»Na dann«, rief ich und hob die Hand zum Gruße, »bis nie-

mals!«
»Ey!«, rief Luisa. »Kommt ihr nachher wirklich nicht zum 

Abiball?«
»Keine Panik, ich hab doch vorgesorgt und mir extra keine 

Karte gekauft«, sagte ich.
Luisa zog ein Ticket aus ihrer Tasche und hielt es mir hin.
»Hier, hab ich eh übrig. Kannst du dir ja eine Zigarette mit 

anzünden oder so.«
»Ma nich so frech hier«, murrte ich.
»Wär wirklich cool, wenn ihr kommen würdet.«
»Jaja«, sagte ich und ging.

Kurze Zeit später trabte ich das Treppenhaus hinab Richtung 
Ausgang, in der Hand das Ticket für den Abiball. Was hatte 
Luisa nur vor? Wahrscheinlich war es nur noch eine Frage der 
Zeit, bis sie Polen überfallen würde, und dafür brauchte sie je-
den Mann. Ich steckte die Karte weg und trottete weiter.
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Gerade als ich die Tür nach draußen aufstoßen wollte, hör-
te ich ein dumpfes Wimmern von der Kellertreppe her. In der 
sechsten Klasse hatten wir einmal Stephan aus Karlsruhe, der 
mit seiner Familie zugezogen war und gleich am ersten Tag ein 
bisschen zu viel mit seinem Nintendo 64 geprahlt hatte, dort 
unten mit einer ganzen Rolle Gaffa festgetapt. Danach war er 
nie wieder aufgetaucht. Vielleicht klebte er seitdem noch im-
mer dort unten an der Tür des Heizraums? Zahlreiche Schau-
ergeschichten rankten sich um den Westteil des Kellergewöl-
bes, den auch wir Raucher aus dem inner circle nie zu betreten 
gewagt hatten. Manch einer erzählte sich, dass dort unten die 
Kunstlehrer grauenhafte Sexorgien veranstalteten, wie es sie 
vermutlich sonst nur im Berliner Berghain gab. Andere Quellen 
berichteten, dass die Schulleitung dort noch immer Zyklon B 
herstellen ließ.

Je näher ich der Treppe kam, desto lauter wurde das Wim-
mern. Ich stieg die Stufen hinab, es wurde immer grässlicher.

»UND WARUM?«, schrie plötzlich eine Stimme.
Wie angewurzelt blieb ich stehen, mein Herz raste. Was soll-

te ich tun?
»NUR FÜR DEN KICK, FÜR DEN AUGENBLICK?«, 

rief ich in das undurchsichtige Kellergewölbe hinein.
»UND WARUM?«, rief es aus einer der vielen Türen.
Langsam ging ich weiter.
»NUR FÜR EIN STÜCK VON DEM FALSCHEN 

GLÜCK?«, rief ich.
»UND WARUM?«, kam es genau aus dem Raum, den ich 

lokalisiert hatte.
Was würde mich erwarten? Von Stephan aus Karlsruhe keine 

Spur, aber womöglich hatten ein paar andere Leute hier ja das 
ein oder andere Mitglied von Tic Tac Toe festgetapet?

Gerade als ich die Hand auf die Klinke gelegt hatte, schwang 
die Tür auf.
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»Moin Antréh!«, rief der Hausmeister und reichte mir die Hand.
Mein Herz pochte noch immer. Wie eh und je brauchte ich 

einige Sekunden, um mich an seinen grauenhaften Anblick zu 
gewöhnen.

Seine Nase war von mehrfachen Brüchen schief, auf seinem 
Rücken wuchs ein elender Buckel und an seiner Glatze klebten 
nur noch vereinzelte Haarbüschel.

»Moin!«, sagte ich und schüttelte seine Klaue. 
Im Hintergrund erkannte ich Maik, der auf der Werkbank 

lag und das letzte Bier aus seinem Kasten in sich versenkte.
»Na, jetzt habt ihr mich endlich bildungsmäßig überholt, 

wah?«, grinste der Hausmeister.
Er sah wirklich furchterregend aus. Man erzählte sich, dass die 

Macher diverser Zombie-Filme ihre Untoten nach seinem Vor-
bild gestaltet hatten. Und trotzdem verbarg sich hinter seinem 
gruseligen Antlitz ein überaus guter Kern. Solange ich denken 
konnte, hatte der Hausmeister schon zum Inventar der Schule 
gehört. Sicher zahlte man ihm keinen Traumlohn für diesen Job, 
aber er wusste selbst die kleinsten Vorteile seines Amtes auszu-
nutzen, wie es sonst nur Bundespräsidenten zu tun vermochten.

In diesem Moment schwang die Tür erneut auf und Sebasti-
an stand im Raum.

»Ach, hier seid ihr!«, rief er.
»HAU AB, DU LACKAFFE!«, schrie der Hausmeister.
»Hey hey hey«, sagte ich, »das is’ doch der Sebastian!«
Der Hausmeister kniff seine gelben Augen zusammen und 

stierte argwöhnisch auf unseren geschniegelten Kumpel.
»Aaach ja, jetzt seh ich’s, mein Guter!«, rief er. »Ich dachte 

nur, weil du aussiehst wie’n …, wie’n …«
»Jaja«, sagte ich und klopfte Sebastian auf die Schulter.
Maik begann erneut zu schluchzen.
»Was’n mit dem los?«, fragte Sebastian und deutete auf den 

riesigen Kerl auf der Werkbank.
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»Dem Maik bricht grad seine gesamte gewohnte Umgebung 
weg«, grinste der Hausmeister. »Der is’ doch so sensibel! Der 
verträgt so viel Umschwung einfach nich!«

»Außerdem ist das Bier fast alle!«, sagte ich und deutete auf 
den Kasten.

»Ey Maik, wir sind doch nich aus der Welt. Ich mach Zivi 
und André, na ja«, sagte Sebastian, »Potsdam is’ schon scheiße!«

Ich verzog das Gesicht.
»Luisa hat mir ’ne Karte für’n Abiball gegeben«, sagte ich 

kopfschüttelnd.
»Ha! Die steht auf dich!«, lachte der Hausmeister.
»Vielleicht können wir uns mal wieder aufs Wesentliche kon-

zentrieren«, sagte Maik und zog den letzten Schluck aus seiner 
letzten Bierflasche.

»Was’ denn los?«, fragte ich.
»’s vorbei!«, rief Maik.
»Was is’ vorbei?«, fragte Sebastian.
»Na Schule und so.«
»Ja und? Scheiß auf Schule. War eh kacke hier!«
»Ja, aber wo soll’n wir denn jetz in der Hofpause roochen?!«
»Ähm …«, sagte ich.
»Wartet ma!«, rief der Hausmeister. »Ich hab da noch was 

Feeeeiiiines!«
Gierig durchwühlte der Bucklige einen Schrank und för-

derte eine völlig verdreckte Flasche zutage, auf deren Schild 
ein riesiges X gedruckt war. Blitzschnell verteilte er das Gesöff 
auf vier leere Farbdosen und reichte sie anschließend in die 
Runde.

Maik erhob sich zum gemeinsamen Prosit und skandierte 
unseren seit Jahren immer gleichen Wahlspruch: »In guter wie 
auch schlechter Zeit …«

Und wir stimmten lautstark ein: »… Hauptsache nie Lohnar-
beit!«
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Als ich den Schnaps in mir versenkte, konnte ich förmlich 
spüren, wie sich gerade ein großer Teil meines Kurvendiskussi-
onswissens in Wohlgefallen auflöste.

»Aber hier noch mal wegen dem Abiball«, rief Maik. »Willst 
du da wirklich nich hin?«

»Also, ich muss«, sagte Sebastian.
»Niemals!«, sagte ich.
»Zweete Runde!«, rief der Hausmeister.

Zehn Minuten später hatte mich Maik zum Auto geschleift. 
»Alles okay bei dir?«, fragte Sebastian durchs Beifahrerfenster.
»Jaja«, sagte Maik, »der wird schon wieder.«
»Dann geh ich mal wieder hoch, und wir sehen uns nachher!«, 

sagte Sebastian.
»Niemals!«, rief ich, wollte ich rufen, doch alles, was aus mei-

nem Mund kam, war ein tumbes »Iiiiiiiaaaaaaassssss!«.
Vielleicht hatte ich nach dem zweiten Becher des X-Gebräus 

einfach vergessen, wie man läuft und sich artikuliert. Maik trat 
aufs Gaspedal, und wir schossen in die Nacht hinaus. Gekonnt 
lenkte er seinen Golf durch Kurve um Kurve, sodass man gar 
nicht vermutet hätte, dass er in seinen zwei Jahren Fahrpraxis 
bereits 13 Unfälle erlebt hatte. Zumindest waren das jene, von 
denen ich wusste. Er rammte Rehe, weil er Pech hatte, er ramm-
te Einkaufswagen, weil er die falsche Supermarkteinfahrt nahm, 
er riss sich den Unterboden auf, weil der Schotterweg ’ne todsi-
chere Abkürzung war, Aldr. 

Irgendwann passierten wir das Haus meiner Eltern.
»Ey, wo fährst’n du lang?«, lallte ich.
»Abkürzuuung!«, nickte Maik.
Oje, dachte ich und ließ es geschehen.
Wir passierten das Ortsausgangsschild und bogen auf eine 

Landstraße. Ich kurbelte die Scheibe herunter und begann, mir 
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eine Kippe zu drehen. Der Fahrtwind in meinem Gesicht wirk-
te Wunder.

»André, kannst du mal bitte nach vorne gucken?«, fragte 
Maik.

»Ja?«
»Siehst du was?«
»Nur schwarz«, sagte ich.
»Okay, dann fahr ich mal lieber nur 130«, sagte Maik.
Ich war mir ziemlich sicher, dass der Weg zum Hotel, in dem 

der Abiball stattfinden sollte, nicht durch einen Wald führte, 
aber schon überkam mich dieses Roadtrip-Gefühl, bei dem es 
nie darum ging, wohin man fuhr, sondern nur um das Fahren an 
sich. Maik und ich waren oft nachts durch die Gegend gefah-
ren, mal in die Nachbarstadt, um Milchshakes zu kaufen, mal 
zur nächsten Autobahnraststätte, um den Truckfahrern Hallo 
zu sagen.

Wir fuhren im Zickzackkurs durch ein etwas lichteres Wald-
stück, und ich hatte Mühe, den Tabak auf dem Paper zu balan-
cieren. Maik nahm eine Linkskurve, ich fingerte in dem kleinen 
Plastikbeutel nach einem Filter.

Eigentlich müsste langsam mal die Rechtskurve kommen, 
dachte ich, als der Tabak verdächtig lange stabil blieb. Ich sah 
zu Maik und bemerkte, dass er wie gebannt auf meine Hän-
de starrte und mir beim Drehen zusah. Ich blickte aus meinem 
Fenster, ein Baum zischte bedenklich nahe an uns vorbei. Ich 
sah aus Maiks Fenster, noch ein Baum.

»Ey!«, rief ich, als plötzlich Äste auf die Frontscheibe klatsch-
ten.

Maik blickte nach vorn, umklammerte das Lenkrad und be-
merkte treffend: »Oha!«

Na klasse, dachte ich. Jetzt stirbst du auch noch wie so ein 
Disko-Vollidiot und hast nicht mal Ecstasy bekommen, um es 
richtig geil finden zu können.
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Maik riss an der Handbremse und stemmte sich auf das 
Bremspedal. Ich bemerkte einen Baum, der dummerweise im-
mer näher kam. Äste und Gestrüpp sausten direkt an unseren 
Köpfen vorbei.

Los, dachte ich, noch ein richtig cooler Satz, so zum Schluss, 
so einer, der das Leben abschließend zusammenfasst. Ich schrie: 
»FUCK FUCK FUCK FUCK FUUUCK!«

Mit einem Mal knallte es und wir wurden nach vorn gerissen. 
Jetzt würde es nur ganz kurz wehtun, dachte ich.

Ein paar Sekunden später kam ich wieder zu mir. Der Baum 
war direkt vor uns, aber das Auto hatte ihn nicht einmal berührt.

»Aldr! Da denkste, jetzt geht’s zu Ende und dann läuft dein 
Leben vor meinem inneren Auge ab! Das ist doch Scheiße!«, 
rief Maik neben mir.

»Halt mal die Fresse«, sagte ich und sah an mir herunter. Man 
sagt, dass solche Erfahrungen Charakter und Geist eines Men-
schen formen. Aber alles, was ich sagen konnte, war: »Krass!«

Sogar meine fast fertig gedrehte Kippe hielt ich noch in der 
Hand.

Maik legte den Rückwärtsgang ein und trat aufs Gas. Der 
Motor röhrte, aber nichts tat sich.

Wir krabbelten aus dem Auto, das bis auf ein paar Kratzer 
und die abgerissenen Außenspiegel völlig in Ordnung aussah. 
Erst jetzt bemerkte ich, dass alle vier Räder in der Luft hingen.

»LOL, Aldr!«, rief Maik. »Sindwer astrein off ’n Baumstumpf 
jefahrn, oder was? Geil!«

Ich lief vor zur Straße. Wie es aussah, hatten wir eine schöne 
Schneise in den Wald gerissen. Ein Auto näherte sich und hielt 
an. Ein Mann beugte sich aus dem Fahrerfenster. 

»Jungs, braucht ihr Hilfe? Soll ich die Polizei anrufen?«
»Keine Sorge, Kamerad, wir sind von der Bundeswehr, wir 

üben Tarnen im Gelände!«, rief Maik aus dem Busch.
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Als der Mann davongerauscht war, zog ich mein Handy aus 
der Tasche. Maik legte mir die Hand auf die Schulter.

»Keine Polizei«, sagte er. »Ich hab jetrunkn. Ruf ma lieber 
deine Eltern an, die wohnen doch fast um die Ecke. Und sag, 
ich hatte nur drei Bier.«

»Vergiss es«, sagte ich, fingerte das Abiballticket aus meiner 
Tasche, entzündete es und steckte mir damit eine Kippe an. 
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