
Voland & Quist

Paweł, Journalist bei einem auf Fake News  
spezialisierten Internetportal, fährt mit seinem 
alten Vectra auf der berühmten Landesstraße
Nr. 7 von Krakau in Richtung Warschau. An 
Allerheiligen, dem polnischsten aller Tage, geht
es auf der »Königin der polnischen Straßen« 
mächtig verkatert und mit Vollgas hinein ins 
Herz der Finsternis. Unterwegs trifft Paweł 
auf zwielichtige Gestalten und Orte, auf Natio- 
nalismus, Chauvinismus und Größenwahn —  
jene Dämonen, welche nicht nur in Polen ihr  
Unwesen treiben …
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1. Asmodäus

Da sitzt du also in deinem Vectra, Paweł, sitzt und fährst durch 
das verkaterte, kaputte Krakau, du selber genauso verkatert 
und kaputt, fährst aus Krakau hinaus, fährst nach Warschau 
und steckst im Stau Richtung Landesstraße Nr. 7, der Sieben, 
der Königin unter Polens Straßen, morgen früh hast du in 
Warschau ein wichtiges Treffen, also musst du da hin, nichts 
zu machen. 

Schon kommst du am Rakowicer Friedhof vorbei, ach, du 
liebst den Rakowicer Friedhof, diese Quintessenz Krakaus, 
auf jedem Grabstein, vor jedem Namen ein Titel: hier ein Ma-
gister, dort ein Ratsherr, hier ein Doktor, dort ein Advokat, 
und wenn es so gar nichts gab, dann haben sie ein »Bürger 
der Stadt Krakau« eingraviert, und alles war gut. Du ziehst die 
Nase hoch und riechst Stearin, siehst den Schein der Grablich-
ter über dem Friedhof und atmest genüsslich ein, Paweł, denn 
du magst den Geruch von Stearin über dem Friedhof, magst 
Allerheiligen insgesamt, und heute ist Allerheiligen. 

Geister und verblichene Ahnen kriechen aus ihren Höhlen, 
kommen aus ihren Sphären und nehmen Polen für ein halbes 
Jahr in Besitz.
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Uuuuu-huuuu.
Dir ganz persönlich, Paweł, gefällt diese Dunkelheit und 

dieses geisterhafte Schlammgeschmatze, die Zeit, in der die 
zerlumpten slawischen Gottheiten und die verlotterten slawi-
schen Dämonen der Erde am nächsten sind, während Polen, 
dein Heimatland, außerstande ist, das dunkle Geschmatze in 
den Griff zu bekommen, das wirst du zugeben. »Das Assipack 
schmatzt sich durchs Dauerdunkel«, um mit einem Quasi-
Klassiker zu sprechen. Polen hat sich ja selbst noch nie in den 
Griff bekommen. Noch nie, denkst du dir, hat es sich selbst 
eine Form geben können, ein Erscheinungsbild. 

Und deshalb magst du das polnische Allerheiligen, Paweł, 
weil es sich als eine der wenigen Errungenschaften der polni-
schen Kultur ästhetisch wunderbar einfügt in die halbjährige 
Zeit der Dunkelheit, die eben in Polen wieder anbricht. Weil es 
der schönste polnische Feiertag ist.

Inzwischen hast du das Fenster geöffnet, um mehr von die-
sem Stearinduft einzuatmen, und im Radio laufen die Nach-
richten. Der Sprecher meldet erregt, Russland ziehe seine 
Truppen an der polnischen Grenze zusammen, im Kalinin-
grader Gebiet, und du betrachtest dein Bild im Spiegel, siehst 
deine verkaterten Augen, denn wenn heute Allerheiligen ist, 
war gestern Halloween, und ganz Krakau – in dem du wohnst, 
weil du dich hier vor Polen versteckst, denn Krakau ist einer 
der wenigen Orte in Polen, an denen man sich vor Polen ver-
stecken kann – hat sich die Kante gegeben. Ist ja auch ein An-
lass: Halloween. Kürbisse, Horrorschocker im Fernsehen, in 
jeder Kneipe läuft Soul Dracula, in den Theatern die Dziady 
in immer neuen Inszenierungen. Aber hauptsächlich wird ge-
soffen. Nicht, dass Krakau einen besonderen Anlass bräuchte, 
sich die Kante zu geben, aber gut. 
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*

Du sitzt also am Steuer, trommelst mit den Fingern aufs 
Lenkrad, trommel-trommel, dein Vectra steht im Stau, und 
du rufst dir ins Gedächtnis, was denn da gestern so los war, 
wegen dieses ganzen Halloween, denn du warst auch mit 
deinen Kollegen unterwegs, den Leuten vom Online-Infor-
mationsportal Światpol.pl, wo du als Redakteur arbeitest, die 
Startseite redigierst und dir klickfähige Titel einfallen lässt. 
Damit der unique user klickt, dass es reinhaut. Alles für die 
Klickung (lat. clicalitas). Wenn es zum Beispiel polnisch-
deutsche NATO-Manöver bei Stettin gibt und die Soldaten 
eine Flussüberquerung trainieren, titelt ihr in der Redaktion: 
Deutsche Armee überschreitet auf Pontonbrücken die Oder. 
Eins a. Haut rein. Oder wenn es heißt, ein gänzlich unbekann-
ter Abgeordneter irgendeiner Splitterpartei hätte im Suff vor 
dem Mickiewicz-Denkmal sein Wasser abgeschlagen, bringt 
ihr händereibend ein Prominenter Politiker pinkelt auf großen 
Polen. Und wie das reinhaut! Klicks ohne Ende! Die Clica-
litas explodiert! Übrigens, wenn in irgendeiner Schlagzeile 
die Fügung »prominenter Politiker«, »berühmter Schauspie-
ler« oder »bekannter Musiker« vorkommt, dann kennt die-
sen Politiker, Musiker oder Schauspieler kein Schwein, weil 
wenn er wirklich so bekannt wäre, würde er im Aufmacher 
mit Namen erscheinen, mit vollem Namen. Grzegorz, sagen 
wir mal, Schetyna, wird dabei gefilmt, wie er beim Abendes-
sen im Élysée-Palast ein kostbares Tafelservice in seiner Ta-
sche verschwinden lässt, Jarosław, zum Beispiel, Kaczyński, 
springt im Suff in der Ulica Nowowiejska in Warschau wie ein 
Berggorilla von einem Autodach zum nächsten. So was. Oder, 
sagen wir, in Tschechien ist Nationalfeiertag und Militärpa-
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rade, und jetzt, hopp, mach daraus den Eyecatcher. Tsche-
chien: Militärparade am Nationalfeiertag? Um Gottes willen, 
da kriegst du vielleicht zwei Klicks für, zwei lumpige Klicks, 
aber du so, zack: Bewaffnete Soldaten in den Straßen von Pra-
ga. Das haut so was von rein, geht ab durch die Decke. Und 
der Witz ist auch, dass keiner kapiert, ob es um Tschechien 
oder um das Warschauer Praga geht, oder wenn in der Slo-
wakei die Regierung stürzt, dann schreibst du nicht, dass in 
der Slowakei die Regierung gestürzt ist, sondern du schreibst 
Nachbarland Polens am Abgrund, weil wenn du schreibst, 
dass dieses Nachbarland Polens die Slowakei ist, dann interes-
siert sich kein toter Hund dafür, weil das, was in der Slowakei 
passiert, nur Studenten der Slowakistik und ein paar Tsche-
chophile interessiert, die ihre Tschechophilie slowakisch er-
weitert haben. Aber so: »Nachbarland Polens«, da fragt sich 
der unique user doch gleich:  etwa Deutschland?  – na bitte, 
hat er endlich ausgeschissen, der Szkop, so ein schönes Land, 
he, he, sauber asphaltiert, hübsch angemalt, schade drum … 
Oder etwa Russland?, denkt der unique user – na also, ist es 
aus mit dem Kazap, tja, wer andern Gruben gräbt … Oder 
etwa Tschechien?, grübelt der User weiter – auch nicht übel, 
die eingebildeten Pepíčeks, gebt uns das Teschener Schlesien 
zurück, statt in der Hospoda zu sitzen und Bier mit zwei Fin-
gerbreit Schaum zu trinken.

Jaja, das ist diffizile Feinarbeit, dieses Schlagzeilendrech-
seln.

Am besten gehen natürlich Apokalypse, Holocaust, Welt-
untergang mit Schwerpunkt Polen, ja, der Untergang Polens 
ist ein Clicalitas-Paradies, klar, alle Asteroiden hauen rein, 
wenn sie auf Polen zurasen, alle Epidemien, Godzillas, Mars-
attacken, Viren, Putins – haut alles rein. 



13

Putin haut rein, aber wie, vor allem in letzter Zeit. Da muss 
man nicht mal den Titel besonders anspitzen. Na ja, ein biss-
chen Spitze ist immer gut. 

Russland droht Polen: Tretet den Korridor ab, sonst … 
Gefährliche Russische Raketen an der polnischen Grenze 
Putin wettert: Polen soll sich zurückhalten, sonst … 
Überraschende Manöver der Russen direkt an der polnischen 

Grenze
Schockierende Nachricht der NATO-Dienste: Russland nimmt 

Polen ins Visier … 
Das waren so die Titel der vergangenen Tage.

*

Na ja, und gestern Abend dann Halloween. 
Freaks mit geschminkten Totenschädeln hirschten durch 

die Stadt, verkleidet als Vampire, als irgendwie dämonische 
Hexen, und die Gothics und Emos konnten endlich in voller 
Montur vor die Tür gehen, ohne sich zu kompletten Idioten 
zu machen. Jede Menge Blackmetaller mit Evil-Make-up auf 
ihren Schwarz-Weiß-Gesichtern waren unterwegs. Auch jede 
Menge Normalometaller: Matte, Kutte, Patch. Zum Beispiel 
vor dem Asmodeusz in der Starowiślna, standen im Kreis und 
ließen die Matten wirbeln wie Windmühlenflügel, und auf 
dem Boden, mittendrin, lag ein kleiner MP3-Player mit einge-
bautem Lautsprecher und brüllte wie ein Bär.

»Wor-sou sitti ät wor«, brüllte er.
»Woises fromm andergrand«, brüllten die Metaller. »Vis-

pers of friedem!« 
»Nein-tien-forti-for…«
»Hełp det näver käm!«
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Dann vereinigten sie sich zu einem hysterischen, fast am 
Falsett kratzenden Schrei: 

»Warszawo, waaaalcz!«

Sie trugen Nietenarmbänder. Iron-Maiden- und Sepultura-
Aufnäher wechselten mit Aufnähern der Untergrundkämpfer 
und der Kotwica ab. 

Mehrere Abarten der Addams Family waren unterwegs, 
und an der Ecke Planty/Szewska stand ein Verrückter mit 
Kreuz und Fiat-Multipla-Gesicht – soll vorkommen –, er trug 
einen durchgestrichenen, gekreuzigten Halloweenkürbis und 
brüllte, wir sollten nicht Kürbisse und die amerikanische Kul-
tur anbeten, der Kürbis sei des Teufels, Harry Potter sei auch 
des Teufels, aber der Kürbis noch mehr, und wir sollten unver-
züglich davon ablassen, weil wir die eigenen Traditionen kul-
tivieren müssten, anstatt fremde zu kopieren. Auf der Szew-
ska hatte sich ein Typ als Werwolf verkleidet: mit Wolfsmaske 
über der oberen Gesichtshälfte, den Pelzmantel offenbar von 
Oma, als Schwanz hinten einen Fuchskragen angebunden 
(inklusive Kopf, Pfoten und so weiter). An den Füßen trug er 
Puschen im Hundepfoten-Look. Er war ziemlich dicht. Der 
Typ ging auf den Verrückten mit dem Kreuz zu, sah ihm ins 
Gesicht und sagte: 

»Du hast eine Fresse wie ein Fiat Multipla.«
»Und du einen Schwanz wie ein Daewoo Tico«, konterte 

der Verrückte. »Mach doch woanders einen auf Werwolf.« 
Der Werwolf war eingeschnappt, hickste und ging seiner 

Wege. 

*
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