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Der Rest von mir

Wenn du nach oben guckst, siehst du immer meinen Kopf. Fiir den
Rest meines Lebens werde ich damit klarkommen miissen, dass er
dort oben ist, immer. Der Rest von mir ein Stiickchen tiefer. Das
alles nehme ich mit ins Bett, damit es schon warm bleibt. Gestern
war ich damit auf der A2, und heute ist Sonntag (Ruhetag), da
bleiben wir zu Hause. Ein bisschen 3sat oder arte. Vielleicht ist das
auch gut fur meinen Husten.

Klaus Johannes Thies. Wie sich das anhort. Drei Worte, die alle
mit s aufhoren, was mir noch nie aufgefallen ist. Ich sitze in einem
Zimmer, irgendwo auf der Welt. Wenn man spater dazukommt,
kann man das wahrscheinlich gar nicht verstehen. So wie bei
Filmen, die schon angefangen haben.

Jetzt spreche ich einfach weiter. Vielleicht werde ich ja noch be-
riihmt im Alter. Solcherlei Gedanken murmeln in meinem Kopf.
Fast sieht es aus, als spiele dort jemand Golf. Schone runde Kugeln
und so glatt. Man konnte sie in den Mund stecken ... Und dann den
langen Weg durch das Lokal und alle sehen dich an, als wire etwas
an deinem Gang, an diesem Mittwochabend, nicht in Ordnung.



Ahnlichkeiten mit mir selber

Mich selbst sehe ich tiberraschend selten, obwohl ich viel mit

mir zu tun habe. Mehr als mir lieb ist. Wenn ich einmal von den
Begegnungen im Spiegel absehe, die schon deswegen notwendig
sind, um mich iberhaupt mit jemandem vergleichen zu konnen, der
mir dhnlich ist. Aber vielleicht sehen wir alle gleich aus, innen, in
uns drin, ganz bestimmt. Oder wenigstens sehr dhnlich.

»In der Badewanne und mit nassen Haaren siehst du aus wie Jack
Nicholson«, sagt meine Frau, die es wissen muss. Damit habe

ich nicht gerechnet. Im Grunde genommen sind wir ahnungslose
Wesen, mit wenigen magischen Minuten ziehen wir durchs Leben,
und dann folgt schon die Ablosung. DraufSen streift der Nachmie-
ter, der dir verbliiffend dhnlich ist, seine Schuhe ab.

»Komm rein«, sage ich. »Die Putzfrau hat schon durchgewischt. «



Foto mit Ph

Die beiden hinter dem Baum. Das konnten wir sein. Das konnten
auch wir eigentlich sein. Wir selbst sogar. Dreif3ig Jahre jetzt ein
Paar. Und haben uns noch immer lieb. Jetzt sitzen wir gerade an der
Seine, auf einem alten Foto sehr wahrscheinlich, das man mit »Ph«
noch schreibt.



Frither sind wir einfach los, in die Richtung mit der Ferne. Uberall
hin, wo Ferne draufstand. Nur die Ferne war fiir uns interessant.
Heute bleiben wir hier. Heute gehen wir hochstens mal ans Fenster
und schauen raus, um uns tberhaupt vorstellen zu konnen, was das
ist, Ferne. Aber man kommt nicht nahe genug heran. Egal wie weit
man das Fenster aufreifSt.



Das Haus gegeniiber

Die Zeit rennt sozusagen vor sich selber weg. Man weif$ es nicht
so genau. Man kann sie auch nicht fragen, geht einfach weiter.

Ich hore nur das Tropfen des Wasserhahns in der Kiiche, zihle die
Minuten stellvertretend fiir die alten Uhren mit, die jetzt im Keller
stehen.

Wenn ich aus dem Fenster sehen wiirde, auf das smaragdgriine
Wasser und auf das Hotel von Sant’Angelo — was war das fir ein
schones Abendessen gestern mit dir. Rote Bete gab es und Kartof-
feln a la Pell mit einem Vermentino Treize Vents, tief durchgekiihlt.
Ich fasste die Flasche an und fiihlte diese angenehme Kiihle, als
wire es deine Wange, als wirest du gerade vom Schlittschuhlaufen
zuriickgekehrt.

DraufSen ist es jetzt dunkel. Die Marmelade im Kuhlschrank und
das Haus gegentiber, das immer schweigt, im Winter ganz beson-
ders intensiv.



Wie auf Patmos

Die weifsen Hauser, wie weifs sind sie eigentlich? Sicher haben sie
sehr viel Sunil in sich drin, und wie weifS das Wasser ist, in meinem
Tuschkasten stimmt was nicht. Elle sitzt derweil auf der Toilette,
sitzt sehr gerne da, studiert das Feuilleton am Wochenende. Ich
hore, wie sie mit der Zeitung raschelt. Warum einen anderen Erdteil
aufsuchen, womoglich sogar dort landen, wo man hier alles hat, ein
Land ansehen, eine Tasse anheben, zum Beispiel in Chile. Zwei Satze
gentigen, um zu wissen, was dort vorn auf der Bihne gespielt wird.
Spater sehe ich mir meine Mails an, lese im »Perlentaucher«, und
so schleicht der Tag von dannen wie auf Patmos, keiner ruft an,
wer soll denn auch anrufen? Letztes Jahr war es so schon still und
warm. Und vielleicht gibt es dieses Jahr eine Wiederholung.
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Keats

Keats schrieb einmal, das Wichtigste auf der Welt sei schones
Wetter. Aber sicher doch. Absolut. Ich nicke schon seit einer halben
Stunde nur mit dem Kopf. Kein Wunder, dass ich diesen Satz gelb
angestrichen habe.

Gestern war wieder so ein Tag. Regen unablissig — hat die letzten
Reste dieser Erde nass gemacht. (Nur die Blumen feiern eine Party
nach der anderen.) Ich ziinde mir ne Zigarette an und sehe auf die
Wand.
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