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VORWORT

Autoren sind Sappeure, die nach vergrabenen Bomben in Ge-
dichtniserde suchen. Ihr Ziel ist dabei jedoch nicht, die gefun-
denen Bomben zu entschirfen, sondern sie in den Képfen der
Leser explodieren zu lassen.

Auslindische Autoren sind dartiber hinaus Spione, die fremde
Geschichten aus ihren Heimatlindern schmuggeln, um sie als er-
weckende Vitaminbomben den miden westeuropiischen Lesern
zu verabreichen. So kam ich als Spionin aus der Ostukraine —
mitsamt meiner Geheimwaffe.

Neun Monate lang briitete ich tiber der »Roten Herzogin«. Gleich-
zeitig trug ich meinen Sohn aus. Der Erzeuger meines Sohnes ist
mein Mann. Der Erzeuger der »Herzogin« bleibt anonym. Er war
ein Bauarbeiter am berithmten Dnjepr-Damm, dessen Enkel sein
privates Tagebuch ins Netz gestellt hat.

Als ich im Bett der Leipziger Uniklinik den letzten Satz des Ma-
nuskriptes fertig schrieb, war gerade meine Fruchtblase geplatzt.

Die Geburt meines Sohnes stellte die geschriebene »Geistes-
tochter« vollig in den Schatten. Nicht nur, weil das, was saugt
und schreit, realer ist. Damals dachte ich, die »Herzogin« wire
kein selbststindiges Wesen, sondern Teil eines Romans, an dem
ich schon seit Jahren arbeitete. Bald wurde mir aber klar, dass die
»Herzogin« innerhalb der groflen figurenreichen Familiensaga
nicht teamfihig sein wiirde, zu eigensinnig ist sie und zu brutal,
und dazu hat sie weitere zwei Dutzend Charaktere im Schlepp-
tau. Sie hitte den Roman gesprengt.

Also hat sich die »Herzogin« verselbststindigt — ist ein eigener
Himmelskérper geworden, unabhingig von »Puschkins Erbenc.



Immerhin sind beide diese Himmelskorper aus demselben
Stoff gemacht und kreisen um dasselbe Zentrum — den ost-
ukrainischen Ort Zaporoschje. Die Figuren sind mit denen des
Romans blutsverwandt. Sie sind ihre Vorfahren, deren Schick-
sal es war, in Stalins Zeiten zu (iiber-)leben — ich denke nicht,
dass ich selbst das geschafft hitte.

Das Tagebuch des Bauarbeiters erzihlt eine andere Geschichte
des Dammes als die offiziellen Berichte — wie eine Villa, durch
die Hintertiir betreten, sich unverbliimt mit ihren dunklen Be-
senkammern zeigt und ein ganz anderes Bild abgibt, als wenn
man tber die gefegte Vordertreppe einmarschiert. Das Buch
platzt von Extremen: Tod, Gewalt, Missbrauch. Einzelne Volks-
gruppen werden mit Wortern betitelt, fiir die man heutzutage
nicht nur schief angeguckt wird, sondern mit deren Gebrauch
man sich zu Recht strafbar machen kann. So war es damals und
nicht anders, und fiir viele Jahrzehnte sollte es so bleiben. In his-
torischen Romanen muss man solche Dinge erzihlen, nur so er-
gibt es Sinn, solche Buicher zu schreiben. Man stelle sich vor, Toni
Morrison hitte in der beriihmten Episode des sexuellen Skla-
venmissbrauchs in »Menschenkind« geschrieben: »Willste Friih-
stiick, Afroamerikaner?« Erst durch die geschichtliche (Zeit-)
Lupe erlebt man sich selbst und seine Zeit in ihrer wirklichen

Grofle und Geschwindigkeit.

Autoren besitzen ihre Biicher noch weniger als Sappeure die von
ihnen gefundenen Bomben. Sobald sie explodiert sind, bewei-
nen die Autoren sie. Und nach unterschiedlich lang andauernder
Trauer erliegen sie erneut der Suche und der Sucht zu schreiben.

Leipzig, November 2021



Fiir Pavel






1.

Joset Wissarionowitsch Stalin schwirmte fur Wasserkraft. »Der
Hydraulikmuskel der sowjetischen Industrie, kritzelte er in sein
Notizheft. Er bestellte den Mechaniker Katz und die besten Inge-
nieure Moskaus in sein Arbeitszimmer. Drei Mal sickerte das Wort
»Zaporoschje« durch seinen grau gesprenkelten Schnauzbart.

»Aber wir haben weder die Technologie noch geeignete Ar-
beitskrifte, um den Dnjepr-Staudamm zu baueng, flehten die
besten Ingenieure im Chor, wihrend ihre Blicke von ihren
Schuhspitzen hoch zum Leninbild huschten, das genau tber
Hauptling Stalins Kopf hing.

»Und was denken Sie, Genosse Katz?« Josef Wissarionowitsch
wandte sich an den Hauptmechaniker der Schiefipulverfabrik,
den ruhmreichen Revolutiondr Chaim Katz.

Von allen Bolschewiken hatte dieser Katz den flammendsten
Beitrag zur Abschaffung der alten Verhiltnisse geleistet. Er hat-
te den Sprengstoftschmuggel fiir die Barrikadenkdmpfe und fiir
die Belagerung des Zarenpalastes organisiert.

»Ich bin nur ein einfacher Heizer«, sprach Katz, »und ken-
ne mich mit Wasserkraft nicht aus. Aber ich weif}, dass unsere
sowjetischen Arbeiter die besten der Welt sind. Sie sind es, die
den Damm errichten missen.«

»Sssehr gut, Genosse Katz«, sagte der Chef und ziindete sei-
ne Pfeife an. »So ssoll es sein.«

Die besten Ingenieure Russlands wagten nicht, einander an-
zuschauen.
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»Und wer ist der besste Staudamm-Ingenieur der Welt?«,
fragte Stalin.

»Ein A-m-merikaner namens Hugh Winter«, antwortete der
einstige Graf Alexandrow, Wirtschaftsminister unter dem letz-
ten Zaren, und versuchte, dabei nicht zu stottern.

»Du ssagst es. Wir werden diesen Winter zu uns hertrei-
deln, Gber den groflen Ozean. Und ihr, ssogenannte Ingenieu-
re, unfihige Schmeichler und Arschkriecher, kommt unter sein
Kommando. Katz — du wirst Bauleiter. Pack deine Sachen, und
wenn alles fertig ist, komme ich personlich und schaue mir den
Damm an.«

Chaim Katz wurde blass, und das erste graue Haar erglomm
an seiner Schlife.

»Ergebensten Dank, Genosse Stalin, fir Ihr kommunisti-
sches Vertrauen in mich, sagte er.

Die Ingenieure, die stocksteif an der Wand lehnten, klopften
in Gedanken auf das Eichenholz der Paneele. Wie das Schick-
sal so spielte! Zufillig, unberechenbar ... Diesen Katz wiren sie
los. Falls bei dem Projekt einer den Kopf verlieren wiirde, dann
war es dieser Emporkémmling.

»Ubrigens, Katze, erginzte der Chef und erhob sich vom
Schreibtisch: »Vergiss nicht, dein fesches Frauchen mitzuneh-
men. Es wird hochste Zeit, dass sie ihrer neu erstandenen Hei-
mat nutzlich wird.« Josef Wissarionowitsch Stalin lichelte mit
all seinen pockigen Furchen und beendete die Besprechung.

Nur noch Stunden sind es, bis die Schienenstringe sich tref-
fen, bereit zum Transport endloser Schotterwaggons fiir den
grofiten Wasserfresser im Arbeiterstaat. Glanzend und stramm
rattern die Muskelgetriebe. In den zifferbldttrigen Brustkisten
klicken die Knochenriddchen. In Himmer miindende Minner-
arme rotieren wild um die Schulterachsen, schlagen im Sekun-
dentakt Bolzen in die eiserne Trasse. Aus den Steinbrichen
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spritzen Schotterfontinen zum Himmel. Arbeitermienen er-
starren in frenetischem Grinsen.

Frauen kneten den Beton mit ihren Fiiflen. Aus der myopi-
schen Sonne fahren Stahleimer auf sie herab, schopfen den grau-
en Brei, heben ihn auf Septemberstrahlen empor und schaukeln
ihn durch die Luft, bis sie ihn wieder ausspeien tber riesigen
Schalungen fiir Fundamente, Uberliufe und Pfeiler. Zwei-,
dreimal pro Schicht trigt man einen Arbeiter fort, von Kopf
bis Fuf’ bedeckt mit einem Sack, der Brustkorb zerquetscht von
einem Granitblock. Alle zwei Wochen taucht ein ertrunkener
Vermesser im Fluss auf. Uber Verschwundene munkelt man,
dass sie von einem Betonschwall erfasst wurden und nun auf
ewig begraben liegen im Damm.

Entlang der Ufer stehen Eichen, wacklige Weiden, tr6p-
felnde Linden, die lingst den Uberblick verloren haben tiber
all die Eroberer der Steppe ringsum: Weile Armee oder Rote,
linke Sozialisten, Machno-Banden oder Partisanen. Nur das
winzige, wenn auch unangenehme Weilchen von finf Jahres-
ringen hat der Birgerkrieg gedauert. Das langsam wachsende
Holz bezeugt noch kaum, dass er vorbei ist und die politische
Macht nun vorerst unwiderruflich den Bolschewiken gehort.
Zur Herbst-Tagundnachtgleiche des Jahres 1929 bestechen die
Baume die Flussufer mit ihrem Goldlaub, wie um sich freizu-
kaufen von allen Blutbidern der Zukunft.

Dem Birgerkrieg ist auf dem Fufle ein Bauboom gefolgt.
Das zerfetzte Land wird mit Stromkabeln wieder zusammen-
geflickt, mit Stahl zusammengeschweifdt, mit Beton geknebelt.
Zaporoschje liegt genau in der Mitte zwischen der Hauptstadt
Moskau und Odessa am Schwarzen Meer. Die zwei Arschba-
cken der Stadt werden vom wilden Dnjepr geteilt. Dieses Kaft
hat nun plétzlich Hoffnung, zur drittgréfiten Stadt des neuen
Reiches zu werden.
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2.

Ein Reporter aus Moskau richtet seine Kodak auf die Arbeiter.
»Frohlicher, frohlicher! Singt unser Dnjepr-Lied!«, dringt
Darja Katz, die Ex-Herzogin Woronchina. Thr hageres Profil
wird zum Basrelief an der Mauer aus kostbarem rosa Tuffstein:
die kiinftige Maschinenhalle, ein Wunder der konstruktivisti-
schen Avantgarde. Darjas kurz geschnittenes Haar, erdbeerblond,
verschmilzt mit dem Stein zu einer riesigen Lowenmihne.

Zum Dnjepr sprach der Mensch:
Ich fang dich ein mit einem Damm
dass deine Flut, das wilde Ross,

mir dienstbar wird, Fabriken heizt,
mein Haus erhellt, die Ziige jagt
zum Schwarzen Meer.

Gehorsam wimmern die Arbeiter das Lied, doch der Fluss ver-
schlingt ihre Worte mit seinem Gebell. Er hat Schaum ums
Maul wie eine liufige Wolfshiindin im Zwinger ihres Vaters.

Die Verse hat Darja personlich verfasst. Sie hat sogar die Me-
lodie komponiert, bevor sie den Brigaden das Lied an langen
Gewerkschaftsabenden eintrichterte, flankiert von bewaffneten
Posten.

Es ist ihre Pflicht als Oberste Direktorin fiir Personalfragen
und Propaganda am Dnjepr-Staudamm, auf der Baustelle fiir
gute Stimmung zu sorgen, indem sie schwungvolle Losungen
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und Lieder dichtet, die zur Arbeit gesungen werden. Auch das
Dolmetschen zwischen dem Obersten Bauleiter und dem welt-
besten Ingenieur von Staudimmen zahlt zu ihren Aufgaben.

Als sie die Baustelle zum ersten Mal besichtigten, ihre zwei
alten Lederkoffer noch unausgepackt, hatte Darjas Ehemann
einen Werkzeugkasten geofinet.

»Das hier, Darja, ist ein Meiflel. Er wird in Holz getrieben,
um es zu spalten. Das hier sind Schraubenschlissel. Wir brau-
chen sie, um bei drehbaren Elementen ein Anzugsmoment zu
erzeugen — tiblicherweise bei Schrauben, Muttern und Bolzen.«

»Katz schraubt wie ein Spatz und 6det mich an, ratzfatz,
spottete sie feierlich.

In Wahrheit liebt Darja Details. Wiirde es sich um die win-
zigste Kleinigkeit an einem Kleid handeln, zum Beispiel um
eine Rusche, einen Brustabniher, eine Krause oder einen Saum,
so wisste sie deren Bezeichnung gleichermaflen akkurat auf
Russisch, Englisch und Franzosisch. Sie kénnte auch haarfein
unterscheiden zwischen persischer und chinesischer Seide, pe-
ruanischer und englischer Wolle. Ginge es anstatt um Mode
um Poesie oder Prosa, so wire sie fihig, feinsten Stilnuancen
nachzuspiiren, frei schweifend zwischen drei Literaturen. Die
Erinnerung an Texte erzeugt liebliche Aromen auf ihrer Zunge.
Selbst die Propaganda-Poeme, die sie ersinnt, um am Leben zu
bleiben, machen ihr Spafd.

Auflerdem weif} sie, wie sie mit dem vorhandenen Angebot
an genieflbarer Manneskraft umgehen muss. Als sie den welt-
besten Staudamm-Ingenieur vom Bahnhof abholte, erwirmte
sich ihr Inneres auf ein wohliges Kécheln. Nach nur zweiminii-
tigem Plaudern spirte sie, dass Mister Winter, die Zwischen-
stufen tberspringend, bereits brodelte.

Tags darauf in seinem Bungalow versuchte Hugh Winter,
Darja aus ihrem postkoitalen Schlifchen zu schmeicheln, in-
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dem er eine kraftvolle Rede tber Hydraulik hielt, vollgepumpt
mit fremdartigem Vokabular.

»Nahe am Staumauergrund, Darja, erfolgt die Wasserauf-
nahme. Die Schwerkraft sorgt dafiir, dass es durch die Druck-
rohrleitung im Innern des Damms fillt. Am Ende der Druck-
rohrleitung befindet sich ein Turbinenpropeller, der von der
Bewegung des Wassers gedreht wird. Die Turbinenwelle reicht
bis hoch zum Generator, der den Strom produziert.«

Selbst hellwach wire Darja nicht in der Lage, einen Generator
von einer Turbine zu unterscheiden. Die Abldufe auf der Groflen
Baustelle wabern als abstrakter Dunst in ihrem Kopf, mit Tages-
parolen ohne Bezug zur Realitit: Felsabtrag, Mortelvorhang,
Ausschachtung ... Fur die Ex-Herzogin ist der Dnjepr-Damm
nur ein riesiges Stachelschwein aus Stahl und Beton.

Vor der Revolution waren die Turbinen der Liebe und die
Rotoren der Leidenschaft Darjas Spezialgebiet. Auf dem Sil-
vesterball des letzten Zaren hatte sich der Perlensaal zu Strauss
und Chopin gedreht. Rubine glitzerten auf rosa Seide und Sa-
phire auf blauem Brokat, Kronleuchter klimperten mit kristalle-
nen Eiszapfen. Ringsum schwirrten Diademe, Tiaras, Ohrringe,
Armbkettchen. Ungetibten fielen die Augen aus, es sei denn, sie
entdeckten einen Strohhalm, an den sie sich klammern konn-
ten, einen goldenen Strohhalm, der nicht unterging in diesem
stirmischen Ball. »Wer ist dieses Wunder?« — »Darja, die De-
bitantin!« Und samtliche Herren waren bereit, sich fiir einen
einzigen Walzer, fir das Streifen einer Locke tiber ihre Schul-
terstiicke, zu Darjas Fuflen zu werfen: die Mitglieder der diplo-
matischen Korps von Brasilien bis Norwegen, die Offiziere vom
Leutnant bis zum General, die Hoflinge vom Zeremonienmeis-
ter bis zum Schuhputzer.

Die Ex-Herzogin war nach ihrer Grofimutter benannt, die

der Dichterfirst Alexander Sergejewitsch Puschkin heifd ge-

16



liebt hatte. Poesie war auch Darja nicht fremd — 1913 druckte
die symbolistische Literaturzeitschrift Lilie des Nordens drei ih-
rer Gedichte, was Darja eher der Grazie ihrer um das Hinter-
teil des Redakteurs geschlungenen Efeubeine verdankte als der
Eleganz ihrer Versfifle.

Thre Ex-Exzellenz iiberwacht die Arbeiter, wie ihre Ahnen
die Leibeigenen auf den Feldern tiberwachten: als gehorten ihr
all diese Leute und wiren bereit, sich bis zur Erde vor ihr zu
verneigen. Fir jeden von ihnen hat sie eine Akte in ihrem Per-
sonalleiterschrank. Die meisten Arbeitskrifte sind jungfriulich
proletarischer Abstammung, doch Darja weiff genau, auf wen
das nicht zutrifft. Frithere Gendarmen des Zaren, Priester, Be-
amte, Offiziere der Weiflen Armee — ihre verriterischen Dos-
siers sind in den hinteren Regalreihen versteckt. Alles in allem
verwaltet Darja die Personalunterlagen in kunstvoll-mutwilli-
ger Unordnung.

Die Arbeitermeute verstromt eine animalische Kraft. Es ist
dieselbe Kraft, die vor einem Jahrzehnt den letzten Zaren er-
mordet und Darja mit dem Mechaniker Katz verheiratet hat,
einem manischen Bolschewiken und Juden. Die russische
Rangtabelle wurde gel6scht, und mit ihr wurde der Reichtum
an Hoheiten und Exzellenzen durch das gebellte »Genosse!«
ersetzt. Hier steht sie nun, Genossin Katz anstelle von Euer
Hobheit, in sehr gutem Zustand, das heif3t, lebendig, anders als
ihre Freundinnen, die einstigen Hofdamen der Zarin. Ihr Gat-
te, momentaner Ginstling des Grofen Steuermanns Stalin, be-
schiitzt sie mit seinem Buicklingsriicken.

Frei von hinderlichen Sirgen wiirden sich der verstorbene
Herzog und seine Gattin, Einschusslécher im Nacken, in ihrer
Schlucht nahe eines Moskauer Vorortes umdrehen, konnten sie
ihren judischen Schwiegersohn sehen, der noch nie in seinem
Leben eine Gabel benutzt hat, und ihre einzige Enkelin, die ihre
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Popel isst und — weitaus tragischer — kein Wort Englisch oder
Franzosisch spricht. Weil Darja nicht weif3, wie man ohne eine
Armee von Ammen und Gouvernanten ein Kind grofizieht,
wichst ihre Tochter als Stralenbalg auf. Schmutzig und unge-
kimmt hipft die kleine Manja tiber die Baustelle und versteckt
sich im Steinbruch. Sie flicht Zugpferden die Mihnen und tobt
mit Arbeiterkindern durch die Baracken. Ihre Hintern wund
von den Schligen der Mitter, hatten die Lagerkinder schnell
aufgehort, die Tochter der Personalchefin und des Bauleiters zu
triezen. In der Tat erwies sich Manja als robuste Spielkamera-
din und vorziigliche Diebin von Lebensmitteln.

Die letzten Nigel werden ins Eisen geschlagen, die Schie-
nen treffen sich. Klirrende Hammer, gefolgt von freudigen Ar-
beiterschreien, quilen Darja mit héllischen Schwingungen. Thr
Baumwollkleid reizt ihre Haut mit seinen billigen Fasern. Die
neue Mode macht Ankleidedamen tberfliissig, und ohnehin
hat Darja lingst gelernt, ohne Dienerschaft auszukommen. Sie
hat sich an Blechbesteck gewohnt, an schlechtes Essen, sogar an
die Fliiche, die sie rund um die Uhr hort.

Jetzt ruht ihr blaugriiner Blick auf einem gewissen Nikolai
aus der Schaufelbrigade: kosakische Abkunft, entfernte Ahn-
lichkeit mit Rudolph Valentino. Nikolai grinst frech zurtick,
mehr mit seinen Augenbrauen als mit den Lippen. Noch un-
entschlossen, ob Kosaken im Moment politisch riskant sind, hat
Darja sein Dossier in die hintere Reihe des oberen Regalfachs
gesteckt.
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3.

Die Stromschnellen fauchen wie Gaskocher. Es sind dreizehn
an der Zahl, jede mit ihrem eigenen Namen und Tempera-
ment. Die kleinen werden Kdlbchen genannt, und tatsichlich
muhen sie in der Flut. Die grofleren Stromschnellen heiflen
Einer zu viel, mit grinsenden Wolfszihnen. Schulmddchen tor-
dert die meisten Opfer, und in der Nihe von Vielfraff ist das
Wiasser kein Wasser mehr, sondern etwas Hartes. Vielfraf3 jagt
die Boote vorbei wie zu Berge stehende Haare. Der Fluss ist
ein ewiger Sturm, in dem jede Welle fiir immer an ihren Platz
genagelt ist, ihren zermtrbenden Lauf seit uralten Zeiten end-
los wiederholend. Das Wasser springt empor, und die Einhei-
mischen nennen es Donner.

»Wer zum Teufel hat dem Pferd verfaultes Heu gegeben?«,
brillt Chaim Katz. Seine Stiefelspitze taucht in flissigen
Pferdemist. »Wenn dieser Gaul auch noch krepiert, schleppst
du den Schotter auf deinem Buckel! Ein neues Pferd kaufe ich
nicht, hast du verstanden, verstockter Petro?«

»Jawohl, Genosse Katz, hab’s kapiert.« Der dicke Petro kratzt
sich im Nacken und peitscht weiter auf die Stute ein.

»Nein, hast du nicht, Scheusal! Heute Abend komme ich und
priife das Heu. Wenn es verfault ist, bist du gefeuert. Alles klar?«

»Klarer als klar, Genosse Katz«, sagt Petro und murmelt »Fick
dich zweimal, Jude« in seinen Bart.

Vor der Revolution hatte Mechaniker Katz alles tiber Heiz-
kessel gelernt. Wihrend der Revolution lernte er alles tber
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Schiefipulver, und nach seiner schwindelerregenden Beférde-
rung verschlang er simtliche Biicher tiber Wasserkraft, die er
in die Hinde bekam. Die Grundlagen waren nicht schwer zu
verstehen. Doch Katz, dessen Haare zusehends das Grau der
Oktobersteppe annehmen, merkte bald, dass das wichtigste
Wissen fiir ihn die trige Hydraulik der Volksmassen betraf, die
Mechanik der grauen Zellen in den Arbeiterkdpfen. Schnell
musste er lernen, dass Schieflpulver viel leichter zu handhaben
ist als zehntausend Proletarier auf einem Fleck, eine explosive
Mischung aus dem gesamten Ex-Russischen Reich: Bauern, die
vor Zwangskollektivierung und Erntebeschlagnahmung geflo-
hen sind, entkommene Striflinge, die in der Masse abtauchen
wollen, Soldaten besiegter Armeen des Biirgerkriegs, bankrott-
gegangene Hindler, niederer Adel. Russen, Ukrainer, Polen,
Mongolen, Armenier, Finnen, Tataren, Tadschiken kreuzen
sich im Schmelztiegel der Staudamm-Nation mit Weibern von
tberallher und erzeugen nie da gewesene Genmosaike.

Zu Beginn, als Katz den Bau des Dammdorfs befahl, waren
die Bedingungen noch ertriglich, doch als die Arbeiterzahl von
tausend auf zehntausend stieg, wurde das Leben entsetzlich.
Dreiflig bis fiinfzig Arbeiter hausten in einer Baracke. Enge,
Hass, Schldgereien. Weil geschlampt wurde, verging keine Wo-
che, ohne dass fertiggestellte Baracken wieder in sich zusam-
menfielen. Schlechte Wartung richtete Gerite und Werkzeuge
zugrunde. Schuldige wurden gesucht und gefunden — oder er-
funden — und hart bestraft, doch der Pfusch horte nicht auf. Um
die Sauferei zu unterbinden, erklirte Katz das Gebiet um den
Damm zur alkoholfreien Zone, mit demselben Erfolg wie die
amerikanische Prohibition.

Das Gelinde verlassen durften Arbeiter nur, wenn sie gefeu-
ert wurden. Gefeuert zu werden aber zog die Hinrichtung nach
sich, denn Entlassungen erfolgten gewohnlich nur nach einem
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Akt von Sabotage oder mutwilliger Fahrlissigkeit, unvereinbar
mit dem Errichten des weltweit ersten sozialistischen Staates.
Wer Urlaub wollte, dem blieb nur ein Weg: Er musste eine Hel-
dentat der kommunistischen Arbeit vollbringen.

Zum Bau des Dnjepr-Damms gehérte auch die Inbetrieb-
nahme einer Feldkiiche fir achttausend Mittagessen pro Tag.

Darja Katz’ erster Propagandaerfolg war ein Kampfgedicht,
das die Damm-Zeitung auf Plakate druckte und iberall im
Arbeiterlager authingte. Das Plakat zeigte eine rote Amazone,
gemalt im Stil von Degas, die hoch tber einer schwichlichen,
Teig knetenden Hausfrau mit Schiirze schwebte:

Nicht linger Sklavinnen unserer Kiichen sind wir!
Maschinen vollbringen ab heute die miihsamen Taten!
Beton kneten wollen wir Frauen — Schwein und Stier
werden von der Fabrikkiiche gebraten!

Die Ausriistung hatte Bauleiter Katz in Deutschland bestellt,
denn in der UdSSR waren mobile Grofikiichen noch unbe-
kannt. Er bezahlte die Kiichenfabrik mit dem Erlos aus Wei-
zenverkdufen. Den Weizen hatte man in zwanzig Dérfern der
Gegend beschlagnahmt, und so aflen die Bauern in diesen Dor-
fern bald Katzen, Hunde, Gras, Stiefel und schliefilich einander.

Weil er Hitze liebte und so viel iiber sie wusste, konnte Katz
nicht anders, als die breiten Eisenhiiften des groffen Herdes zu
streicheln. Seine Wange strich tiber die weifle Emaille der neu
gelieferten Kessel, in denen, falls nétig, er selbst gekocht wer-
den konnte. Die schlauen Siemens-Maschinen schnitten Brot
und Gemiuse, formten Fleischbillchen, kochten, buken und
wuschen Geschirr ohne menschliches Zutun. Trotzdem wur-

den von achttausend Mittagessen im Schnitt nur dreitausend
verzehrt. Pfifige Koche stahlen die Hailfte der Fleischlieferun-
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gen, mischten Pappe ins Hackfleisch, um den Gewichtsverlust
auszugleichen, und formten die gestreckten Billchen ein Drit-
tel kleiner. Auf diese Weise bekamen die Kinder der pfiffigen
Kéche hundertprozentige Hackfleischbdllchen zwischen die
Zihnchen, wihrend sich anderen Arbeiterkindern die Chance
bot, fiir einen Tageslohn pro Pfund ebenfalls solche Billchen
zu essen. Pferdekarren belieferten die Baustellen mit Kibeln,
in denen blduliche, nach Aas und Jauche stinkende Suppen
schwappten, und so lebten die Arbeiter lieber von Wasser und
Brot. Zwei Jahre voller Tadel und Drohungen, Ertappen auf fri-
scher Tat und Entlassungen gingen ins Land, ehe Chaim Katz
im Protokoll der Kiicheninspektion endlich notieren konnte:
»Loblicherweise kommen Uberraschungen wie Kakerlaken
oder Miuse im Kantinenessen nun seltener vor.«

Inzwischen hatte er jeder dreiffig Mann starken Arbeiter-
brigade erlauben missen, sich eine eigene Kiichenmagd in der
Baracke zu halten, die fiir flinfzehn Rubel im Monat essbare
Mahlzeiten kochte, Wische wusch und minnliche Triebe be-
friedigte. Letzteres taten die Migde nicht gern, und so be-
schwerten sie sich immerzu. Katz steckte sie iiber Nacht in eine
eigene Frauenbaracke, doch schon bald suchten die Arbeiter
auflerhalb des Lagers nach Sex. Sie fingen sich Tripper ein, die
ihre Hosen entflammten, weshalb Katz die Brigadefeldweiber
wieder einziehen liefy, um die Gesundheit seiner Minner zu
schiitzen.

Katz bertihrt gern schone Dinge. Diese Vorliebe ist ganz all-
mihlich zu dem zwanghaften Bedirfnis mutiert, alles auf der
Groflen Baustelle anzufassen. Er legt seine schwieligen Hinde
auf jedes Objekt, das er erblickt — bereit, simtliche Gefahren
mit dem eigenen Leben zu erden. Er befiihlt den Schotter aus
dem Steinbruch, damit die richtige Bruchgréfie in der richtigen
Schubkarre fiir den richtigen Pfeiler landet. Er prift die Rader
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