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VORWORT

Autoren sind Sappeure, die nach vergrabenen Bomben in Ge-
dächtniserde suchen. Ihr Ziel ist dabei jedoch nicht, die gefun-
denen Bomben zu entschärfen, sondern sie in den Köpfen der 
Leser explodieren zu lassen.

Ausländische Autoren sind darüber hinaus Spione, die fremde 
Geschichten aus ihren Heimatländern schmuggeln, um sie als er-
weckende Vitaminbomben den müden westeuropäischen Lesern 
zu verabreichen. So kam ich als Spionin aus der Ostukra ine – 
mitsamt meiner Geheimwaffe.  

Neun Monate lang brütete ich über der »Roten Herzogin«. Gleich-
zeitig trug ich meinen Sohn aus. Der Erzeuger meines Sohnes ist 
mein Mann. Der Erzeuger der »Herzogin« bleibt anonym. Er war 
ein Bauarbeiter am berühmten Dnjepr-Damm, dessen Enkel sein 
privates Tagebuch ins Netz gestellt hat.

Als ich im Bett der Leipziger Uniklinik den letzten Satz des Ma-
nuskriptes fertig schrieb, war gerade meine Fruchtblase geplatzt.

Die Geburt meines Sohnes stellte die geschriebene »Geistes-
tochter« völlig in den Schatten. Nicht nur, weil das, was saugt 
und schreit, realer ist. Damals dachte ich, die »Herzogin« wäre 
kein selbstständiges Wesen, sondern Teil eines Romans, an dem 
ich schon seit Jahren arbeitete. Bald wurde mir aber klar, dass die 
»Herzogin« innerhalb der großen figurenreichen Familiensaga 
nicht teamfähig sein würde, zu eigensinnig ist sie und zu brutal, 
und dazu hat sie weitere zwei Dutzend Charaktere im Schlepp-
tau. Sie hätte den Roman gesprengt.

Also hat sich die »Herzogin« verselbstständigt – ist ein eigener 
Himmelskörper geworden, unabhängig von »Puschkins Erben«.
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Immerhin sind beide diese Himmelskörper aus demselben 
Stoff gemacht und kreisen um dasselbe Zentrum – den ost-
ukrainischen Ort Zaporoschje. Die Figuren sind mit denen des 
Romans blutsverwandt. Sie sind ihre Vorfahren, deren Schick-
sal es war, in Stalins Zeiten zu (über-)leben – ich denke nicht, 
dass ich selbst das geschafft hätte.

Das Tagebuch des Bauarbeiters erzählt eine andere Geschichte 
des Dammes als die offiziellen Berichte – wie eine Villa, durch 
die Hintertür betreten, sich unverblümt mit ihren dunklen Be-
senkammern zeigt und ein ganz anderes Bild abgibt, als wenn 
man über die gefegte Vordertreppe einmarschiert. Das Buch 
platzt von Extremen: Tod, Gewalt, Missbrauch. Einzelne Volks-
gruppen werden mit Wörtern betitelt, für die man heutzutage 
nicht nur schief angeguckt wird, sondern mit deren Gebrauch 
man sich zu Recht strafbar machen kann. So war es damals und 
nicht anders, und für viele Jahrzehnte sollte es so bleiben. In his-
torischen Romanen muss man solche Dinge erzählen, nur so er-
gibt es Sinn, solche Bücher zu schreiben. Man stelle sich vor, Toni 
Morrison hätte in der berühmten Episode des sexuellen Skla-
venmissbrauchs in »Menschenkind« geschrieben: »Willste Früh-
stück, Afroamerikaner?« Erst durch die geschichtliche (Zeit-)
Lupe erlebt man sich selbst und seine Zeit in ihrer wirklichen 
Größe und Geschwindigkeit.

Autoren besitzen ihre Bücher noch weniger als Sappeure die von 
ihnen gefundenen Bomben. Sobald sie explodiert sind, bewei-
nen die Autoren sie. Und nach unterschiedlich lang andauernder 
Trauer erliegen sie erneut der Suche und der Sucht zu schreiben.

Leipzig, November 2021



Für Pavel
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1.

Josef Wissarionowitsch Stalin schwärmte für Wasserkraft. »Der 
Hydraulikmuskel der sowjetischen Industrie«, kritzelte er in sein 
Notizheft. Er bestellte den Mechaniker Katz und die besten Inge-
nieure Moskaus in sein Arbeitszimmer. Drei Mal sickerte das Wort 
»Zaporoschje« durch seinen grau gesprenkelten Schnauzbart.

»Aber wir haben weder die Technologie noch geeignete Ar-
beitskräfte, um den Dnjepr-Staudamm zu bauen«, flehten die 
besten Ingenieure im Chor, während ihre Blicke von ihren 
Schuhspitzen hoch zum Leninbild huschten, das genau über 
Häuptling Stalins Kopf hing.

»Und was denken Sie, Genosse Katz?« Josef Wissarionowitsch 
wandte sich an den Hauptmechaniker der Schießpulverfabrik, 
den ruhmreichen Revolutionär Chaim Katz. 

Von allen Bolschewiken hatte dieser Katz den flammendsten 
Beitrag zur Abschaffung der alten Verhältnisse geleistet. Er hat-
te den Sprengstoffschmuggel für die Barrikadenkämpfe und für 
die Belagerung des Zarenpalastes organisiert.

»Ich bin nur ein einfacher Heizer«, sprach Katz, »und ken-
ne mich mit Wasserkraft nicht aus. Aber ich weiß, dass unsere 
sowjetischen Arbeiter die besten der Welt sind. Sie sind es, die 
den Damm errichten müssen.«

»Sssehr gut, Genosse Katz«, sagte der Chef und zündete sei-
ne Pfeife an. »So ssoll es sein.«

Die besten Ingenieure Russlands wagten nicht, einander an-
zuschauen.
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»Und wer ist der besste Staudamm-Ingenieur der Welt?«, 
fragte Stalin.

»Ein A-m-merikaner namens Hugh Winter«, antwortete der 
einstige Graf Alexandrow, Wirtschaftsminister unter dem letz-
ten Zaren, und versuchte, dabei nicht zu stottern.

»Du ssagst es. Wir werden diesen Winter zu uns hertrei-
deln, über den großen Ozean. Und ihr, ssogenannte Ingenieu-
re, unfähige Schmeichler und Arschkriecher, kommt unter sein 
Kommando. Katz – du wirst Bauleiter. Pack deine Sachen, und 
wenn alles fertig ist, komme ich persönlich und schaue mir den 
Damm an.«

Chaim Katz wurde blass, und das erste graue Haar erglomm 
an seiner Schläfe.

»Ergebensten Dank, Genosse Stalin, für Ihr kommunisti-
sches Vertrauen in mich«, sagte er.

Die Ingenieure, die stocksteif an der Wand lehnten, klopften 
in Gedanken auf das Eichenholz der Paneele. Wie das Schick-
sal so spielte! Zufällig, unberechenbar … Diesen Katz wären sie 
los. Falls bei dem Projekt einer den Kopf verlieren würde, dann 
war es dieser Emporkömmling.

»Übrigens, Katz«, ergänzte der Chef und erhob sich vom 
Schreibtisch: »Vergiss nicht, dein fesches Frauchen mitzuneh-
men. Es wird höchste Zeit, dass sie ihrer neu erstandenen Hei-
mat nützlich wird.« Josef Wissarionowitsch Stalin lächelte mit 
all seinen pockigen Furchen und beendete die Besprechung.

Nur noch Stunden sind es, bis die Schienenstränge sich tref-
fen, bereit zum Transport endloser Schotterwaggons für den 
größten Wasserfresser im Arbeiterstaat. Glänzend und stramm 
rattern die Muskelgetriebe. In den zifferblättrigen Brustkästen 
klicken die Knochenrädchen. In Hämmer mündende Männer-
arme rotieren wild um die Schulterachsen, schlagen im Sekun-
dentakt Bolzen in die eiserne Trasse. Aus den Steinbrüchen 
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spritzen Schotterfontänen zum Himmel. Arbeitermienen er-
starren in frenetischem Grinsen.

Frauen kneten den Beton mit ihren Füßen. Aus der myopi-
schen Sonne fahren Stahleimer auf sie herab, schöpfen den grau-
en Brei, heben ihn auf Septemberstrahlen empor und schaukeln 
ihn durch die Luft, bis sie ihn wieder ausspeien über riesigen 
Schalungen für Fundamente, Überläufe und Pfeiler. Zwei-, 
dreimal pro Schicht trägt man einen Arbeiter fort, von Kopf 
bis Fuß bedeckt mit einem Sack, der Brustkorb zerquetscht von 
einem Granitblock. Alle zwei Wochen taucht ein ertrunkener 
Vermesser im Fluss auf. Über Verschwundene munkelt man, 
dass sie von einem Betonschwall erfasst wurden und nun auf 
ewig begraben liegen im Damm.

Entlang der Ufer stehen Eichen, wacklige Weiden, tröp-
felnde Linden, die längst den Überblick verloren haben über 
all die Eroberer der Steppe ringsum: Weiße Armee oder Rote, 
linke Sozialisten, Machno-Banden oder Partisanen. Nur das 
winzige, wenn auch unangenehme Weilchen von fünf Jahres-
ringen hat der Bürgerkrieg gedauert. Das langsam wachsende 
Holz bezeugt noch kaum, dass er vorbei ist und die politische 
Macht nun vorerst unwiderruflich den Bolschewiken gehört. 
Zur Herbst-Tagundnachtgleiche des Jahres 1929 bestechen die 
Bäume die Flussufer mit ihrem Goldlaub, wie um sich freizu-
kaufen von allen Blutbädern der Zukunft.

Dem Bürgerkrieg ist auf dem Fuße ein Bauboom gefolgt. 
Das zerfetzte Land wird mit Stromkabeln wieder zusammen-
geflickt, mit Stahl zusammengeschweißt, mit Beton geknebelt. 
Zaporoschje liegt genau in der Mitte zwischen der Hauptstadt 
Moskau und Odessa am Schwarzen Meer. Die zwei Arschba-
cken der Stadt werden vom wilden Dnjepr geteilt. Dieses Kaff 
hat nun plötzlich Hoffnung, zur drittgrößten Stadt des neuen 
Reiches zu werden.
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2.

Ein Reporter aus Moskau richtet seine Kodak auf die Arbeiter.
»Fröhlicher, fröhlicher! Singt unser Dnjepr-Lied!«, drängt 

Darja Katz, die Ex-Herzogin Woronchina. Ihr hageres Profil 
wird zum Basrelief an der Mauer aus kostbarem rosa Tuffstein: 
die künftige Maschinenhalle, ein Wunder der konstruktivisti-
schen Avantgarde. Darjas kurz geschnittenes Haar, erdbeerblond, 
verschmilzt mit dem Stein zu einer riesigen Löwenmähne.

Zum Dnjepr sprach der Mensch:
Ich fang dich ein mit einem Damm
dass deine Flut, das wilde Ross,
mir dienstbar wird, Fabriken heizt,
mein Haus erhellt, die Züge jagt
zum Schwarzen Meer.

Gehorsam wimmern die Arbeiter das Lied, doch der Fluss ver-
schlingt ihre Worte mit seinem Gebell. Er hat Schaum ums 
Maul wie eine läufige Wolfshündin im Zwinger ihres Vaters. 

Die Verse hat Darja persönlich verfasst. Sie hat sogar die Me-
lodie komponiert, bevor sie den Brigaden das Lied an langen 
Gewerkschaftsabenden eintrichterte, flankiert von bewaffneten 
Posten.

Es ist ihre Pflicht als Oberste Direktorin für Personalfragen 
und Propaganda am Dnjepr-Staudamm, auf der Baustelle für 
gute Stimmung zu sorgen, indem sie schwungvolle Losungen 
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und Lieder dichtet, die zur Arbeit gesungen werden. Auch das 
Dolmetschen zwischen dem Obersten Bauleiter und dem welt-
besten Ingenieur von Staudämmen zählt zu ihren Aufgaben.

Als sie die Baustelle zum ersten Mal besichtigten, ihre zwei 
alten Lederkoffer noch unausgepackt, hatte Darjas Ehemann 
einen Werkzeugkasten geöffnet.

»Das hier, Darja, ist ein Meißel. Er wird in Holz getrieben, 
um es zu spalten. Das hier sind Schraubenschlüssel. Wir brau-
chen sie, um bei drehbaren Elementen ein Anzugsmoment zu 
erzeugen – üblicherweise bei Schrauben, Muttern und Bolzen.«

»Katz schraubt wie ein Spatz und ödet mich an, ratzfatz«, 
spottete sie feierlich.

In Wahrheit liebt Darja Details. Würde es sich um die win-
zigste Kleinigkeit an einem Kleid handeln, zum Beispiel um 
eine Rüsche, einen Brustabnäher, eine Krause oder einen Saum, 
so wüsste sie deren Bezeichnung gleichermaßen akkurat auf 
Russisch, Englisch und Französisch. Sie könnte auch haarfein 
unterscheiden zwischen persischer und chinesischer Seide, pe-
ruanischer und englischer Wolle. Ginge es anstatt um Mode 
um Poesie oder Prosa, so wäre sie fähig, feinsten Stilnuancen 
nachzuspüren, frei schweifend zwischen drei Literaturen. Die 
Erinnerung an Texte erzeugt liebliche Aromen auf ihrer Zunge. 
Selbst die Propaganda-Poeme, die sie ersinnt, um am Leben zu 
bleiben, machen ihr Spaß.

Außerdem weiß sie, wie sie mit dem vorhandenen Angebot 
an genießbarer Manneskraft umgehen muss. Als sie den welt-
besten Staudamm-Ingenieur vom Bahnhof abholte, erwärmte 
sich ihr Inneres auf ein wohliges Köcheln. Nach nur zweiminü-
tigem Plaudern spürte sie, dass Mister Winter, die Zwischen-
stufen überspringend, bereits brodelte.

Tags darauf in seinem Bungalow versuchte Hugh Winter, 
Darja aus ihrem postkoitalen Schläfchen zu schmeicheln, in-
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dem er eine kraftvolle Rede über Hydraulik hielt, vollgepumpt 
mit fremdartigem Vokabular.

»Nahe am Staumauergrund, Darja, erfolgt die Wasserauf-
nahme. Die Schwerkraft sorgt dafür, dass es durch die Druck-
rohrleitung im Innern des Damms fällt. Am Ende der Druck-
rohrleitung befindet sich ein Turbinenpropeller, der von der 
Bewegung des Wassers gedreht wird. Die Turbinenwelle reicht 
bis hoch zum Generator, der den Strom produziert.« 

Selbst hellwach wäre Darja nicht in der Lage, einen Generator 
von einer Turbine zu unterscheiden. Die Abläufe auf der Großen 
Baustelle wabern als abstrakter Dunst in ihrem Kopf, mit Tages-
parolen ohne Bezug zur Realität: Felsabtrag, Mörtelvorhang, 
Ausschachtung … Für die Ex-Herzogin ist der Dnjepr-Damm 
nur ein riesiges Stachelschwein aus Stahl und Beton.

Vor der Revolution waren die Turbinen der Liebe und die 
Rotoren der Leidenschaft Darjas Spezialgebiet. Auf dem Sil-
vesterball des letzten Zaren hatte sich der Perlensaal zu Strauss 
und Chopin gedreht. Rubine glitzerten auf rosa Seide und Sa-
phire auf blauem Brokat, Kronleuchter klimperten mit kristalle-
nen Eiszapfen. Ringsum schwirrten Diademe, Tiaras, Ohrringe, 
Armkettchen. Ungeübten fielen die Augen aus, es sei denn, sie 
entdeckten einen Strohhalm, an den sie sich klammern konn-
ten, einen goldenen Strohhalm, der nicht unterging in diesem 
stürmischen Ball. »Wer ist dieses Wunder?« – »Darja, die De-
bütantin!« Und sämtliche Herren waren bereit, sich für einen 
einzigen Walzer, für das Streifen einer Locke über ihre Schul-
terstücke, zu Darjas Füßen zu werfen: die Mitglieder der diplo-
matischen Korps von Brasilien bis Norwegen, die Offiziere vom 
Leutnant bis zum General, die Höflinge vom Zeremonienmeis-
ter bis zum Schuhputzer.

Die Ex-Herzogin war nach ihrer Großmutter benannt, die 
der Dichterfürst Alexander Sergejewitsch Puschkin heiß ge-
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liebt hatte. Poesie war auch Darja nicht fremd – 1913 druckte 
die symbolistische Literaturzeitschrift Lilie des Nordens drei ih-
rer Gedichte, was Darja eher der Grazie ihrer um das Hinter-
teil des Redakteurs geschlungenen Efeubeine verdankte als der 
Eleganz ihrer Versfüße.

Ihre Ex-Exzellenz überwacht die Arbeiter, wie ihre Ahnen 
die Leibeigenen auf den Feldern überwachten: als gehörten ihr 
all diese Leute und wären bereit, sich bis zur Erde vor ihr zu 
verneigen. Für jeden von ihnen hat sie eine Akte in ihrem Per-
sonalleiterschrank. Die meisten Arbeitskräfte sind jungfräulich 
proletarischer Abstammung, doch Darja weiß genau, auf wen 
das nicht zutrifft. Frühere Gendarmen des Zaren, Priester, Be-
amte, Offiziere der Weißen Armee – ihre verräterischen Dos-
siers sind in den hinteren Regalreihen versteckt. Alles in allem 
verwaltet Darja die Personalunterlagen in kunstvoll-mutwilli-
ger Unordnung.

Die Arbeitermeute verströmt eine animalische Kraft. Es ist 
dieselbe Kraft, die vor einem Jahrzehnt den letzten Zaren er-
mordet und Darja mit dem Mechaniker Katz verheiratet hat, 
einem manischen Bolschewiken und Juden. Die russische 
Rangtabelle wurde gelöscht, und mit ihr wurde der Reichtum 
an Hoheiten und Exzellenzen durch das gebellte »Genosse!« 
ersetzt. Hier steht sie nun, Genossin Katz anstelle von Euer 
Hoheit, in sehr gutem Zustand, das heißt, lebendig, anders als 
ihre Freundinnen, die einstigen Hofdamen der Zarin. Ihr Gat-
te, momentaner Günstling des Großen Steuermanns Stalin, be-
schützt sie mit seinem Bücklingsrücken.

Frei von hinderlichen Särgen würden sich der verstorbene 
Herzog und seine Gattin, Einschusslöcher im Nacken, in ihrer 
Schlucht nahe eines Moskauer Vorortes umdrehen, könnten sie 
ihren jüdischen Schwiegersohn sehen, der noch nie in seinem 
Leben eine Gabel benutzt hat, und ihre einzige Enkelin, die ihre 
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Popel isst und – weitaus tragischer – kein Wort Englisch oder 
Französisch spricht. Weil Darja nicht weiß, wie man ohne eine 
Armee von Ammen und Gouvernanten ein Kind großzieht, 
wächst ihre Tochter als Straßenbalg auf. Schmutzig und unge-
kämmt hüpft die kleine Manja über die Baustelle und versteckt 
sich im Steinbruch. Sie flicht Zugpferden die Mähnen und tobt 
mit Arbeiterkindern durch die Baracken. Ihre Hintern wund 
von den Schlägen der Mütter, hatten die Lagerkinder schnell 
aufgehört, die Tochter der Personalchefin und des Bauleiters zu 
triezen. In der Tat erwies sich Manja als robuste Spielkamera-
din und vorzügliche Diebin von Lebensmitteln.

Die letzten Nägel werden ins Eisen geschlagen, die Schie-
nen treffen sich. Klirrende Hämmer, gefolgt von freudigen Ar-
beiterschreien, quälen Darja mit höllischen Schwingungen. Ihr 
Baumwollkleid reizt ihre Haut mit seinen billigen Fasern. Die 
neue Mode macht Ankleidedamen überflüssig, und ohnehin 
hat Darja längst gelernt, ohne Dienerschaft auszukommen. Sie 
hat sich an Blechbesteck gewöhnt, an schlechtes Essen, sogar an 
die Flüche, die sie rund um die Uhr hört. 

Jetzt ruht ihr blaugrüner Blick auf einem gewissen Nikolai 
aus der Schaufelbrigade: kosakische Abkunft, entfernte Ähn-
lichkeit mit Rudolph Valentino. Nikolai grinst frech zurück, 
mehr mit seinen Augenbrauen als mit den Lippen. Noch un-
entschlossen, ob Kosaken im Moment politisch riskant sind, hat 
Darja sein Dossier in die hintere Reihe des oberen Regalfachs 
gesteckt.
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3. 

Die Stromschnellen fauchen wie Gaskocher. Es sind dreizehn 
an der Zahl, jede mit ihrem eigenen Namen und Tempera-
ment. Die kleinen werden Kälbchen genannt, und tatsächlich 
muhen sie in der Flut. Die größeren Stromschnellen heißen 
Einer zu viel, mit grinsenden Wolfszähnen. Schulmädchen for-
dert die meisten Opfer, und in der Nähe von Vielfraß ist das 
Wasser kein Wasser mehr, sondern etwas Hartes. Vielfraß jagt 
die Boote vorbei wie zu Berge stehende Haare. Der Fluss ist 
ein ewiger Sturm, in dem jede Welle für immer an ihren Platz 
genagelt ist, ihren zermürbenden Lauf seit uralten Zeiten end-
los wiederholend. Das Wasser springt empor, und die Einhei-
mischen nennen es Donner.

»Wer zum Teufel hat dem Pferd verfaultes Heu gegeben?«, 
brüllt Chaim Katz. Seine Stiefelspitze taucht in flüssigen 
Pferde mist. »Wenn dieser Gaul auch noch krepiert, schleppst 
du den Schotter auf deinem Buckel! Ein neues Pferd kaufe ich 
nicht, hast du verstanden, verstockter Petro?«

»Jawohl, Genosse Katz, hab’s kapiert.« Der dicke Petro kratzt 
sich im Nacken und peitscht weiter auf die Stute ein.

»Nein, hast du nicht, Scheusal! Heute Abend komme ich und 
prüfe das Heu. Wenn es verfault ist, bist du gefeuert. Alles klar?«

»Klarer als klar, Genosse Katz«, sagt Petro und murmelt »Fick 
dich zweimal, Jude« in seinen Bart.

Vor der Revolution hatte Mechaniker Katz alles über Heiz-
kessel gelernt. Während der Revolution lernte er alles über 
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Schießpulver, und nach seiner schwindelerregenden Beförde-
rung verschlang er sämtliche Bücher über Wasserkraft, die er 
in die Hände bekam. Die Grundlagen waren nicht schwer zu 
verstehen. Doch Katz, dessen Haare zusehends das Grau der 
Oktobersteppe annehmen, merkte bald, dass das wichtigste 
Wissen für ihn die träge Hydraulik der Volksmassen betraf, die 
Mechanik der grauen Zellen in den Arbeiterköpfen. Schnell 
musste er lernen, dass Schießpulver viel leichter zu handhaben 
ist als zehntausend Proletarier auf einem Fleck, eine explosive 
Mischung aus dem gesamten Ex-Russischen Reich: Bauern, die 
vor Zwangskollektivierung und Erntebeschlagnahmung geflo-
hen sind, entkommene Sträflinge, die in der Masse abtauchen 
wollen, Soldaten besiegter Armeen des Bürgerkriegs, bankrott-
gegangene Händler, niederer Adel. Russen, Ukrainer, Polen, 
Mongolen, Armenier, Finnen, Tataren, Tadschiken kreuzen 
sich im Schmelztiegel der Staudamm-Nation mit Weibern von 
überallher und erzeugen nie da gewesene Genmosaike.

Zu Beginn, als Katz den Bau des Dammdorfs befahl, waren 
die Bedingungen noch erträglich, doch als die Arbeiterzahl von 
tausend auf zehntausend stieg, wurde das Leben entsetzlich. 
Dreißig bis fünfzig Arbeiter hausten in einer Baracke. Enge, 
Hass, Schlägereien. Weil geschlampt wurde, verging keine Wo-
che, ohne dass fertiggestellte Baracken wieder in sich zusam-
menfielen. Schlechte Wartung richtete Geräte und Werkzeuge 
zugrunde. Schuldige wurden gesucht und gefunden – oder er-
funden – und hart bestraft, doch der Pfusch hörte nicht auf. Um 
die Sauferei zu unterbinden, erklärte Katz das Gebiet um den 
Damm zur alkoholfreien Zone, mit demselben Erfolg wie die 
amerikanische Prohibition.

Das Gelände verlassen durften Arbeiter nur, wenn sie gefeu-
ert wurden. Gefeuert zu werden aber zog die Hinrichtung nach 
sich, denn Entlassungen erfolgten gewöhnlich nur nach einem 
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Akt von Sabotage oder mutwilliger Fahrlässigkeit, unvereinbar 
mit dem Errichten des weltweit ersten sozialistischen Staates. 
Wer Urlaub wollte, dem blieb nur ein Weg: Er musste eine Hel-
dentat der kommunistischen Arbeit vollbringen.

Zum Bau des Dnjepr-Damms gehörte auch die Inbetrieb-
nahme einer Feldküche für achttausend Mittagessen pro Tag. 

Darja Katz’ erster Propagandaerfolg war ein Kampfgedicht, 
das die Damm-Zeitung auf Plakate druckte und überall im 
Arbeiterlager aufhängte. Das Plakat zeigte eine rote Amazone, 
gemalt im Stil von Degas, die hoch über einer schwächlichen, 
Teig knetenden Hausfrau mit Schürze schwebte:

Nicht länger Sklavinnen unserer Küchen sind wir!
Maschinen vollbringen ab heute die mühsamen Taten!
Beton kneten wollen wir Frauen – Schwein und Stier
werden von der Fabrikküche gebraten!

Die Ausrüstung hatte Bauleiter Katz in Deutschland bestellt, 
denn in der UdSSR waren mobile Großküchen noch unbe-
kannt. Er bezahlte die Küchenfabrik mit dem Erlös aus Wei-
zenverkäufen. Den Weizen hatte man in zwanzig Dörfern der 
Gegend beschlagnahmt, und so aßen die Bauern in diesen Dör-
fern bald Katzen, Hunde, Gras, Stiefel und schließlich einander.

Weil er Hitze liebte und so viel über sie wusste, konnte Katz 
nicht anders, als die breiten Eisenhüften des großen Herdes zu 
streicheln. Seine Wange strich über die weiße Emaille der neu 
gelieferten Kessel, in denen, falls nötig, er selbst gekocht wer-
den konnte. Die schlauen Siemens-Maschinen schnitten Brot 
und Gemüse, formten Fleischbällchen, kochten, buken und 
wuschen Geschirr ohne menschliches Zutun. Trotzdem wur-
den von achttausend Mittagessen im Schnitt nur dreitausend 
verzehrt. Pfiffige Köche stahlen die Hälfte der Fleischlieferun-
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gen, mischten Pappe ins Hackfleisch, um den Gewichtsverlust 
auszugleichen, und formten die gestreckten Bällchen ein Drit-
tel kleiner. Auf diese Weise bekamen die Kinder der pfiffigen 
Köche hundertprozentige Hackfleischbällchen zwischen die 
Zähnchen, während sich anderen Arbeiterkindern die Chance 
bot, für einen Tageslohn pro Pfund ebenfalls solche Bällchen 
zu essen. Pferdekarren belieferten die Baustellen mit Kübeln, 
in denen bläuliche, nach Aas und Jauche stinkende Suppen 
schwappten, und so lebten die Arbeiter lieber von Wasser und 
Brot. Zwei Jahre voller Tadel und Drohungen, Ertappen auf fri-
scher Tat und Entlassungen gingen ins Land, ehe Chaim Katz 
im Protokoll der Kücheninspektion endlich notieren konnte: 
»Löblicherweise kommen Überraschungen wie Kakerlaken 
oder Mäuse im Kantinenessen nun seltener vor.«

Inzwischen hatte er jeder dreißig Mann starken Arbeiter-
brigade erlauben müssen, sich eine eigene Küchenmagd in der 
Baracke zu halten, die für fünfzehn Rubel im Monat essbare 
Mahlzeiten kochte, Wäsche wusch und männliche Triebe be-
friedigte. Letzteres taten die Mägde nicht gern, und so be-
schwerten sie sich immerzu. Katz steckte sie über Nacht in eine 
eigene Frauenbaracke, doch schon bald suchten die Arbeiter 
außerhalb des Lagers nach Sex. Sie fingen sich Tripper ein, die 
ihre Hosen entflammten, weshalb Katz die Brigadefeldweiber 
wieder einziehen ließ, um die Gesundheit seiner Männer zu 
schützen.

Katz berührt gern schöne Dinge. Diese Vorliebe ist ganz all-
mählich zu dem zwanghaften Bedürfnis mutiert, alles auf der 
Großen Baustelle anzufassen. Er legt seine schwieligen Hände 
auf jedes Objekt, das er erblickt – bereit, sämtliche Gefahren 
mit dem eigenen Leben zu erden. Er befühlt den Schotter aus 
dem Steinbruch, damit die richtige Bruchgröße in der richtigen 
Schubkarre für den richtigen Pfeiler landet. Er prüft die Räder 


