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Überall, wo wir Schatten warfen



Gedichte
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Helle Zimmer

Hast du nicht mit den Mirabellen
einst auch die Melancholie
in die Stunde geholt, kaum Süße im Mund:
daß du, was du vermißt, nicht gewußt hast,
gehörte zum Spiel. Wie die hellen Zimmer,
die Türen, die weit offenstanden, der warme Wind,
der nichts weiter bewegte als Katzenhaar und Gardinen.
Reifen dauerte, damals. Nie vor der Zeit.

Wo sind, wenn du jetzt Mirabellen ißt,
Sommer und Müßiggang.
Was trügt eher: Erinnerung. Oder die Welt,
in der eine Rose
keine Rose mehr ist und erst recht
keine Rose.
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Die sonnige Fratze des Wasserspeiers

Messerwurf. Münze.
Die sonnige Fratze des Wasserspeiers
auf dem Weg zum Katasteramt.
Und gerade noch
bei Gelb durchgekommen.
Sprich nicht von Glück:
es gibt Gründe
für die Vertraulichkeit der Salbeiblüte,
für den Wind, der die Seite
mit dem Ise-Schrein aufgewirbelt hat, 
für das Grüne Leuchten
in der Sekunde zwischen Wissen und Wunsch.
Einen Grund
für das Ausbleiben der Katastrophe.
Und doch gibt es Hinweise.
Am Boden, pilzverzehrt,
krümmen sich die Blätter der Platanen
schon vor Beginn des Sommers.
Spinnen wie Klettverschlüsse
treiben auf dem Weiher.
Und was ist mit dem Schuh,
der viel öfter als früher
vereinzelt am Straßenrand liegt?
In der Torausfahrt? Unter der Brücke?
Sag Zufall, sag Logik:
es wird einen geben, immer,
der es dir anders erklärt.
Die Leiter lehnt noch am Haus, und die Katze
hat keiner gesehen. Doch sei versichert:
sie war nicht schwarz.
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Aber die Lieder

Das mit den Käfern
hast du geträumt: auch
wenn sie dir durch die Adern
krochen, in jener Nacht im Norden
von London: und gegen Morgen
platzten sie, hartschalig, schwarz,
durch deine Haut, Dutzende,
Dutzende: ›Mort subite‹ an der Wand
und der Wahnsinn der Salpêtrière.
Wie bist du in dieser Wohnung
gelandet, in dieser Situation,
in der die Wirklichkeit nur
eine Vorstellung war, die Liebe
der Zungenschlag eines Verstörten.
Er wollte dein Lachen, aber
die Lieder, die er dir schenkte,
waren den Spinnweben gleich
abgestreifte Umarmungen, waren
Verzicht. Vielleicht, wenn du
an ihn geglaubt hättest, all
deinem Wissen zum Trotz.
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In Ermangelung eines Teeblatts

Kämm aus meinem Herzen die Worte,
zerdrück sie auf dem Boden im Flur
und lies aus dem Karmesin
deine Zukunft.
Vielleicht gehst du besser
in einen Film mit glücklichem Ende.
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Ein dunklerer Grund

Es hätte ein Park sein können:
das Grün war danach. Das maßvoll
Verwunschene, das Rauschen
der Stille: der Specht,
der das Helle des Nachmittags
in einen Stamm hämmerte wie
einen Steckbrief: das flüchtige Glück
nicht näher beschrieben, keine Belohnung.
Es hätte ein Park sein können:
ein Eichhörnchen schweifte durch deinen Blick
wie damals, als du mit Nüssen kamst
zum Grab deines kleinen Bruders: du warst
zum Füttern dort, nicht zum Trauern.
Es hätte ein Park sein können:
doch auf den feuchten Wegen
waren zu viele versammelt. So viele
kommen zu keinem Picknick: die treibt
ein dunklerer Grund. Gesichter und Laub,
zerrissen wie alte Spitze, eine
Sturzflut von Blumen, in keiner
Umarmung Trost. In einem Park
hätte das anders geendet.
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Laß die Sirenen

Wohin die Worte,
wer hat dir erzählt, die,
die nicht mehr sind, würdest du
wiederfinden zwischen leeren
Stuhlreihen und Lastenaufzügen,
in den Hinterhöfen verstiegener
Behauptungen. Bist das noch
du, in dieser Gegend, in der
jeder Farbton fragwürdig ist, jedes
Tier, jede Umarmung. Wo kommen,
während ich Estragon pflücke
im Garten, all die Soldaten her.
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