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Ich habe zuweilen das Bediirfnis,
Dinge zu schreiben,

die ich zum Teil nicht fassen kann,
die aber gerade den

Beweis fiir das erbringen,

was in mir starker ist als ich.

Albert Camus









Die MilchstraRe und ich, wir zwei

Ich schwimme ich krieche ich rolle ich
Lasse mich in ein Foto fallen

Ich mochte mich an einem Meer
Und an den Bergen beteiligen
Nie ist dort etwas

Zu sehen von dem

Was jemand festhalten will:

Ich hab kein Gehirn

Ich hab

Gestirne im Kopf

Von den Gezeiten

Will ich nichts wissen

Vor den Gesetzen

Sind wir beide bleich

Ich kenne jetzt Mondbaume

Ich nehme ein Blatt vor den Mund









Mein Lebtag

»Die Kamera steht dem Film im Weg ...«
Peter Greenaway

Die Traume wecken mich, ich gerinne
zu einem Erinnerungswesen.
Es hat lange gedauert,
mir diesen Irrgarten anzulegen,
die Claims abzustecken,
um mitten dort hinein
mein Lichtspielhaus zu bauen.

Ich bin vor meiner Leinwand der einzige Gast.
Dieser Film, der jetzt beginnt, wird

der einzige sein, denich je
gesehen haben werde, moglicherweise

sehe ich Tausende in ihm

zu Beginn

zeigt er einen traumfernen Trupp I WALK
THE LINE singen beim

Turmbau bis in die Wolken.

Einer aus dem Schwarm schert plotzlich aus
und nimmt seine Schutzbrille ab. Dieser Arbeiter
binich.

Ich staune in meinem Sperrsitz
und sehe die Trauer

in den Gesichtern der Weggefahrten,
weil ich mich unweit von ihnen

an mein nutzloses Werk mache.
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Der Film zeigt mich,
zeigt wie ich
einen Irrgarten errichte,
wahrend meine Schar kleiner
und kleiner wird
und fern in den Wolken
Giber dem schnell weiter wachsenden Turm verschwindet,
wecken mich wieder und wieder die Trdume
zu einem Erinnerungswesen.
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Da drauBen

Irgendwo in den Fernsehkanélen taucht pldtzlich T. C. Boyle auf,
winkt mich in seinen Garten und sagt:

Was macht ein Schriftsteller, wenn er nicht schreibt?
Ertragt Steine

von den Bergen und legt Wege an.

Darauf sehe ich ihm zu,
wie er kurz in seiner Scheune verschwindet.
Hier schaut er sich, Kaffeetasse in der Hand,
nach ein paar verirrten Ratten um.

und sollte sich eine in der Erdnussbutterfalle
verfangen haben, sagter,

misse er sie befreien
und hochtragen auf seinen Hausberg.

Von wo er dann noch ein paar Steine
mitbringen wird.

Flr seine Gartenwege.
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Tacet

Mitten in den Notizen zu einem obdachlosen Gedicht
Uber eine ins Westfalische verschleppte Mumie
klingelte es an meiner Haustdr. Ich lieB den Stift
fallen, rannte die zwei Stockwerke runter,
offnete die Tiir, ein Bote driickte mir ein Paket in die Hand.
Ich unterschrieb, klemmte mir das Packchen unter den Arm,
rannte die Treppen wieder hoch in meine Wohnung
und blieb - wie angewurzelt im Tirrahmen stehen.

Es war, als gliche ich pl6tzlich einem Besucher, ich betrachtete
meinen Schreibtisch mit dem Teelicht
am Fenster, darauf die alte / mit einer Orange und einer Tréne
bemalte Tasse meines GroRvaters, halbvoll mit kaltem Kaffee,
in einem blauen Glasaschenbecher
krauselte sich der Rauch
einer halben Zigarette
und auf dem Plattenspieler
knisterte die Stille: John
Cages »4'33« mischte sich mit
dem Schneefall, und drauRen auf dem Fenstersims
vereiste eine alte Schneekugel, irgendjemand
hat sie vor Zeiten in mattschwarzen Lack getaucht.
Was da drinnen ist, habe ich vergessen: Dort werde ich
spater einziehen, wenn ich klein genug geworden bin.
Dem Tod komme ich erheblich naher als Scheinriese: zwar
alt, jedoch noch nicht ganz
so uralt wie als Kind. Ich hatte hier das Gefiihl
eines vergessenen Augenblicks:
Dass es eben dieser Moment wére in all dem falschen Leben,
der kurzzeitig ein richtiger sein kdnnte.
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Ich schlich behutsam zu meinem eigenen Sessel zurlick, immer
noch bei mir zu Gast, und wartete
auf mich selbst. Und setzte mich also
auf den Platz dieses Dodo-Typen,
nahm seinen Stift in die Hand und merkte,
dass seine Zigarette ausgegangen war.
Ich bin meiner Zeit voraus las ich in seinen Notizen
zu einem Gedicht namens Tacet.

Ich fing an zu lachen, schiittelte den Kopf
und hielt die Kippe in das leise glimmende
Teelicht, bis sie wieder brannte.
Ich nahm einen tiefen zZug,
wahrend sich die Nadel von der B-Seite hob.

Und widmete mich wieder meiner
Schreibarbeit und,
um mich nicht dauernd
wieder erheben zu miissen, schwamm ich
durch die Fernsehkanale im Nirgendwo
schaltete ich im Schneegestober einen Stummfilm auf stumm.
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Dort tauchte plétzlich eine Operettendiva
an einem Prospekt in Nischni
Nowgorod auf.
Sie hielt ein unbeschriebenes Blatt in den Wind.
Das Bild fing an zu wackeln, wahrend sie
von zwei pelzbemiitzten Polizisten
verschleppt wurde,
blinzelte sie mir kurz durch den Schneefall zu.
Ich schaltete weiter und als ich wieder zuriickschaltete,
war sie nicht mehr auf der welt.
Jemand lachte und zeigte auf Sonnen und zahlen.

Dann plétzlich schrak ich hoch,
weil das Teelicht von selber ausging
und ein paar Schneeflocken
gegen die Fensterscheibe knallten.

In diesem Moment fiel mir das Paket wieder ein.
Ich driickte die Zigarette aus,
ging in die Kiiche - kein Paket -
Ich suchte Uiberall, ging sogar, Kaffeetasse in der Hand, nochmal
die zwei Stockwerke runter und wieder hoch.
Kein Paket!
Ich hatte keinen Schimmer, wohin
es verschwunden sein konnte. In der Eile
hatte ich auch nicht auf irgendeinen Absender geachtet.
Ich schaute selbst im Briefkasten noch nach,
dort steckte - aul3er ein paar Prospekten - nichts drin.
Das Paket tauchte nicht mehr auf.
Es ist unauffindbar geblieben, bis heute.
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Das Ubergeordnete

Vor einem halben Jahr |6schte ich alles aus

unter meinem Dach:
den Fernseher, die Kerze, alle Lichter, nahm

meinen Kaffeebecher mit ans Dachfenster
und starrte ins Dunkel.

Dort draulBen war absolut nichts. Alles
wie ausgestorben, die StraBenlaternen

leuchteten den Nebel der nachtlichen Gasse aus.
In der Ferne vergliihten

einzelne Scheinwerferlichter als wéaren es eben jene Sterne,
die ich am Himmel vergeblich gesucht habe.

Ich schaute seit einer Ewigkeit

auf eine bestimmte Stelle, einen Balkon am Rand der Gasse,
weil dort etwas Schattiges war,

das ich lange nicht einordnen konnte.
Dann erschrak ich.

Dort stand eine
groBe hagere Greisin, etwa zweimeterdreiBig
Sie stand dort einfach
und sie schien
mich schon seit Minuten genauso anzustarren wie ich sie.

Ich zog den Vorhang vor das Fenster,

und fragte mich, ob die Gestalt vielleicht &hnlich
erschrocken war, als sie mich,

einen fahlen Typen, am Fenster gesehen hat.
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Erst Stunden spater
schob ich den Vorhang noch einmal vorsichtig beiseite.

Schneefall hatte eingesetzt, die Gasse war ein verlorener
fleckiger aufweichender Elfenbeinzahn und da

stand sie immer noch am Rand,
abgemagert und schwarzgekleidet

mit strahnigen grauen Haaren
barfuB in der Schneelandschaft und schwieg.

Als es dammerte, wandelte sich der Spuk / zum Sperrmiill.
Und zu einem anderen Spuk.... In der Mittagshelle nahm ich
meinen Mut zusammen zu einem Spaziergang
zur nachtlichen Greisin.
Sie hatte sich in einen Apfelbaum verwandelt,
dahinter eine Stehlampe
mit einem weien Lampenschirm.
Der Schnee und die seltsamen Lichtspiele
der Nacht waren einem Sommertag gewichen.
Unten am Rheinufer sang eine Frau und wélzte einen Stein
in den Fluss, als wollte sie die Zeit
irgendwo anders hinhaben
oder ein Marchen erfinden.
In goldenen Lettern
stand CAFE CAMUS auf einem schwarzgestrichenen Wohnwagen.
In goldenen Lettern
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stand das Wort URLICHT auf einem der Containerschiffe auf dem Rhein.
In goldenen Lettern
standen die Namen meiner Familie auf einem Urnengrabstein,
einem steinernen Buch.
Das Grab war iber Nacht zu einer griinen Wiese erbliiht.
und ich war tiberzeugt, meine Mutter habe tiber ihren Tod
hinaus die Grabpflege ibernommen.
Ich wollte meine iibliche Abkiirzung nehmen,
doch war sie auf einmal gesperrt.

Verkehrsschilder wiesen mich an den Krater eines Vulkans.
Als ich dann in meine StralRe zuriickgefunden hatte,
war der Balkon verwaist. Jemand war hier weggezogen,
ohne dass ich ihn je kennengelernt héatte.
Ein Mann saB auf einem Baumstamm im Schatten,
neben sich eine halbvolle Plastikflasche mit Bier.
Komisch, dachte ich, dass ich das nicht bin.
Aber vielleicht war ich es auch.

20



