


Jochen Schmidt (*1970) hat in weit voneinander entfernten Städten 
sich widersprechende Dinge studiert. 1999 war er Mitbegründer der 
Berliner Lesebühne »Chaussee der Enthusiasten«. Er ist Übersetzer 
und Autor, u. a. der Romane »Müller haut uns raus«, »Schnecken-
mühle«, »Zuckersand«, »Ein Auftrag für Otto Kwant«. Zum 25. Ju-
biläum des Mauerfalls veröffentlichte er zusammen mit David Wag-
ner »Drüben und drüben – zwei deutsche Kindheiten«. Aus seiner 
Zusammenarbeit mit der Schabkartonkünstlerin Line Hoven sind 
bisher drei Bücher entstanden »Dudenbrook«, »Schmythologie« 
und »Paargespräche«. Jochen Schmidt lebt in Berlin.



Jochen Schmidt

Schmidt liest Proust
Quadratur der Krise



Alle Zitate aus: Proust, Marcel: »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit«, 
Rütten & Loening, Berlin 1974

Beitrag vom 26.10.06 mit freundlicher Genehmigung von Kathrin Passig.
Beitrag vom 24.12.06 mit freundlicher Genehmigung von Annett Gröschner.
Beitrag vom 07.01.07 bereits veröffentlicht in Schmidt, Jochen: »Meine wich-
tigsten Körperfunktionen«, C.H.BECK, München 2007. Wir danken für die 
freundliche Genehmigung.

Veränderte Neuausgabe 2021

© Verlag Voland & Quist GmbH, Berlin und Dresden 2008

Umschlaggestaltung: Tim Jockel
Satz: Fred Uhde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck 

ISBN 978-3-86391-313-7

www.voland-quist.de



Inhalt

Vorwort		 9

1. Buch:	In Swanns Welt 	 13

2. Buch:	Im Schatten junger Mädchenblüte	 65

3. Buch:	Die Welt der Guermantes	 153

4. Buch:	Sodom und Gomorra	 277

5. Buch:	Die Gefangene	 393

6. Buch:	Die Entflohene	 465

7. Buch:	Die wiedergefundene Zeit	 525



»Ein Schriftsteller kann sich ohne Furcht an eine lange Arbeit begeben. 
Der Verstand kann ruhig sein Werk beginnen, auf seinem Wege werden 

ihm genügend Leiden begegnen, die seine Vollendung bewirken.«

Marcel Proust »Die wiedergefundene Zeit«

»Quidquid bene dictum est ab ullo meum est.«

Seneca
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Vorwort

Ich hatte geplant, ein halbes Jahr lang jeden Tag zwanzig Seiten Proust 
zu lesen, ich hatte nicht geplant, ein weiteres halbes Jahr dafür zu opfern, 
aus meinem Lektüreblog »Schmidt liest Proust« ein Buch zu machen. Die 
Arbeit war nötig, denn man versteht sein Leben mit zwei Jahren Abstand 
natürlich viel besser. Man ist ja in der Regel geistig gar nicht auf seinem 
eigenen Niveau, sondern befangen in der »Stullizität des Unmittelbaren« 
(Jürgen Kuttner). Zwei Jahre später fällt mir endlich das richtige Wort ein. 
Außerdem mußte ich nicht mehr so viel Rücksicht nehmen und konn-
te Zensiertes entschleiern und Verzichtbares kürzen. Am Blog gefiel mir 
das Spielerische, die Selbstverpflichtung, erbarmungslos jeden Tag zu ver-
öffentlichen, unabhängig von der eigenen Verfassung. Diszipliniert die 
eigene Disziplinlosigkeit zu dokumentieren, das Nebensächliche aufzu-
schreiben ohne geschwätzig zu werden. Es gibt Texte, an denen man bis zu 
seinem Tod feilen sollte, und es gibt Texte, die das kaputtmachen würde. 
An alten Fotos ist meistens das interessant, was nur zufällig ins Bild gera-
ten ist. Was auf einem Foto zu sehen ist, ändert sich ja mit der Zeit. Auf 
dem Haus am Alex stand also »Chemie-Erzeugnisse aus der DDR«? Nie 
hätte ich das bewußt fotografiert, es war mir ja gar nicht aufgefallen, als es 
noch dort stand. Aber jetzt ist es für mich die Hauptattraktion des Fotos. 
Solches Material wollte ich für die Zukunft sammeln, Ruinen von morgen, 
Details, die die Gewohnheit unsichtbar werden läßt. Die Idee schien mir 
zu Proust zu passen. Im übrigen ist mein Text immer besser geworden, je 
schlechter es mir ging. Insofern sagt er eigentlich überhaupt nichts über 
mich aus. Dazu müßte ich ein Buch darüber schreiben, wie ich ein Buch 
über Proust geschrieben habe. An zwei Tagen mußten mir sogar Kolle-
ginnen aushelfen, weil eine heftige Liebeserkrankung – an der ich Proust 
die Schuld gebe – mich aus der Bahn zu werfen drohte. Ich danke Kathrin 
Passig und Annett Gröschner.

Ich habe mir nie angemaßt, etwas Relevantes zu Proust zu sagen zu ha-
ben, ich wollte nur meine Begeisterung mitteilen und andere zur Lektüre 
verführen. Ich habe die »Recherche« bewußt naiv gelesen und mich nicht 
weitergehend informiert, sie sollte als Buch funktionieren. Im Lauf der 
Lektüre habe ich ein paar Kategorien eingeführt, um die Materialmasse zu 
ordnen, sozusagen kleine Stapel, wie es sie in meiner Wohnung gibt. Unter 
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»Unklares Inventar« bilde ich beispielsweise den Stand meines Unwissens 
ab, in dem Wissen, daß ich mich damit lächerlich mache. Ich wüßte nicht, 
was »Gallé-Gläser« sind, hat sich meine Familie entsetzt, dabei hatten wir 
eine Gallé-Vase zu Hause! Dafür kennen sie Bruce Lee nicht … Es gibt 
eben keinen Bildungskanon mehr. Niemand ist verpflichtet, etwas zu wis-
sen, aber jeder ist verpflichtet, sein Unwissen zu beseitigen.

Es ist eine stolze Lebensleistung, die »Recherche« geschafft zu haben, 
nicht weil sie so lang ist, sondern weil man, um sie zu lesen, seine See-
le stimmen muß wie ein Instrument. Man könnte sagen, daß man nicht 
sterben sollte, ohne Proust gelesen zu haben. Aber in Wirklichkeit ist man 
dann noch gar nicht geboren.

Berlin, September 2008







1. Buch

In Swanns Welt
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1.	Di, 18.7.06, Berlin

Lange Zeit bin ich früh laufen gegangen. Die Sonne scheint, es werden 
35 Grad. Ich wiege 75 Kilo und war schon ziemlich lange nicht mehr beim 
Friseur. Ich würde gerne verreisen, kann mich aber für kein Ziel entschei-
den. Außerdem ist am Donnerstag meine Latein-Klausur, auf die ich mich 
freue, weil ich bei der Gelegenheit mal unter Menschen komme. Wir wer-
den uns zwar nicht unterhalten, aber ich werde die jungen Leute leise at-
men hören und mich fühlen, als seien wir eine Familie. Jedenfalls ist der 
Sommer schon halb vorbei und man hat noch nichts erlebt, was sich später 
mit ihm verbinden wird, höchstens meine den ganzen Tag zugezogenen 
IKEA-Vorhänge, die ein Fehlkauf waren, weil das Grau mir nicht gefällt 
und weil sie auf dem mitgelieferten Draht nicht richtig gleiten. Man kann 
sie nicht optimistisch auf- oder, befriedigt von den am Tag erbrachten Leis-
tungen, zuziehen, man zerrt nur immer unwürdig daran herum.

Ideale Voraussetzungen, um endlich »Auf der Suche nach der verlore-
nen Zeit« anzufangen, vorher kann man ja gar nicht mitreden, danach al-
lerdings auch nicht, weil man keinen mehr findet, der einen noch versteht. 
Man wird dann bei jedem Thema sagen: »Hast du nicht Proust gelesen?« 
Man hat ja schon manche dicke Bücher geschafft, aber Prousts Roman hat 
sieben Bände mit mehr als 3 900 Seiten. Wenn ich täglich zwanzig Seiten 
lese, bin ich in hundertachtzig Tagen durch, also Mitte Januar. Und viel-
leicht wird am Ende gar nicht verraten, wer der Mörder war. Sind die Stel-
len, die ich nicht anstreiche, eigentlich überflüssig? Oder braucht man sie 
als Hintergrund für die bemerkenswerten Sätze? Eigentlich will ich ja nur 
endlich Becketts Proust-Essay verstehen, an dem ich immer gescheitert 
bin. Aber selbst, wenn es nicht reicht, Proust zu lesen, um Becketts Proust-
Essay zu verstehen, wird man zumindest wissen, was Proust geschrieben 
hat, sicher das Minimalziel einer Proust-Lektüre.

Ich bin leider zu faul, den Text im Original zu lesen, das würde min-
destens drei Jahre dauern. Welche Übersetzung liest man also, die alte 
von Eva Rechel-Mertens oder eine neue? Man könnte natürlich auch eine 
eigene machen. Ich habe vor ungefähr fünfzehn Jahren mal einen Zei-
tungsartikel ausgeschnitten, in dem eine neuere Übersetzung mit der alten 
verglichen wurde. Aber jetzt, wo ich ihn brauche, finde ich ihn natürlich 
nicht mehr. Meine Wohnung funktioniert nach dem Prinzip der mémoire 
involontaire, sie erlaubt mir nur zufällige Wiederentdeckungen.



16

Die pastellfarbenen Bände der DDR-Ausgabe (Rütten  &  Loening, 
Berlin 1974) standen, seit ich denken kann, im Bücherschrank meiner 
Eltern. Lange dachte ich dabei an einen sowjetischen Kinderfilm aus 
dem Ferienprogramm, in dem den Menschen die Zeit gestohlen wird. 
Wie immer ein verstörendes Werk mit unangenehm aufdringlichen Fa-
belwesen, die sich aus dem Wald in die sozialistische Wirklichkeit vor-
wagen. Jedenfalls dachte ich, die Bände im Bücherschrank meiner Eltern 
seien die Vorlage zum Film und wunderte mich, daß es so viele waren. 
Auch ohne sie gelesen zu haben, sind viele Bücher Teil meines Lebens, 
weil ich mich aus der Kindheit an die Einbände erinnere. »Bildnis einer 
Dame« stand immer in Augenhöhe und klang interessant. »Der Idiot«, 
wie konnte ein Buch so heißen? Man ahnt ja gar nicht, was Kinder alles 
mitbekommen. Ich hatte nie das Bedürfnis, die Bücher meiner Eltern zu 
lesen, aber sie gehörten zu unserer Wohnung wie die durchgesessenen 
Stühle.

In Swanns Welt, S. 1–21

Der Erzähler beschreibt, wie man sich fühlt, wenn man aufwacht, nicht 
weiß, wo man ist, und das Gehirn zu rekonstruieren versucht, wo man 
sich befindet und dabei verschiedene Zimmer durchgeht, in denen man 
einmal gewohnt hat. Am Ende ist er »überzeugt von der Feindseligkeit der 
violetten Vorhänge und der anmaßenden Gleichgültigkeit der Pendüle, die 
ganz laut vor sich hin schwatzte, als sei ich gar nicht da«.
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2.	Mi, 19.7., Berlin

In Swanns Welt, S. 22–43

Schon am zweiten Tag Zweifel am Unternehmen. Der Anachronismus, 
solche Textmassen zu bewältigen. Draußen 37 Grad, und man kann es sich 
nicht schönreden, daß man nicht wie die anderen Kinder spielt, statt hier 
zu hocken und zu lesen, was ein anderer über die Sommer seiner Kind-
heit schreibt. Außerdem kommt das Ganze schwer in Gang. Tanten und 
Großtanten beim Mokka-Pistazie-Eis, man weiß noch nicht, ob es sich 
lohnt, sich ihre Namen zu merken. Die Tanten kommen nicht gut weg: 
»Ihre innere Anteilnahme an allem, was mehr oder weniger dem Weltleben 
verhaftet blieb, war so gering, daß ihr Gehörsinn – als er schließlich seine 
vorübergehende Entbehrlichkeit begriffen hatte, sobald nämlich bei Tisch die 
Unterhaltung in einen frivolen oder auch nur banalen Ton verfiel, ohne daß 
es den beiden alten Damen gelungen wäre, sie wieder auf Gegenstände zu 
lenken, die ihnen am Herzen lagen – seine Aufnahmeorgane abstellte und sie 
geradezu einer beginnenden Atropie überließ.« Ich werde in Zukunft auch 
meine Aufnahmeorgane abstellen, wenn das Gespräch am Tisch unter 
mein Niveau sinkt. Die Frage ist, ob ich das überhaupt beurteilen kann.

Leise sagt der Vater zur Mutter: »Wie heißt doch der Vers, den ich von 
dir gelernt habe und der mir in solchen Augenblicken immer eine so große 
Erleichterung verschafft?« Dafür heiratet man, damit einem jemand solche 
Fragen beantwortet.

Marcel ist »nervös« und beschließt, wach zu bleiben, um seiner Mutter 
einen Gute-Nacht-Kuß abzutrotzen, die Strafe könnte darin bestehen, vom 
Vater in ein Internat gesteckt zu werden. Für ihn sicher ein Todesurteil.
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3.	Do, 20.7., Berlin

In Swanns Welt, S. 44–65

Als Proust sich eine Seite nimmt, um das Aussehen der getrockneten 
Lindenblüten zu beschreiben, die seine Tante sich zum Tee aufzugießen 
pflegt, überlege ich zum ersten Mal, ob ich ein paar Zeilen überspringe. 
Aber das geht nicht, es ist möglicherweise das letzte Mal in meinem Leben, 
daß ich »Auf der Suche nach der verlorenen Zeit« lese, da muß ich es auch 
richtig tun. Ich habe auch die drei Seiten über den Klang durchgestanden, 
den die Stimme seiner Mutter beim Vorlesen hatte. Bei der Tour de France 
kann man auch nicht einfach ein Teilstück auslassen. Seine Mutter pflegte 
also Liebesszenen heimlich zu überspringen. Woher weiß er das? Sollte 
man seine alten Kinderbücher noch einmal lesen, um zu prüfen, ob einem 
die Eltern beim Vorlesen frivole Stellen unterschlagen haben?

Die dicken, ovalen Sandtörtchen, die man »Petites Madeleines« nennt, 
haben ihren Auftritt. Mit dem Geschmack des Lindenblütentees sorgen 
sie dafür, daß Marcel spürt, wie etwas in ihm »in großer Tiefe den Anker 
gelichtet hat«. Diesem so intensiven wie flüchtigen Erinnerungsschock 
forscht er in seinem Bewußtsein nach und fördert vermutlich das gan-
ze nächste Kapitel zutage, wenn nicht sogar die restlichen sieben Bände. 
Wenn die Menschen tot sind, werden »Geruch und Geschmack noch lange 
wie irrende Seelen ihr Leben weiterführen, sich erinnern, warten, hoffen, 
auf den Trümmern alles übrigen und in einem beinahe unwirklich win-
zigen Tröpfchen das unermeßliche Gebäude der Erinnerung unfehlbar in 
sich tragen«.

Mit der Madeleine ist es allerdings wie mit der Mona Lisa, weil man so 
viel darüber gehört hat, enttäuscht sie einen fast zwangsläufig.

Erfrischend dagegen die kleinen Taktlosigkeiten, etwa, wenn es von der 
Tante heißt: »Sie sprach immer nur gedämpft, denn sie glaubte in ihrem 
Kopf etwas Zerbrochenes und Gelockertes zu verschieben, wenn sie die Stim-
me zu sehr erhob.«
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4.	Fr, 21.7., Alt-Lipchen

In Swanns Welt, S. 65–85

»Wie liebte ich diese Kirche und wie deutlich sehe ich sie noch vor mir!« 
Hätte ich die folgenden zehn Seiten gewissenhaft gelesen, würde ich das viel-
leicht auch tun. Und das nach der Erfindung der Fotografie! Wenn ich die 
Energie hätte, würde ich die Konsum-Kaufhalle in Berlin-Buch genauso aus-
führlich beschreiben, aber ich bezweifle, daß sich dafür ein Verlag fände.

Der Glockenturm von Saint-Hilaire, die zweite Madeleine, über-
all begegnet er Marcel wieder. Wenn er in einer Provinzstadt oder in  
Paris nach dem Weg fragt und jemand zur Orientierung auf irgend
einen Turm in der Ferne weist, so wird er »mit Staunen bemerken, wie 
ich in völligem Vergessen des geplanten Spaziergangs, der dringenden 
Besorgung stundenlang unbeweglich im Bemühen des Erinnerns vor dem 
Glockenturm stehe, da ich auf dem tiefsten Grund meines Innern wieder-
eroberte Gebiete spüre, deren Untergrund schon trocken wird und zum 
Wiederaufbau bereit; sicherlich suche ich dann, viel eifriger als eben 
noch, da ich ihn um Auskunft bat, meinen Weg, ich biege in eine Straße 
ein … aber … in meinem Herzen«.

Die hypochondrische Tante wird mir immer sympathischer. Sie verab-
scheut zwei Sorten Menschen, die einen, die »die umstürzlerische Meinung 
vertraten, daß ein kleiner Spaziergang in der Sonne oder ein englisches Beef-
steak (wo doch schon zwei armselige Schluck Vichywasser sie vierzehn Stun-
den lang im Magen drückten) ihr sehr viel besser tun würden als das Liegen 
im Bett und die Medizin«. Noch schlimmer sind aber die anderen, »die so 
aussahen, als hielten sie sie für weit ernstlicher krank, als sie selber meinte, 
nämlich so krank, wie sie zu sein behauptete«. Es ist sicher schwer, es sich 
mit Hypochondern nicht zu verderben: »Meine Tante verlangte gleichzei-
tig, daß man ihre Lebensweise guthieß, daß man sie um ihrer Leiden willen 
beklagte und sie dennoch völlig beruhigt in die Zukunft blicken ließ.« Eine 
Aufgabe für Mütter.

Man könnte eine Liste von Tätigkeiten anlegen, die der Roman archi-
viert und die aus der Mode gekommen sind: »Verlorene Praxis«.

– Als Dorf-Faktotum von Zeit zu Zeit die Wäsche des Pfarrers aus-
bessern.
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– Als Kutscher den Kammerdiener die Herrschaft fragen lassen, zu 
welcher Stunde angespannt werden sollte.
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5.	Sa, 22.7., Alt-Lipchen

Nach langem Zögern nun doch ein Wochenende aufs Dorf gefahren. 
Meine heutige Madeleine war der Benzingeruch einer alten MZ. Sofort 
waren einem wieder die heißen Leiber dieser Fahrzeuge präsent, mit  
denen Vertreter der Dorfjugend von Zeit zu Zeit auf dem Hügel über der 
Badestelle erschienen, um wie Indianerhäuptlinge zu prüfen, ob die Frem-
den dort gelagert hatten, und ohne ein Wort wieder wegzuknattern, ein 
Mysterium für alle nicht in diesen Kult Eingeweihten. Es war paradox, sie 
brauchten schnelle Fahrzeuge, weil sie nichts mit sich anzufangen wußten. 
Um ihre Zeit totzuschlagen, nahmen sie Geschwindigkeit auf.

In Swanns Welt, S. 85–105

Marcel zieht sich zum Lesen von Abenteuerromanen zurück. Der Reiz 
des Stubenhockens: »Die dunkle Kühle meines Zimmers […] schenkte mir 
in der Phantasie das volle Schauspiel des Sommers, von dem meine Sinne 
auf einem Spaziergang zum Beispiel nur jeweils Teilaspekte hätten genießen 
können; dadurch paßte sie so gut zu meiner Art von Ruhe, die (dank den in 
meinen Büchern erzählten, mich im Innern bewegenden Abenteuern) wie 
eine Hand, die man regungslos in fließendes Wasser hält, den tobenden An-
prall eines Stromes von lebhafter Handlung aushielt.«

Die verschiedenen Bewußtseinsschichten während der Lektüre, bis hin 
zum »Behagen, angenehm zu sitzen«. Letztlich wecke Literatur eher als die 
Wirklichkeit Mitgefühl mit den Menschen.

Bewußtseinserweiterndes Bild: 
– Wenn Giottos »Caritas« »Gott ihr Herz in Flammen darbietet, so 

reicht sie es ihm eigentlich in der Weise heraus, wie eine Köchin 
einen Korkenzieher aus dem Kellerfenster jemandem hinhält, der, 
am Parterrefenster stehend, ihn von ihr haben will«.

Verlorene Praxis: 
– Als Kokotte »in das rauhe, immer etwas plump gebliebene Leben 

der Männer etwas wie kostbare Edelsteine einlassen«.
– Jemandem ein »bleu« schicken.
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6.	So, 23.7., Alt-Lipchen

Heute habe ich einen Brief gelesen, den die erste Besitzerin des Hauses, 
in dem ich zur Zeit bin, 1917 geschrieben hat (zwei Jahre bevor Band 2 
der »Recherche« erscheint). Sie schildert einem Onkel ihre Pläne für den 
Garten und das Haus, das sie erst noch bauen muß. Sie wolle Arbeit und 
Leben verbinden, schreibt sie (sie hatte als einziger weiblicher Lehrling 
in einer Baumschule gelernt). Der Garten unterteilt sich in Nutz-, Muße- 
und Natursphären. Das Haus ist so geschickt gebaut, daß man immer eine 
kühle Ecke findet, und jeder Gegenstand steht seit mindestens achtzig 
Jahren am selben Platz (das ist eigentlich auch der einzige Zweck, den 
Gegenstände haben). Man müßte hören können, was die Menschen auf 
den Fotos aus der Zwischenkriegszeit reden, die man hier in den Alben 
findet. Unmöglich, sich in sie hineinzuversetzen. Von uns wird es in acht-
zig Jahren unendlich viel Videomaterial geben, was bedeutet das für die 
Literatur?

In Swanns Welt, S. 105–126

Mehr über Bloch, der einmal, als er regennaß eintrifft, auf die Frage von 
Marcels Vater, wie das Wetter sei, antwortet: »Ich kann Ihnen absolut nicht 
sagen, Monsieur, ob es geregnet hat. Ich lebe so entschieden außerhalb all 
dieser physischen Bedingungen, daß meine Sinne sich nicht mehr die Mühe 
machen, sie auch nur zu registrieren.« Aber kaum betritt so ein interessan-
ter Mensch den Roman, wird ihm wegen einer kleinen Indiskretion von 
Marcels Eltern für immer die Tür gewiesen. Man kann froh sein, daß die 
großen Romane nicht von den Eltern der Autoren geschrieben wurden.

Ein Schriftsteller namens »Bergotte« fasziniert Marcel. Als Marcel 
hört, daß Monsieur Swanns Tochter mit Bergotte »gemeinsam alte Städte, 
Kirchen und Schlösser aufsucht«, verliebt er sich in Mademoiselle Swann, 
ohne sie je gesehen zu haben. »Unser Glaube, daß ein Wesen an einem 
unbekannten Leben teilhat, in das seine Liebe uns mit hineintragen würde, 
ist unter allem, was die Liebe zu ihrer Entstehung braucht, das Bedeutungs-
vollste, dem gegenüber alles andere nur noch wenig ins Gewicht fallen kann.«

Der Pfarrer besucht die Tante und langweilt uns mit seinen Kenntnis-
sen der lokalen Kirchengeschichte. Er erörtert die Vorteile der Aussicht 
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vom Glockenturm von Saint-Hilaire gegenüber dem von Jouy-le-Vicomte 
und schließt: »Das beste wäre, man könnte gleichzeitig auf dem Turm von 
Saint-Hilaire und in Jouy-le-Vicomte sein.«
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7.	Mo, 24.7. Alt-Lipchen

Mit Proust ist es wie mit dem eigenen Leben, es scheint eigentlich nichts 
los zu sein, aber hinterher gibt es doch mehr aufzuschreiben, als man in der 
verbleibenden Zeit schaffen kann. Ich muß noch einen Kompromiß finden 
zwischen der Versuchung, das ganze Buch abzutippen und der Minimal
lösung, alles in einem Satz zusammenzufassen.

In Swanns Welt, S. 126–146

Monsieur Vinteuil ist so höflich, daß er Angst hat zu langweilen: »Er 
hatte das Gespräch gerade deshalb auf andere Dinge gelenkt, weil diese 
ihn weniger interessierten.« Oh, wie oft ist man in dieser Lage! Und noch 
schlimmer, wenn die anderen ihr Gespräch höflicherweise auf einen Ge-
genstand lenken, der einen interessiert, aber da man ja weiß, daß er sie 
nicht interessiert, fühlt man sich schuldig.

Der hypochondrischen Tante Léonie wird ein wahrhaft langer Satz ge-
widmet, eigentlich ein Absatz. Wenn man so etwas abschreibt, hat man 
fast das Gefühl, auch ein wenig der Autor zu sein. Ich weiß nicht, ob das 
der Lehrmeinung entspricht, aber ich finde, Prousts wahres Talent liegt im 
Komischen: »Sie liebte uns wirklich und wahrhaftig, es hätte ihr Genuß be-
reitet, uns innig zu beweinen; die etwa in einem Augenblick, da sie sich wohl 
fühlte und nicht an Schweißausbrüchen litt, eintreffende Nachricht, daß das 
Haus einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen und die ganze Familie dabei 
umgekommen sei, daß bald kein Stein mehr davon stehen werde, wobei ihr 
aber noch Zeit bliebe, sich ohne Eile in Sicherheit zu bringen, wofern sie 
auf der Stelle aufstände, hat sicher als Möglichkeit in ihren Hoffnungen eine 
Rolle gespielt, besonders da sich hier zu dem nicht ganz so ins Gewicht fal-
lenden Vorteil, ihre ganze Liebe zu uns in langer Wehmut auszukosten und 
zum grenzenlosen Staunen des ganzen Dorfes hinter unseren Särgen herzu-
schreiten – mutig, wenn auch tiefgebeugt, todgeweiht, aber ungebrochen –, 
noch jener weit verlockendere gesellt hätte, daß sie dann gerade im richtigen 
Augenblick ohne enervierendes Zaudern den Sommer auf ihrem hübschen 
Landsitz Mirougrain hätte verbringen können, wo es einen Wasserfall gab.«

Schauspielern empfiehlt der Erzähler, wenn sie für ein Stück das Geba
ren des Sonnenkönigs studieren wollten, statt historische Korresponden-
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zen zu wälzen, die Launen alter Damen in der Provinz zu beobachten. 
Das ist eine genauso überraschende Einsicht, wie Kapuścińskis Aussage, 
er würde, um das Verhalten von Diktatoren zu studieren, Bücher zur Kin-
derpsychologie lesen.

Schließlich ein ausführliches Lob der Farbe des Spargels, dessen zarte 
Nuancen von Blau jene kostbare Substanz verrieten, die wie in einer Pos-
se aus Shakespeares Feenkomödien »sogar noch mein Nachtgeschirr in ein 
Duftgefäß umschufen«.


