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26.3.2017 Auf meiner Kleineklubtour machte ich Station
in Dusseldorf. Alles wie immer. Um 18 Uhr Soundcheck,
einrichten, nichts Besonderes, bissel mude, dann um 19
Uhr die Gange, die ich immer gehe vor dem Konzert, vor
dem Gutenabendmeinedamenundherren, Text hammern,
durch die Synapsen jagen, vom Kortex zum Hippocampus,
zigmal gemacht, das Programm eigentlich im Rucken-
mark, das Komische war nur, dass ich mir diesmal nicht
alles merken konnte, dass die Worte wegsuppten hinter
den Tellerrand, aber mein Gott, die 8.000. Vorstellung,
morgen zurlick nach Berlin, was soll sein, wenn der Lap-
pen hochgeht, lauft die Maschine wie immer. Umarmung,
Kiisschen mit Franz, das Ubliche, Licht aus, Licht an, und
nach dem ersten Satz: DUNKELHEIT. STOCKFINSTERE
DUNKELHEIT. m



Montag, 15.2.2021

Willkommen. Bienvenue. Welcome.
Wandspruch in der Charité. Station 16. Neurologie

15:00 — Check-in Teupitz. Komme mit dem ASB. Als der Krankenfah-
rer mir einen Rollstuhl unterschieben will, sage ich: Vielen Dank, ich
probier’s alleine. Patient kann seine Taschen selber tragen. Herzlich
willkommen, sagt eine altere Dame darf man das noch sagen an der
Rezeption. Zimmer 54, erster Stock. Blick auf kahle Bdume und die
Gitter des angrenzenden Gartens.

Ein Pfleger nimmt meinen Puls und Blutdruck. 150 zu 90. Dann Fieber.
Corona negativ.

Erstaufnahme bei Dr. Scherer, Neurologin. Sie macht die tiblichen
Tests, kenne ich schon aus dem Krankenhaus. Finger zur Nasenspitze
bei geschlossenen Augen, der Klassiker; sie schnipst mir im Gesichts-
feld rum, ich mache Entengang, setze einen Ful3 vor den anderen,
stehe auf einem Bein. Dann hammert sie meine Reflexe. Sie blattert
im Arztbrief der Charité und lachelt mich durch die Maske an.

Herr Grebe, willkommen im schonen Brandenburg, wie geht es Thnen?
Ganz gut so weit. Die Schlaganfalle seien wieder glimpflich verlaufen.
Gleichgewicht? Wie sieht’s damit aus? So weit ganz o.k., Die Charité hat
nur Kleinigkeiten gefunden. Na, das ist doch positiv, sagt Dr. Scherer,
schon. Wir schauen uns das morgen mal genauer an.

Was ich mir von der Reha erwarte. Ich sage: Ruhe und Fitness. Es ist
gut, nicht gleich weiterzuarbeiten, das war ja schon ein Schock.
Verstehe, sagt Frau Scherer. Dann einen erfolgreichen Aufenthalt bei
uns in Teupitz.

Ich will schon aufstehen, da sagt sie: Ach so, und keine Besuche, leider.
Wegen Corona. Strengstens untersagt. Ich kann’s nicht andern.

Danach noch kurz iiber das Gelande, auf Anraten von Frau Scherer mit
Rollator. Zur Sicherheit. Ganz schén groB3, das Areal. Uberall Gitter.
Da kann man sich ja verirren. Vier Wochen Reha. Vier Wochen Vollpen-
sion. Endlich habe ich Zeit zum Arbeiten. Patienten mit Kriicken oder
im Rollstuhl. Viele mit Schlagseite. Denen geht es richtig schlecht.

In den BaAumen ruft eine Eule.

Fithle mich schwach. Werde ich iiberhaupt arbeiten konnen? Das Buch.
Meine Biografie. Die Eule schreit. Der Verlag macht Druck. Erstmal
warmzeichnen und dann die Schnappschiisse beschriften. Im Mai ist
Abgabe. Morgen Beginn. Versprochen.

Ich simse Anna: bin im knast. kiisse raini

Dienstag, 16. 2.
8:00 — Friihstiick. Kaffee. Ei.

9:00 — Neurologie. Anamnese Dr. Gut. Er ist etwa 15 Jahre junger als
ich. Milchgesicht. Berufsanfanger?

Er blattert im Arztbrief und brubbelt vor sich hin: Da hat'’s ja wieder
ganz schon gerumst. Mannomann.

KleingefaBvaskulitis. Mit einem Fragezeichen, also nicht abschlie-
Bend geklart. Nur ZNS betroffen, ilibrige Gefd3e stabil. Im Januar
sechs kleine Infarkte in allen Regionen des Hirns. Trotz medikamen-
toser Einstellung, ungewohnlich. Ich lasse mir mal das MRT schicken.

Ich hab hier einen Fragebogen. Fiillen Sie ihn bitte beidseitig aus,
achten Sie auf den Durchschlag, hier haben Sie einen desinfizierten
Kugelschreiber. Ich iiberfliege den Zettel, das Ubliche. Hab ich schon
in der Charité ausgefillt, konnen die nicht ne Mail schicken? Herr
Grebe, ist ja schnell gemacht.

Was soll in diesem Aufenthalt passieren?

Wohnen Sie alleine?

In welcher Etage liegt die Wohnung?

Fahrstuhl ja nein?

Werden Sie zu Hause pflegerisch versorgt?

Erhalten Sie Unterstiitzung im Haushalt durch externe Firmen?
Haben Sie Probleme beim Sprechen?

Haben Sie Probleme beim Sehen?”



Haben Sie Probleme beim Horen?

Haben Sie Probleme mit Ihrer Merkfahigkeit?
Zeit/Personen/Orte/Situationen?

Brauchen Sie Hilfe bei der Essenszubereitung?

Nutzen Sie zu Hause Hilfsmittel Gehstock Rollator?
Probleme beim Transfer Bett Stuhl?

Wie nehmen Sie Nahrung zu sich: oral Sonde parenteral?
GroBe, Gewicht?

Vielen Dank fiir Ihre Mitarbeit. Ihr Pflegeteam

Dann fahrt er fort: Herr Grebe, beantworten Sie bitte die folgenden
Fragen.

Welcher Tag ist heute? Dienstag.

Welches Datum? Ich wei3 es nicht genau und sage: Mitte Februar.
Er notiert was. Bin irritiert. Was pinnt der da hin?

Nachste Frage: Wo sind wir hier? Und da kommt sie wieder. Die dunk-
le Wolke schiebt sich in mein Hirn. Wo bin ich hier? T-t-t.

Ich habe es vor Augen, aber die Zunge stockt. Wo jetzt? Berlin
Brandenburg. Klinik. Ich schwitze. Die Wolke verschwindet genauso
abrupt, wie sie gekommen ist. Teupitz. Brandenburg. Landkreis Dahme-
Spree. Autokennzeichen LDS. Bei Konigs Wusterhausen. Kaweh!
Ganz ruhig, reicht schon. Er kritzelt was in seine Blatter.

Wie heiBen Sie? Rainald Grebe. Das kommt wie aus der Pistole.
Gott sei Dank.

Geburtsdatum? 1971. Beruf? Puppenspieler.

Dr. Gut bleibt ungeriihrt. So weit erstmal, sagt er, wir sehen uns mor-
gen. Gehen Sie zur Rezeption, Sie bekommen den Stundenplan fiir die
nachsten Tage.

Ist ja wie in der Schule, sage ich, Schule kann ich.

11:00 — Hausfiihrung. Gang iibers Gelande. Hinter den ganzen Gittern
liegt der lauschige Therapiegarten.

12:00 — Mittag. Senfeier.

13:00 — Der Schlaganfall. Allgemeine Einfihrung.

14:00 — Einweisung in den Teleprompter. Tagesprogramm zum Aus-
drucken oder wahlweise mit App.

14:30 — Vorstellung bei der Physio. Gerateparcours mit meinen indivi-
duellen Einstellungen. Sehr low alles.

15:00 — Vorstellung bei der Sozialplanung, Frau Linke. Was ich denn
fiir Wiinsche hatte? Bald wieder arbeiten. Selbststandig? Ja, noch. Wie
das denn mit dem Fiihrerschein sei, ich hdatte gehort, da miisse man
drei Monate eine Pause machen nach dem Infarkt, ob das stimme?
Oder konne man das umgehen? Sie notiert sich alles. Auf ihrem
Schreibtisch eine kaputte Digitaluhr mit roter Anzeige: 03:21 Uhr.
Blinkt unabléassig.

Abends Gang libers Geldande. Die Reha ist Tiir an Tiir mit der Psychia-
trie. Deshalb die ganzen Gitter. Na, das kann ja heiter werden.

Ich verschanz mich im Fitti und sag mir immer wieder, ich bin im
Sporthotel.

Mittwoch, 17. 2.

6:30 — Rundgang iiber das Geldnde. Uberall Kameras.

7:00 — Friithstiuck. Brotchen. Deutsche Markenbutter.
Fleischsalat. Camembert. Kaffee. Ei.

8:00 — Logopadie. Ich sage, ich habe Probleme mit der Zunge. Kann
keine schnellen Lalalas trdllern. Ob man das wieder beheben konne?
Ich sei Sanger, lalala kdme da Ofter vor. Singe A La La La La Long von
Bob Marley, um ihr zu zeigen, wie langsam es geht. Ob ich mit der
Wortfindung Probleme héatte? Eigentlich nicht, sage ich. Sie schreibt
etwas in ihre Kladde.

9:00 — Fitti. Schwerpunkt Gleichgewicht. Riittelplatten.
Wenn ich die andern seh ... Ich bin ein leichter Fall.

10:00 — Neuro. Dr. Gut. Und, haben Sie sich eingelebt? Ja, sind ja sehr



viele Zaune hier. Na, wir wollen ja nicht, dass Sie weglaufen. Heute
gehen wir an den Computer. Einige Tests zu Ihrer Reaktionsfahigkeit.

Auf dem Bildschirm blinkt Alertness.

Erste Ubung: Kreuze klicken. Im schnellen Wechsel mit anderen Sym-
bolen flackern Kreuze auf. Nur dann soll man klicken. Stupide. Unter-
forderung. Trotzdem ein, zwei Fehler.

Dann Merkfahigkeit. Ich sehe 15 Sekunden lang eine Stadtkulisse mit
vielen Details.

Anzeigetafeln. Welche leuchtet, welche nicht? Wofiir wird geworben?
Fiir ein Konzert von Haydn/Grieg/Bach/Chopin/Alban Berg?

Vorbeifahrende Autos, wie viele? Welche zuerst? Polizei, Krankenwa-
gen, Taxi?

Was steht auf den Schildern: Bern. Pfeil nach rechts, links/Bonn. Pfeil
nach rechts, links?
Sterne am Himmel ja oder nein?

Wie heif3t das Hotel: Sonne/Heimweh/Rubin/Anker/Rose.

Stehen Menschen vor dem Hotel, wenn ja, wie viele, in welchen Fens-
tern, oben links oben rechts, unten links unten rechts.

Ich bin erschreckend schlecht. Acht Durchgange. Ich werde immer
schlechter. Kann mir einfach nichts merken.

Oh, wir sind schon uber die Zeit, sagt der Doktor, das war ganz schon
viel, nicht wahr? Auswertung morgen.

Konnen Sie einmal bis 50 zahlen? Ich mache es, leicht und ohne zu
stocken. Geht noch! Das Abc Kkrieg ich auch noch hin! Wolln Sie's ho-
ren? Nein, schon gut. Der Doktor notiert sich was. Ein roter Motorrad-
helm hangt an seinem Kleiderhaken.

11:30—Mittagessen. Rouladenund Rotkohl. Tiramisu. Kopfschmerzen.
13:00 — Bewegungsbad.
14:00 — Teletraining. Kniebeuge vor dem Bildschirm.

15:00 — Vortrag Erndhrung nach dem Schlaganfall. Abnehmen!
Ich schreib ein Lied nur mit Lalalas. Hat das Publikum was zu lachen.
Hatte eh gehofft, dass die Reha Stoff bietet fiir ein Comedyprogramm.

Abends runter zum Dorf, dann an den See. Mit meiner Agentin tele-
foniert. Tausend Genesungsschreiben. Ob sie die Fanpost schicken
solle, ich verneine. Es sei ja gut, dass es jetzt passiert sei, wo eh keine
Auftritte sind. Ja, kannst schon mal Termine machen, ich werd schon
wieder. Was das Buch mache, man konne den Abgabetermin ja auch
verschieben. Ne, kommt gar nicht in Frage, in vier Wochen reif3 ich
das Ding hier runter. Erstmal den Service geniel3en im Kurhotel. Dann
erhol dich gut. Komm restlos kuriert wieder, versprichst du mir das?
Ja. Versprochen.

Hat sie restlos gesagt? Was meint sie denn damit?

Am Abend schiebe ich Stifte hin und her. Auf dem Tisch liegt ein Falt-
blatt iiber Tropical Islands, Europas groB3te tropische Urlaubswelt, ein
paar Kilometer von hier. Was soll das?

Dauernd ploppt irgendwas auf. Ich schalte das Handy auf Flugmodus.

Ich schreibe Buchtitel untereinander:

mein leben

moa schisn

das leben ein suf3es nichts
am ende brandenburg
blablablubb

grebeleben

ich

eh ichs vergesse

der flug Ubers reihenhaus
der junge hat grof3e ful3e



yeah! die autobiografie/

ich packe aus/

nah dran und pur/

halma am drachenfels/

wer sahne will muss kiuhe schutteln/
das nutria im vorderen saaledelta/
hautnah und schonungslos.

Gott, wie soll das Buch heif3en?

Und was soll ich zeichnen?
Meine Geburt? Meinen Tod?
Das dazwischen?

lch schwore,
dass ich morgen,
Donnerstag, den
18. Februar 2021,
mit meinem
Leben anfange.
Rainald Grebe



Donnerstag, 18. 2.

8:00 — Friihstiuck. Kaffee. Ein Ei.

9:00 — Logopadie. Velare Plosive. Kekeke gefliistert, ganz schnell.
Nicht gut. Lesen eines Textes liber Marxismus wiederum blendend.

Jippi.

10:00 — Neurologie. Dr. Gut sagt: Herr Grebe, Sie machen es uns nicht
leicht. Die Tests sind teilweise unterirdisch, dann wieder blendend.
Ihre Reaktionszeiten bei den Kreuzen sind viel zu langsam, typisch
fur einen Schlaganfall. Ich werde daraus nicht schlau. Sie?

Ich kann mir das auch nicht erkldaren. Mir geht es wie sonst, alles
o.k., nur manchmal kommt so eine schwarze Wolke, aber nur kurz,
die vernebelt alles. Dann reif3t der gedankliche Faden ab und ich ste-
he da im Wortsalat. Das ist fatal, gerade bei meinem Job.

Sie haben drei Blutverdiinner bekommen, wieso?
Keine Ahnung.

Es sind Einblutungen im Gehirn festgestellt worden, steht hier im
Arztbrief, ob das die Wolken verursacht haben konnte?

Kann sein. Kann auch nicht sein. Was weif3 denn ich.

Herr Grebe, Sie hatten jede Menge Mini-Infarkte. Schwer zu beurtei-
len, wie die Auswirkungen sind. Ich schau mir das alles an. Damit ist
nicht zu spaB3en. Und er zeigt auf seinen Kopf.

11:00 — Hydrojet
12:00 — Mittag. Pangasius. Rote Bete

Ich muss mich am Riemen reiBen. Wenn ich meinen Kopf nicht in den
Griff kriege, werd ich vielleicht nie wieder auftreten kbnnen. Dann
helfen auch keine Spickzettel mehr. Dann ist Sense. Upen iipen. Sonst
gibt’s bald keinen Rainald mehr. Rutsch mir hier nicht weg.

12

Wenn die Welt da drau3en umeinanderfliegt, schreib auf, was auf
deinem Schreibtisch ist.

die Kramkiste

ein Satz Buntstifte Stabilo
Zeichenblock Art-n-Fly

eine Tasse Hagebuttentee (Beutel)
mein iPhone

zwei FFP2-Masken

mein Spindschlussel

Flyer Tropical Islands

mein Sack voll Medikamente:

12 mg Prednisolon

Atorvastatin

Clopidogrel

ASS

Amlodipin

Ramipril

Pantoprazol

und 3.000 Nahrungserganzungsmittel aus den Tiefen der
Rocky Mountains m
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Na los, Patient. Buntstift

Fang an. von Stabilo!!!
Versprochen ist
versprochen.

DEUTSCHLAND

1S STABILO






