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These poems 
they are things that I do
in the dark
reaching for you
whoever you are
and
are you ready?
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und ab jetzt bei Farnen sein
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Weißt du, was Nebel ist?
Ich weiß es. Ich sag es dir.
Der Nebel ist ein kleines Tier.
Es fliegt durch die Lüfte.
Es ist so klein, dass man eins allein 

nicht sehen kann.
Man sieht es nur, wenn es viele sind. 

Das ist Nebel, Mama, 
so ist das.  
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Lass uns nicht von vorn anfangen, sondern hier.
In diesem Stelzenhaus in Brandenburg, wo wir glauben können 
ans Weiß der Wildkirschen, den Atem dieser Gegend,
die Spaten, die Heide, den Schorf und die kleinen Geschichten, 
ausgetauscht zwischen Nachbarn. 
 
Dazu Millionen von Mücken, Musik auf dem Wasser
und immer riechts nach feuchtem Gras und jeden Tag 
zur gleichen Zeit gleitet das lange Tuuuut des Zugs
am Supermarkt vorbei und durch die Felder, rein ins Dorf, 
in unsre Straße. 
 
Von nun an keine Beschwerden. 
Dafür die leuchtenden Bäuche der Barben und 
das Bellen der Hunde am Abend, an dem wir früh essen. 
Und das Kind liegt vor Glück matt im Bett. 
 
Dann kommen Nacht und Schlaf, die uns dieselben 
Bilder zeigen wieder und wieder: Tiere, die den Tag erwarten. 
Kiefern und ihr Halt für alte Sterne, Distelwurzeln unter uns.
So duldsam in diesem Boden, der schon 
anderswo geschrieben steht.
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Szymborskas Wolken — 
keine in Sicht. 
Bloß ein paar Vögel,
bewegt durch
die Einwände des Lichts.
 
Sich nicht ergeben
den Steinen im Gleichschritt,
den tief gebückten Reihen 
des Schilfs.
 
Das Reh, 
wie es dastand, 
starr, mit herausfallenden Augen, 
und erst verschwand, 
als wir es vergaßen.
 
Fast dauerhaft, beinahe 
ewig schon: scheues Fliehen 
in jede Richtung. 
Beschwert mit Ideen von 
Haus und Idylle.  
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Wer bin ich,
auf die windschiefe Wildkirsche schwörend, 
die morsch, doch zart 
helles Grün austreibt? 
 
Werde ich eines Tages zurückblicken 
auf die »schwere Zeit«, in der ich an die Blüte glaubte?

In der ich auch einfach hätte sagen können, 
dass nichts zwingend unter den Gestirnen ist:
nicht die Entfernung der Knospe der Kirsche zum Mond, 
nicht die Entfremdung der Worte im Mund.

In der ich hätte sagen können,
dass es ausreicht, einfach dazusitzen, 
bis die Dunkelheit die Felder räumt.
 
Dunkelheit, die es im Grunde genommen nicht gibt,
nur abnehmendes Licht, das plötzlich
eine Schwelle unterschreitet, 
spürbar wird.
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Du aber sitzt im Schatten und haderst 
mit den Versprechen der Bäume.
Harzkanal, denkst du, 
wie schal ist der Geschmack der Blätter 
im Mund des Insekts?

Wann wolltest du weinen 
und wegen wem.
Wann hast du beschlossen 
ans Ufer zu gehen, Steine zu horten, 
um nicht länger leicht wie ein 
Bienenflügel zu sein.  
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Ein Stückchen Birkenrinde fest in Händen
siehst du die Tiere erst fallen,
dann in einem Hügel verschwinden.
 
Eine Larve, die sich ins Schwarz schraubt.
Asseln, Ameisen mit roten, eingeschnürten Rücken.
 
Und nach einer Weile, in der es scheint,
als könntest du hinabsehen in alle fünf Horizonte des Bodens,
fragst du, ob sie jetzt tot sind, die Käfer.
Und was es heißt, tot zu sein.
 
Weil ich dafür keine Wörter hab, 
schweig ich, 
als wär ich unsterblich.
 
Du bist also schon nicht mehr da, 
wo sich dein Blick mit Erde mischt,
noch kein Gedanke ist. 

Deine aufgehobenen Brauen, 
dein offenes Erstaunen
über die merkwürdigen Wege und Formen; 
ich hab mir gewünscht,
vorerst käme nichts hinzu.
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Mama ist aus Regen. 
Papa aus Metall. 
 
Als würde man unter Wasser 
einen Stein anheben
und ihn langsam sinken sehen, 
 
während man ganz plötzlich 
nicht mehr atmet
und es erst nicht merkt
und dann nicht glauben kann. 
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In der Nacht weint keine Schwester,
doch das Hündchen hockt vor dir. 
 
Leckt sich seine Pfoten ab,
hat ein weiches Plätzchen hier.
 
Wunderbar ist es zu leben,
Mutter, ohne Vater, Kind.    
 
Ich vermisse mein Zuhause, 
obwohl ich zu Hause bin. 
 
Wunderbar ist es zu leben,
stell dir vor ein dunkles Feld,
 
auf dem wachsen schöne Blumen, 
wenn sich Sonn hinzugesellt.
 
Schau, die Biene auf und nieder, 
ihre Flügel klappern leis,

so fangen Geschichten an, 
deren Fortgang du nicht weißt.

Wunderbar ist es zu leben, 
meine Hand, dein warmes Nest. 
 
Warst im Schlaf noch Schwalben nah, 
wo ist dein Zuhause jetzt? 
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Gräbst das Loch, 
als öffnetest du ein Tor. 
 
Klingendes Gerät, 
deine Stimme.
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Willst in Erde 
Singvögel pflanzen.


