VELO



© Verlag Voland & Quist GmbH, Berlin und Dresden 2024

Lektorat und Korrektorat: Barbara Hausler
Umschlaggestaltung: pingundpong Gestaltungsbiiro
Satz: Fred Uhde

Druck und Bindung: BALTO print, Vilnius

ISBN 978-3-86391-401-1

www.voland-quist.de

MURMEL
CLAWSEN

miN

RomAN

VELO



Fiir alle, die von uns gegangen sind.



Reinhold hatte nicht nur einen Scheifinamen, sondern
auch einen tiefergelegten Audi A3. Der Vorbesitzer hatte
damit angeblich bei einem Tuning-Treffen in Oschersleben
einen Benzingutschein iiber hundert Euro gewonnen, was
ich aber nicht glaubte, weil ich die lilafarbene Karre mit
Regenbogeneffekt echt hasslich fand. Reinhold war acht-
zehn, ich zwei Jahre jiinger, und wir wollten zum Platten-
see fahren. Mit Verena. Die war so alt wie ich, und ihr Opa
hatte da unten eine Datscha. Vor einigen Wochen kam von
ihr der Vorschlag, dass wir uns dort gemeinsam das Leben
nehmen konnten. Reinhold hatte sofort begeistert zuge-
sagt. Und ich dann auch. Ich hatte ja keine andere Wahl.
[rgendwer musste die beiden doch retten.

Kennengelernt haben wir uns alle im Internet, in so ei-
nem Ritzerforum, wo es aber nicht nur ums Ritzen ging,
sondern auch mehr so allgemein um Tod, Angste, Schule
und Stress zuhause und so. Ich war darauf gestofden, weil
ich gegoogelt hatte, wie man sich am besten die Pulsadern
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aufschneidet, und mich sofort mit dem Pseudonym ajlok
angemeldet, also meinem Realnamen in riickwarts. Mehr
aus Neugierde als dass ich es wirklich machen wollte.
Und irgendwie hat mich das Forum fasziniert. Weil die
haben schon teilweise krasse Geschichten erzahlt, so mit
AlKi-Eltern oder Drogen und Gewalt und noch viel schlim-
meren Sachen. Ich hab sofort verstanden, dass bei denen
innerlich was total kaputt gegangen war. Aber auch, dass
die finale Entscheidung tiber Leben und Tod noch nicht
gefallen war. Sie meldeten sich an, um sich unter Gleich-
altrigen auszutauschen, statt von Erwachsenen beurteilt,
abgestempelt und kategorisiert zu werden. Denn genau
das trieb einen grofden Teil der Leute iberhaupt erst ins
Forum. Und dann gab es sicher eine hohe Anzahl von Ty-
pen wie mich. Ungliickliche und Unverstandene, die da-
mit kokettierten, keinen Ausweg mehr zu sehen, um hier
Anschluss zu finden. Abgerundet wurde der ganze Emo-
zirkus durch die Eintagsfliegen. So nannten wir alle, die
nicht klarkamen, weil sie sich zu dick fanden, es aber gar
nicht waren, Liebeskummer oder schlechte Noten hatten
und deswegen austickten. Die verabschiedeten sich in der
Regel nach ein, zwei Beitragen wieder in ihr normales Le-
ben, statt wie grof$ angekiindigt in den Tod.

Jetzt stand ich, wie liber WhatsApp verabredet, auf dem
Parkplatz vom McDonald’s beim Nordwestkreuz Frank-
furt und wartete. Es war kurz vor halb zehn und schon
viel zu warm, bestimmt achtundzwanzig Grad. Mein Puls
war dazu auch noch hoch. Klar, ich war nervés. Ich wuss-
te nicht mal, wie Reinhold aussah. Er hatte sich als knaut-
schig und haarlos beschrieben, bisschen wie Otto aus
Captain Future. Das hatte ich googeln miissen und war
danach auch nicht viel schlauer. Erkennen wiirde ich ihn
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also am Auto. Davon hatte er immer wieder Fotos ins Fo-
rum gestellt und jeden gesperrt, der sich dariiber lustig
gemacht hat.

Um mich herum hiipften ein paar Spatzen und stritten
um die halben Pommes und Burgerkriimel der Drive-In-
Kunden, die ihre Sachen auf dem Parkplatz frafden und da-
nach die Reste von den Sitzen aus dem Wagen wischten.
Man musste wahrscheinlich ein eigenes Auto haben, um
zu verstehen, warum die nicht wie normale Menschen an
Tischen essen wollten.

Die Zeit schien fast stillzustehen, und ich drgerte mich,
keinen schattigeren Treffpunkt gewdhlt zu haben. Rein-
holds Zwei-Stunden-Prognose fiir die Fahrt von seinem
Kaff in Thiiringen bis hier war mir sofort suspekt gewe-
sen. Ich wollte ihm gerade schreiben, dass ich mir beim
toom nebenan was zu trinken hole, als ich die lilafarbene
Bestie sah. Ihr Motor knurrte, die Sonne spiegelte sich in
ihrer auf Hochglanz polierten Haut. Und ihre Augen be-
gannen wie wild zu blitzen. Reinhold hatte wohl ein il-
legales Fernlicht-Stroboskop eingebaut. Véllig krank. Ich
konnte mir direkt ausmalen, wie er damit Giber die Auto-
bahn bretterte und die Leute vor sich aus der Spur flashte.

Auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen, war garantiert
lebensgefahrlich. Ich konnte férmlich einen lilafarbenen
Haufen Schrott vorne auf der Bild-Zeitung sehen: Jugend-
liche Todes-Raser - Inferno auf der Landstrafe.

Reinhold stellte den Wagen ab und stieg aus. Er trug
ein schwarzes T-Shirt der Bohsen Onkelz, viel zu weite
Jeans und ein Beanie. Sein Gesicht war tatsachlich knaut-
schig und erinnerte mich an ein alt geborenes Baby, falls
das Sinn macht. Und er grinste.

»Kolja! Alter, ich war nicht sicher, ob du echt kommen
wiirdest, sagte er.



»Ehrensache.«

»Und? Hab ich dir zu viel versprochen?«

Ich schwieg, da unklar war, ob er sein Aussehen oder
das Auto meinte. Weil er wirkte total freundlich und ir-
gendwie niedlich. Die Lilalebendfalle hingegen furchtein-
flofRend und aggressiv. Da aber beides fiir ihn extrem eng
miteinander verbunden sein musste, wegen Kompensa-
tion und so, schiittelte ich einfach nur versuchslachelnd
den Kopf.

»Das Navi meinte, dass man drei Stunden fiir die Stre-
cke braucht. Hab’s in zweieinviertel geschafft.«

»Krass.«

»Pommes und Milchshake?«

Reinhold schaute zum goldenen M. Ich schiittelte wie-
der den Kopf. Ich hatte einmal in einer McD-Filiale be-
obachtet, wie die Hamburger gebastelt werden, und es
einfach nur eklig gefunden. Klar, die Mitarbeiter tragen
Handschuhe, grabbeln mit denen aber alles an: die Ketch-
up-Pistole, die kleine Schublade, in der die fertigen Pat-
ties vor sich hinschmoren, zwischendurch mal die eigene
Nase. Reinhold horte sich das alles an, hob die Schultern
und sagte: »Dann kannst du ja hier warten und iiberlegen,
ob wir Verena echt mitnehmen sollen. Die war seit acht
Tagen nicht online.«

Das konnte Reinhold nur wissen, weil er der Admin von
dem Suizid-Forum war. Er hatte es auf einer .ws-Domain
geparkt, auf die unsere Behorden keinen Zugriff hatten.
ws stand fiir West Samoa, ein kleiner Inselstaat im Siid-
pazifik, dem Seelsorge fiir deutsche Teenager offensicht-
lich am Arsch vorbeiging.

Dass Ritzen in den meisten Fallen erstmal nur ein Schrei
nach Aufmerksamkeit ist, muss ich niemandem erkliren.
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Es ist so 'ne Art Einstiegsdroge ins Selbstverletzen. Ware
es fiir mich auch gewesen, wenn ich mich getraut hatte.
Aber ich war noch nie gut mit Schmerzen, und die Narben
bleiben ein Leben lang, um daran zu erinnern, wie beschis-
sen es einem in der Jugend ging. Fiir alle, die nicht nur da
waren, um sich schnell wieder zu verabschieden, sobald
der Liebeskummer vergessen oder die befiirchtete Sechs
in Mathe doch eine Drei war, gab es eine WhatsApp-Grup-
pe, von der die meisten nichts wussten. Und in die man nur
reinkam, wenn einen Reinhold einlud.

Er hatte mir im Forum eine PN geschickt, als ich einen
anderen User gedisst habe. Das war eigentlich nicht meine
Art, weil ich den Leuten meistens aufbauende Nachrichten
schrieb. IThnen zuhorte und, ohne Ubertreibung, manch-
mal sogar echt neuen Lebensmut vermitteln konnte. Ich
war bisschen sowas wie das kleine Helferlein im Forum
und hatte mir auch sehr viel Literatur zu dem Thema rein-
gezogen.

Aber legolas2 hatte ich komplett falsch eingeschatzt.
Das begann schon bei seinem Usernamen, der vollig be-
scheuert war, weil es keinen anderen legolas im Forum
gab. Er hat eines Abends rumgeweint, dass der Bild-
schirm von seinem neuen iPhone kaputt ist und er sich
jetzt die Pulsadern aufschneiden will. Fand ich extrem
diinn als Grund fiir sowas. Deswegen wollte ich erstmal
rausfinden, ob der nur da war, um abzunerven. Weil sol-
che gab es auch manchmal. Trolle, die sich einzig und al-
lein anmeldeten, um zu stressen und zu verarschen. Es
gab sogar welche aus einem anderen Forum, wo es eben-
falls um Selbstmord und so ging, die regelmafig ver-
suchten, bei uns fiir Arger zu sorgen, aber das jetzt alles
zu erzdhlen, wiirde, glaube ich, langweilen. Aufjeden Fall
waren wir immer auf der Hut, und ich war gerade der
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Einzige online, als legolas2 losflennte. Er wolle gar nicht
mehr leben, weil bei ihm alles dauernd schiefgeht und er
nur Pech hat.

Ich hab ihn angechattet und geschrieben, dass andere
genauso viel Pech haben und das nur eine Frage der Per-
spektive ist. Dass er sicher auch Gliick hat, aber das nicht
wahrnimmt, weil er so auf sein Ungliick fokussiert ist.
Das stimmte, das hatte ich gelesen. legolas2 blaffte so-
fort zuriick, dass ich ihm nicht mit einem Dreck wie dem
Lucky-Girl-Syndrom kommen soll. Das kannte ich natiir-
lich. War so ein TikTok-Trend. Da behaupteten Influence-
rinnen, dass man jedes Ungliick durch positive Gedanken
wegdenken kann. Also antwortete ich, dass es nicht ganz
so simpel sei, der prinzipielle Ansatz jedoch gar nicht so
verkehrt. Klar, das mit dem Handy war scheifie. Aber am
Ende des Tages auch nur ein Handy.

Zuruck kam, dass ich ihn einfach in Ruhe lassen soll.
So hatte noch keiner reagiert, mit dem ich in einer dhn-
lichen Situation geschrieben hatte. Warum schlug er die
von mir so offensichtlich angebotene Hilfe also aus? Fiir
mich stand fest: legolas2 wollte nur nerven. Meine nachs-
te Nachricht lautete: »Schau, ich kénnte es auch als Pech
interpretieren, dass du Hirni hier reinkommst und so eine
Scheifde redest. Ich wette, du hast nicht mal ein iPhone, du
Troll.« Kann gut sein, dass sich da auch noch das ein oder
andere obszdne Wort reingeschlichen hatte.

Das ging leider total nach hinten los, weil er hat dann
einen Stream gestartet und sein iPhone gezeigt. Er erklar-
te, dass er ein Jahr fiir das Teil arbeiten musste, zweimal
die Woche Zeitungen austragen und dann noch Einkau-
fen fiir die alten Nachbarn und so. Sein Zimmer war total
klein, und da wusste ich sofort: Das wird jetzt 'ne richtige
Shitshow.
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Also ich so: »Sorry, sorry, sorry, ich dachte du trollstg,
aber das diirfte er gar nicht mehr gelesen haben, weil er
zeitgleich vor der Kamera ein Taschenmesser aufklappte
und sich ohne zu z6gern den rechten Arm aufschnitt. Ich
hatte fast gekotzt, weil sehen will man das echt nicht. Zum
Gliick plarrte er aber so laut, dass seine Mutter reinkam.
Sie sah ihren Sohn, den offenen Laptop, schrie ebenfalls
aufund klappte den Computer zu. Am nachsten Tag wurde
sein Account geldscht. Keine Ahnung, was aus dem gewor-
den ist.

Auf jeden Fall bekam ich von Reinhold eine Einladung
zur WhatsApp-Gruppe Leming. Er sagte mir, dass ich al-
les andere einfach ignorieren und bitte niemanden mehr
absnobben soll, weil man nie wisse, was in den Leuten ab-
ging. Entsprechend snobbte ich ihn nicht dafiir ab, dass er
im Gruppennamen ein M vergessen hatte. Ich fragte mich
zudem, ob er meine Chatnachrichten an legolas2 gelesen
hatte oder einfach davon ausging, dass ich ihn irgendwie
getriggert hatte. Ich wusste schlief3lich nicht, wie weit er
als Admin da Zugriff hatte. Auf meine Nachfrage antwor-
tete er nur, dass er sehen kann, wer wann online ist. Und
da er nicht auf die erste Nachricht einging, hakte ich die
Sache ab.

Auf WhatsApp selbst ging es deutlich gechillter zur Sa-
che, aber mit klaren Regeln: Keine Ankiindigungen. Kei-
ne Seelsorge. Kein Verrat. Und so hart wie das mit keine
Seelsorge fiir Auflenstehende klingen muss - ich glaube,
das hat vielen tatsachlich geholfen, weil sie zum einen
mit ihren Gedanken nicht mehr allein waren, auf der
anderen Seite aber nicht dauernd falsche Versprechun-
gen wie »das wird schon wieder alles gut« oder solchen
Unsinn zu héren bekamen. Weil das wurde es eigentlich
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nie. Aber ich schwore, dass sich keiner von den siebzehn
Freaks echt umgebracht hat, obwohl da iible Hartefélle
dabei waren.

Uber die nichsten Wochen entwickelte sich ein ver-
dammt guter Dialog zwischen Reinhold und mir. Wir er-
zahlten uns alles. Also vorrangig er mir, weil ich ihn nicht
beliigen und mir irgendwelche Suizidgriinde aus den Fin-
gern saugen wollte. Zum Gliick bohrte er da nie nach. Ich
verstand schnell, warum er keinen Bock mehr auf sein
Leben hatte. Nur so viel: Er war mit einem Gendefekt zur
Welt gekommen, durch den er eben so knautschig aussah
und nur sehr wenig Haare hatte, mehr so Flaum, wes-
halb er immer eine Miitze trug. Dazu kam aber die grof3-
te Arschlochmutter, die man erwischen konnte, und dass
er in so einem vollkommen kaputten Dorf voll Neonazis
wohnte, die ihn immer Missgeburt nannten, weil seine
Mutter, die da angeblich mit jedem ins Bett ging, allen das
mit dem Gendefekt erzdhlt und ihn auch so genannt hatte.
Seine Mutter!

Ganz ehrlich: Ich hab mich gefragt, warum er es nicht
schon langst hinter sich gebracht hatte. Aber er wollte vor-
her einmal in seinem Leben eine geile Zeit haben, so wie in
den debilen Liedern, die er immer horte. Um die passen-
den Leute dafiir zu finden, hatte er das Forum gegriindet.
Und weil ich parallel mit Verena chattete, die so eine Fan-
tasie hatte, von einem Felsen in einen erloschenen Vulkan
zu springen, irgendwo da beim Plattensee, entstand die
Idee mit der Reise.

Jetzt fuhr sich Reinhold erstmal einen Milchshake und
Pommes ein, angeblich die geilste Food-Kombi aller Zei-
ten. Und kam wieder darauf zu sprechen, ob es liberhaupt
Sinn machen wiirde, jetzt noch nach Mannheim zu fahren,
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um Verena abzuholen. Fiir mich war klar: Entweder wir
machen das zu dritt oder gar nicht.

»Ja, miissen wir, ich hab’s ihr versprochen«, antwortete
ich deswegen und fligte hinzu, dass wir schlief3lich in das
Haus von ihrem Opa am Plattensee wollten, mit Betonung
auf ihrem, nicht auf Opa.

»Aber wir wissen doch ungefahr, wo das steht. Da kon-
nen wir auch ohne sie hing, sagte Reinhold, schob sich fiinf
Pommes in den Mund und saugte an seinem Shake.

»Alter, das war total asi, sie einfach dazulassen. Nee.
Die muss mit. Aufderdem ist ungefdhr der behinderte Bru-
der von gar nicht.«

Sofort pochte spiirbar der Puls an meinen Schlifen,
weil ich behindert gesagt hatte, also vor Reinhold. Es war
genau das eine Wort, das ich nicht benutzen wollte. War-
um, konnte ich mir auch nicht so recht erklaren, vielleicht,
weil ich als Kind in einen Topf Moralin gefallen war. Er
storte sich aber offenbar gar nicht daran, sondern kratzte
sich lediglich mit seinen Pommesfingern durch sein Be-
anie am Hinterkopf. Dann lachelte Reinhold, sagte: »Na,
denn«, und schlug vor, ein Foto vor dem Audi zu machen.
Es war schliefllich ein grofier Moment, weil wir uns ge-
rade das erste Mal in der analogen Welt getroffen hatten,
und vor uns die beste und vermeintlich letzte Reise unse-
res Lebens lag.

Wir brauchten fiinf oder sechs Versuche, weil immer
irgendwas schieflief. Augen zu, blod geguckt, Handy um-
gefallen und so. Irgendwann passte alles, und schon ging
es ab nach Mannheim, um Verena einzusammeln. Also,
nachdem ich mir die Regeln angehort hatte, die es im Wa-
geninneren zu beachten galt: kein Essen, keine Getranke,
keine der glanzenden Flachen anfassen, Schuhe am besten
ausziehen und auf die Gummimatte stellen, keine Knépfe
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dricken, sondern alle Wiinsche in Sachen Fenster oder Kli-
matisierung an den Fahrer richten und bitte vor dem Ein-
steigen kurz den Staub von der Hose klopfen.

»Hast du die auch schriftlich? So als AGBs?«

»Ilch will nur, dass du mein Auto und die Arbeit respek-
tierst, die ich da reingesteckt hab.«

»Was ist mit furzen?«

»Sag einfach, wenn du musst, dann mach ich das Fens-
ter auf.«

Ich musste lachen, weil ich eher platzen wiirde, als in
seinem Auto zu furzen. Reinhold nahm meine Tasche, 6ff-
nete den Kofferraum, holte eine kleine Biirste heraus und
bearbeitete die Unterseite, als hitte sie die letzte Stunde
in einem Petrischdlchen voll Pestviren, Kolibakterien und
Asbest gestanden. Ich verkniff mir zu fragen, warum er
sie nicht in eine sterilisierte Tite oder ein schones Sag-
rotanbad packte. Nachdem er per Finger-Abstrichtest
sichergestellt hatte, dass mein Gepdack frei von Schmutz-
partikeln war, verlud er es samt der Biirste im Heck, stieg
auf der Fahrerseite ein und bedeutete mir, auf dem Beifah-
rersitz Platz zu nehmen. Machte ich. Ohne mir den Staub
vom Arsch zu klopfen, so weit kommt’s noch. Allerdings
konnte ich drinnen verstehen, weshalb er so pingelig war,
denn der immerhin dreizehn Jahre alte Prollschlitten sah
aus wie neu. Das Armaturenbrett gldnzte, als wére es ge-
rade nass gewischt worden, die Aluminiumleisten hatten
keinen einzigen Fingerabdruck drauf, und selbst die Fuf3-
matten wirkten, als wiren sie noch nie mit einem Schuh in
Kontakt gekommen.

Dass Reinhold fuhr wie eine gesengte Sau, passte ab-
solut nicht zu dem Theater, das er vor dem Einsteigen ver-
anstaltet hatte. Damit riskierte er schliefdlich, sein Baby
zu schrotten. Wahrscheinlich fiihlte er sich aber so sicher
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hinterm Lenkrad, dass ihm das gar nicht in den Sinn kam.
Waire es die Karre von jemand anders gewesen, hatte ich
mir gedacht, boah, was ein Proll. Aber Reinhold kannte
ich und wusste, dass er echt viel zu kompensieren hatte.
Wenn ihm dieses Geschoss dabei half, meinetwegen. Und
mal derb fast & furious-mafdig tiber die Autobahn zu hei-
zen, hatte auch was.

Die ganze Zeit lief grauenhafter Deutschrock, was fiir
mich stimmungsmafiig jetzt nicht so der Bringer war. Klar,
wir waren womoglich auf dem Weg in den Tod, aber da
muss man ja vorher nicht die ganze Zeit melodisch einfal-
tige Lieder horen, in denen Typen mit tiefen Stimmen iiber
zerbrochene Beziehungen oder ihre Freiheit grolen. Und,
wie schon gesagt, war mein Plan auch ein ganz anderer.

»Wie war’s mit bisschen was anderem?«

»Hab nichts.«

»Nicht mal sowas wie, keine Ahnung, Metallica?«

»Nee, da versteh ich kein Wort.«

»Das ist ja genau, was ich daran gut finde.«

»Kauf dir ein eigenes Auto, da kannst du deine Musik
drin hoéren.«

Ich hatte keinen Bock auf Diskussion. Die Idioten plérr-
ten weiter, dass sie zuriickschlagen, wenn sie auf die Fresse
bekommen, dass sie nie aufhoren werden, sie selbst zu sein
und dieses Lied zu singen und dhnlichen Quatsch, dann zur
Abwechslung irgendwas mit Bier und wie goil alles ist, um
sich danach in einer unterkomplexen Ballade verletzlich
zu zeigen und gegeniiber einer garantiert erfundenen Ex-
Freundin einzurdumen, dass sie Scheifs gebaut haben. Der
gefithlt hundertste Song, ebenfalls eindeutig an ein mann-
liches Publikum in Muskelshirts gerichtet, liefs mich meine
Absichten fiir die Reise nochmal hinterfragen. Weil, wenn
ich auch springen wiirde, miisste ich so eine Kackmusik
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nie mehr ertragen. Als hdtte er meine Gedanken gelesen,
drehte Reinhold in dem Moment den Sound ab, grinste und
meinte, dass er mich nicht zu Tode quéalen will.

»Die meisten checken die Musik nach 'ner Stunde.«

»Sorry, ich nicht.«

»Aber dein Leonhard Cohn lauft auch nicht, verstan-
den?«

»Leonard Co-hen. Und den hor ich auch nicht immer.
Das hab ich nur einmal geschrieben.«

»Whatever ... Und? Freuste dich auf Verena?«

»Klar.«

Dass auch ich seit einer Woche gar nichts mehr von
ihr gehort hatte, verriet ich besser nicht. [hr Handy war
aus, und auf meine Nachrichten und Emails antwortete
sie nicht. Aber wir hatten oft {iber den Trip gesprochen,
und sie hatte immer gesagt, dass sie auf jeden Fall dabei
ware und dafiir alles stehen und liegen lassen wiirde. Da-
rauf verlief3 ich mich. Und auf mein Bauchgefiihl, das mir
sagte, dass zwischen uns eine ganz besondere Verbindung
bestand. Dabei wusste ich nicht mal, wie sie aussah - aber
ich stellte sie mir total hiibsch vor.
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Um nochmal zum Thema Verrat zu kommen: Ich war kein
Verrater, auch wenn ich von Anfang an verhindern wollte,
dass sich Reinhold und Verena das Leben nehmen. Mein
Plan war, dass wir uns gegenseitig irgendwie Kraft geben,
so peinlich das auch klingen mag. Ich glaubte einfach, dass
wir Aufienseiter auf der Suche nach Zugehorigkeit wa-
ren. Unsere gemeinsame Reise sollte den beiden deutlich
machen, dass wir schon die Gemeinschaft waren, die uns
fehlte, auch wenn es nur so eine Art Suicide Squad war.
Wobei wir durch unseren Pakt sogar mehr waren. So eine
Vereinbarung triffst du nur mit deinen besten Freunden.
Allein die Tatsache, dass wir seit iiber drei Wochen fast
jeden Tag miteinander iiber den Trip kommunizierten,
statt mit dem Auto liber eine Klippe zu rasen, Reinholds
urspriingliche Exit-Strategie, war ein klares Zeichen, dass
da was entstanden war. Und dass wir nicht ausschliefilich
liber den Sprung quatschten. Nee, wir chatteten iiber Gott
und die Welt, simsten wegen anderer Probleme, schickten
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PNs liber den Stress im Alltag, lasterten am Telefon iiber
die Leute im Forum. Damit brachten wir einander immer
wieder auf bessere Gedanken als Suizid. Genauer gesagt,
schaffte ich das bei Reinhold und Verena, bei mir war es ja
nie ernsthaft Thema gewesen. Blof3 gesehen hatten nur sie
mich, weil beide bei meinen Videochatversuchen ihre Ka-
meras nicht eingeschaltet hatten. Bei ihm konnte ich das
verstehen, bei Verena fand ich es doof, aber sexy.

In meinem Leben gab es nur einen bescheuerten Va-
ter. Andere wiirden ihn vielleicht sogar Arschlochvater
nennen, aber das fiande ich tibertrieben. Er war einfach
extrem pedantisch und hatte wahrscheinlich eine narziss-
tische Personlichkeitsstorung, weil ich unter alles, was
die ausmacht, einen Haken bei Wikipedia setzen konnte.
Ob sein Narzissmus grandios-maligne oder schon exhi-
bitionistisch war, keine Ahnung. Aber eher bosartig, wie
sich herausstellte, als meine Mutter sich von ihm scheiden
lief3. Da war ich dreizehn und konnte ihr den Schritt nicht
veriibeln. Eher hatte ich ihr vorgeworfen, ihn iiberhaupt
geheiratet zu haben. Ging nur nicht, weil ich ja sonst nicht
existieren wiirde.

»Ich ertrage das einfach nicht mehr«, hatte sie eines
Abends gesagt. »Alles, was ich mache, mache ich seiner
Meinung nach falsch. Aber das stimmt nicht. Ich hatte ein
Leben, bevor ich ihn kennengelernt habe. Und da bin ich
auch zurechtgekommen.«

Das konnte ich mir gar nicht vorstellen, also wie sie al-
lein klargekommen war. Aber ich verstand, was sie mein-
te, weil er auch bei mir bei allem ankam, was ich machen
wollte, um mir zu erklaren, dass ich im Grunde zu doof
dazu war. Fahrrad putzen, Zimmer aufrdumen, Schnitzen,
Bogenschiefden. Sogar wie ich ging, im Sinne von sich vor-
wartsbewegen.
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»Viel Spafd mit deinen Bandscheiben in zwanzig Jah-
reng, hatte er da gesagt, weil er der Meinung war, dass
ich krumm lief, und ich wiinschte, nachdem ich gegoogelt
hatte, was das mit den Bandscheiben bedeutete, dass
zwischen allen seinen Wirbeln das Bandscheibengewebe
hervorquellen wiirde. Gut, das war mindestens sechs Jah-
re her und ich hatte inzwischen begriffen, dass es mich
nicht gliicklich machen wiirde, wenn er Schmerzen hatte,
sondern vermutlich eher traurig, weil man auf irgendei-
ne kaputte Art seinen Eltern am Ende fast alles verzeiht,
was sie einem antun. Ich begreif nur noch nicht, warum.
Oder weshalb man sie lieben muss. Schlief3lich hatte man
sich ja nicht sie als Eltern ausgesucht, sondern sie hatten
sich ein Kind gewlinscht (meistens). Einen kleinen Erlo-
ser fir die Wohnzimmercouch, der ihrer Existenz einen
Sinn geben wiirde. Der ihnen endlich das grof3e Gliick be-
schert. Einen Sonnenschein, immer zufrieden, erfolgreich
und alles, was sie selbst nicht waren und niemals sein
wirden. Dass ihnen die Realitdt einen introvertierten,
unsportlichen und sozial inkompatiblen Trauerklof3 ser-
vieren konnte, wird nicht in Betracht gezogen. Aber das
geht jetzt zu weit, ich war ja bei meinen Eltern und ihrer
Scheidung.

Zwischen den beiden hatte es, soweit ich mich erin-
nern kann, mit der Spililmaschine angefangen so richtig
zu eskalieren. Da hat mein Vater eines Abends erst wort-
los alles umsortiert, damit mehr reinpasste, und dann
irgendwann einen kompletten Ausraster gekriegt, weil
Mama seiner Meinung mal wieder alles total schwach-
sinnig eingeraumt hatte. An einem eigentlich friedlichen
Samstagnachmittag hat er sie dann richtig angeschrien
deswegen. Ich habe nichts gesagt, sondern mich nur ge-
schamt, weil die zwei Miislischalen, die im oberen Fach
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falsch waren, hatte ich da so reingestellt. Mama hat zu-
riickgebriillt, dass er die beschissene Spiilmaschine dann
ja selbst einrdumen und sich danach gerne gehackt legen
kann, und da ist er ganz ruhig geworden, und wir beide
kannten ihn ja sehr gut und wussten, dass er dann am fie-
sesten wurde. In der Ruhe lag seine Kraft.

Als er ihr ganz sachlich erklarte, sie kénne doch nicht
so verblodet sein, nicht zu erkennen, dass sie mit ihrer
Art, die Maschine einzurdaumen, dreifdig Prozent Ladefla-
che verliere, und entsprechend mehr Wasser, Strom und
Spiilmittel verbrauche, begann Mama zu weinen. Was voll-
kommen bescheuert war, also nicht das Weinen, sondern
sein Argument, weil es plotzlich indirekt um Geld und
die Umwelt ging, was wirklich nie ein Thema in unserem
Haushalt war. Ich glaube, dass er sie nur kaputtmachen
wollte und es ihm einen Kick gab, sie fiir bléd zu erklaren.
In den folgenden Tagen ist er dann jeden Abend mit ihr
zur Spillmaschine gegangen und hat ihr mit seiner ekel-
haft herablassenden Pseudofreundlichkeit gezeigt, wie sie
die Ladung optimieren kénne.

Kurz darauf hat er begonnen, ihr montags eine Liste
mit den Dingen auf den Kiichentisch zu legen, die sie die
Woche liber erledigen sollte, weil sie angeblich den ganzen
Haushalt nicht richtig gebacken bekam. Am Anfang waren
das noch mehr Stichpunkte, aber irgendwann wurde ein
durchgetakteter Stundenplan draus, sogenannte Beschdif-
tigungsblécke, die so liberhaupt nicht zu schaffen waren.
Nach der Scheidung hat sie mal gesagt, dass er, der grofe
Hundehasser, sie wie einen Koter brechen und dressieren
wollte. Und sie hat danach eine ganze Reihe von echt hef-
tigen Schimpfwortern benutzt, die ich so von ihr noch nie
gehort hatte. Da musste ich laut lachen und sie auch, und
wir waren froh, dass sie endlich frei war, und dann haben
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wir ihre neue Spiilmaschine komplett falsch eingerdumt
und dariiber noch mehr gelacht.

Total irre fand ich, wie verschieden meine Eltern nach
der Trennung wurden. Weil Mama schon bald tausendmal
so locker war wie vorher und er millionenmal so kleinlich
und spief3ig. Ich hab mich nie getraut, sie zu fragen, ob sie
wieder so wurden, wie bevor sie sich kennengelernt hat-
ten, oder ich es nun mit komplett neuen Versionen von ih-
nen zu tun hatte. Weil eins wusste ich sicher: So hitten sie
sich nie im Leben ineinander verliebt und schon gar nicht
geheiratet. Ich konnte das gut beurteilen, weil ich ja stdn-
dig pendelte.

Zum Glick musste ich nur an den Wochenenden zu ihm
und wenn Mama mal keine Zeit hatte. Das funktionierte
ohne grofde Reibereien, weil mein Vater sich in seine Ar-
beit gestiirzt hatte, und ich fast den ganzen Tag zocken
und online sein konnte, ohne dass er viel davon mitbekam.
Vielleicht war es ihm auch egal. Ich hatte sowieso das Ge-
fiihl, dass ich ihn grundsatzlich zur Verzweiflung brach-
te und er nach und nach aufgab, aus mir einen Menschen
machen zu wollen, der so tickte, wie er sich das vorstellte.
Wobei ich mir alle Miihe gab, niemals auch nur im Ansatz
so zu werden wie er.

Umso uberraschender kamen dann seine Schiibe, in
denen er mich wieder verbessern wollte. Mama und ich
nannten das immer sein Projekt Sohnemann. Dass ich an
den Wochenenden mindestens zwei Stunden im Garten
helfen musste, war gesetzt, und ich habe es jedes Mal ge-
hasst. Bis auf, wenn ich Aste in den Hiacksler stecken durfte
oder wir irgendwas verbrannten. Am schlimmsten war’s,
wenn er einen Sohnemann-muss-was-lernen-Schub hatte.
Dann blieben die Gerate im Schuppen, und ich musste mit
ihm durch den gesamten Garten stapfen und mir anhéren,
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wie die verschiedenen Blumen, Stauden und Biaume hie-
3en, als ob mich die Fahigkeit, Maiglockchen von Barlauch
unterscheiden zu koénnen, im Leben irgendwie weiterge-
bracht hatte. Oder zu wissen, dass die meisten Menschen
denken, dass es im Herbst keine Krokusse gibt, sondern
nur Herbstzeitlose, die halt fast genauso aussehen, obwohl
zum Beispiel der Safran-Krokus auch im Oktober bliiht.
Mein Vater fand das mindestens genauso wichtig, wie dass
ich Abitur mache, damit mir spater alle Tiiren offenstehen.

Grund genug fiir ihn, stdndig neue Nachhilfelehre-
rinnen ins Haus zu bestellen, um mir die wenigen freien
Stunden auch noch zu versauen. Einmal tanzte sogar eine
in so 'nem tbertrieben bunten Filzmantel an, die zusatz-
lich Psychologin war. Sie roch wie die Kosmetikabteilung
im Bio-Supermarkt und versuchte, mit mir ganz einfihl-
sam liber meine Wiinsche und so zu sprechen, so von du
zu du. Der verriet ich, was ich von meinem Vater dachte,
und zwar so offen und ehrlich, dass sie es ihm unmaéglich
weitererzdhlen konnte. Hat sie aber offenbar trotzdem,
denn danach kam sie nie wieder, und mein Vater war die
nachsten zwei Wochenenden angeblich auf Geschaftsrei-
se. Da tat er mir fast ein bisschen leid, weil die Wahrheit
bestimmt unangenehm war.

Ich glaube schon, dass er seine Schiibe nicht hatte,
um mir eins reinzuwiirgen, sondern weil Disziplin und
Abitur in seiner Generation und seiner Familie wirklich
noch wichtig waren. Was mich storte, war, dass ich kei-
ne eigene Meinung oder sowas wie eine selbst entworfe-
ne Zukunftsplanung haben durfte und er mir nie richtig
zuhorte, wenn ich dariber sprach, wie ich mir mein Le-
ben vorstellte. Ich wollte ndmlich eine Ausbildung zum
Mediengestalter machen und dann mal sehen. Aufs Abi
konnte ich verzichten.
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»Und was, wenn du danach auf die Filmhochschule
willst?«

»Dann kann ich das, weil fiir die braucht man nur Mitt-
lere Reife und 'ne Ausbildung, die ich dann ja habe.«

»Soso. Und wenn du merkst, dass das doch nicht dein
Ding ist und du lieber BWL studieren wiirdest?«

»Will ich garantiert nicht.«

»Siehst du, Kolja, und weil du so naiv bist und glaubst,
sagen zu konnen, was du in flinf Jahren mit deinem Leben
machen willst, kannst du froh sein, dass ich versuche, dir
alle Moglichkeiten offenzuhalten.«

Ich fand meine Argumentation sehr gut, aber mit Ar-
gumenten kommt man bei narzisstischen Personlichkei-
ten nicht weit. Das stand auch bei Wikipedia. Mich drgerte
vor allem, dass er nicht checken wollte, dass ich einfach
nur Zeit vergeuden wiirde, in der andere dann schon die
Ausbildung machen konnten und mir vielleicht genau den
Job wegschnappten, den ich hitte haben kdnnen. Habe ich
aber nicht gesagt, weil es sinnlos gewesen ware.

Ein Grund, sich in einen erloschenen Vulkan zu stiirzen,
war mein Vater also nicht. Nur, als er mal wieder wegen
meiner angeblich inexistenten Tischmanieren durchdreh-
te, wollte ich mich an ihm rachen. Mir in seinem strahlend
weifden Badezimmer die Pulsadern aufzuschneiden und
alles vollzubluten, hielt ich fiir das Schlimmste, was ich
ihm antun konnte. Deswegen Google. Deswegen Reinhold.
Und deswegen Mannheim.
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Um es vorwegzunehmen: Mannheim war komplett fiir'n
Arsch. Dass die Stadt echt hasslich war, ist und wohl im-
mer sein wird, hatte damit gar nichts zu tun. Ich wurde
mit neun oder zehn mal von meinen Eltern durch Heidel-
berg geschleift, das da ganz in der Ndhe sein muss, weil
es an jeder zweiten Kreuzung ausgeschildert ist. Und
das war megakitschig, liberall Hiuser mit Verzierungen
an der Fassade und lauter kleine Strafden mit Kopfstein-
pflaster und Brunnen und so. Bisschen wie eine Modell-
eisenbahnstadt. Als Mannheimer Bilirgermeister hatte
ich auf jeden Fall was unternommen, um nicht so extrem
gegen die Nachbarn ein paar Kilometer weiter abzustin-
ken. Andererseits war das vielleicht Absicht, damit nicht
jedes Jahr zig Millionen Touristen durch die Stadt krie-
chen wie in Heidelberg. Das muss ja auch irgendwann
nerven. Aber vor allem héatte ich gerne auf Mannheim
verzichtet wegen der Geschichte, die da rausgekommen
ist.
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Wir waren trotz Reinholds Fahrstil eine gute Stunde
bis zu der Adresse unterwegs, die Verena mir mal gegeben
hatte. Die Ampeln hatten sich gegen uns verschworen, und
dann war auch noch eine Strafie wegen einer Demo ge-
sperrt. Das Haus, vor dem wir schliefilich standen, war ein
fieser Plattenbau inmitten von anderen fiesen Plattenbau-
ten. Weil die Sonne fast senkrecht iiber uns brannte, war
es unertraglich heifs und roch nach Urin, getrocknetem
Hundekot und Miill. Der Gestank hing zwischen den Wohn-
blocken, als hétte der Wind sich gesagt: »Ich mach mir
doch nicht die Molekiile schmutzig, sollen die Menschen
da mal schon dran ersticken.« Entsprechend waren die as-
phaltierten Wege in den Betonfluchten wie ausgestorben.
Hatte mich nicht gewundert, wenn plotzlich ein Zombie
aus einem der vertrockneten Gebiische auf uns zugestiirzt
ware.

Das Problem war, dass Verenas Familienname auf kei-
nem der Klingelschilder stand. Ich kam mir sofort vor wie
die blonde Fernsehtante von SAT.1, die uUberall auf der
Welt vermisste Familienmitglieder sucht.

»Also mit dem Nachnamen Horvath und dieser Ad-
resse kommen wir nicht weiter. Aber weil Verena sie mir
gegeben hat, kann es gut sein, dass sie hier zumindest
mal gelebt hat. Wir versuchen es jetzt einfach mal bei
den Nachbarn. Da muss die doch jemand kennen, sagte
ich so wie die TV-Moderatorin. Reinhold kapierte es und
lachte los. Ich wette, dass seine Mutter die Sendung auch
immer guckte, selbst wenn sie einen miesen Charakter
hat. Aber das Lachen verging ihm, als wir kurz darauf bei
einer Frau, Typ Bullterrier mit Dauerwelle, in der vierten
Etage an der Tiir standen, die uns alles erzdhlte, rauch-
te und dabei immer wieder ihre Asche in den Hausflur
schnippte.
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»Die haben nebenan gewohnt. Also die Kleine, ihre Mut-
ter und der Vater. Der Janko, der war ja ein totaler Corona-
leugner. Der hat bei 'nem Messebauer geminijobbt, der ganz
frih insolvent gegangen ist. Da hat er dann wieder angefan-
gen zu saufen. Also der Janko. Saf} da immer vorm Haus auf
der Bank mit paar anderen. Mein Mann wollte da auch mal
raus, da hab ich ihm aber was erzahlt. Und Janko war auch
gegen die Impfung und all das. Hat er immer allen zugeru-
fen. So von wegen, dass wir alle Schafe sind und uns jetzt
schon vom Staat chippen und sterilisieren und vergiften
lassen. Ich fand das ja auch nicht toll, aber man musste ja.«

Chippen sprach sie wie schippen aus, und ich musste
mir auf die Lippe beifden, um nicht laut loszulachen. Ich
nahm mir vor, das spater zu benutzen, so als Insiderwitz.
Die Frau machte eine Pause, weil ihre Zigarette fast run-
tergebrannt war, und sie sich eine neue zwischen die Lip-
pen klemmte, die sie mit der alten anmachte, die sie dann
in der Tir, da wo der Riegel reingeht, ausdriickte und den
Stummel in der Hand behielt, kein Witz.

»Wie ich das alles mitbekommen habe, stand jedenfalls
so in der Zeitung, hat sich die Angela dann trotzdem imp-
fen lassen. Und da hat er sie kaltgemacht.«

»Wen?«, fragte Reinhold.

»Die Angela. Seine Frau.«

»Verenas Mutter?, fragte ich.

»Ja.«

»Wie? Wann?«, stammelte ich.

»Im Juni 21. Sie wollte mit dem Kind nach Ungarn fah-
ren. Durfte man ja nur mit Nachweis.«

»Und deshalb hat er sie umgebracht? Alter ...«, meinte
Reinhold und ich rechnete es ihm hoch an, dass er nicht
auch kaltmachen sagte, weil ich das irgendwie das kom-
plett falsche Wort fand.
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»Ja, das war nicht schén.« Ach nee. »Wir haben das ja
alles gehort. Dass er davor gerne mal zugelangt hat, das
wussten wir. Bei den Pappwanden hier im Haus kriegt
man ja alles mit, wenn es nebenan laut wird. Aber dass er
sie einfach vom Balkon werfen wiirde ... das hat sich kei-
ner hier vorstellen kénnen.«

Mir wurde ganz flau im Bauch. Die Frau berichtete das
alles so emotionslos, als ware es einfach ein tragischer
Unfall gewesen, so wie in Heinz Strunks Lied Todesfalle
Haushalt. Ich wollte nur noch weg hier.

»Und wo ist Verena jetzt?«

»Die hat das Jugendamt in ein Heim gesteckt. Fragt mal
oben bei den Burbecks im siebten, die haben einen Sohn,
der mit ihr befreundet war.«

»Danke, Sie haben uns wirklich weitergeholfeng, sagte
ich und sah, dass Reinhold schon wieder grinsen musste,
obwohl ich gar nicht versucht hatte, die Fernsehtante zu
imitieren. Auflerdem war ich mir ziemlich sicher, dass die
Frau Verenas Freund Tommy meinte, der aber nur ein gu-
ter Kumpel war, nicht Beziehung oder so. Mit dem war sie
vor zwei Wochen auch im Kino, hatte sie mir geschrieben.
Was bedeutete, dass sie zumindest noch in Mannheim le-
ben musste.

Im Fahrstuhl zog Reinhold einen extra dicken Edding
aus der Tasche und schmierte was an die Wand. Es sollte
Leming heifSen, was ich irgendwie cool fand, weil das wir
waren, und die Leute so vielleicht unsere Reise nachvollzie-
hen konnten, falls es doch so weit kommen sollte, dass wir
sterben. Ich nutzte die Gunst der Stunde, um endlich mal die
falsche Schreibweise anzusprechen: »Da fehlt ein m.«

»Ist schon von der Klippe gesprungen«, entgegnete
Reinhold so trocken, dass ich vor Lachen schier platzte.
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Bei den Burbecks offnete ein Junge in meinem Alter und
sah uns an, als ob wir Cops wéren. Er hatte lange braune
Haare, die leicht fettig waren, trug ein schwarz-blau ge-
streiftes Fuf3balltrikot von einem mir unbekannten Verein
namens Waldhof 07, dazu eine kurze Jeans. Aus der Woh-
nung roch es nach muffigem Essen, bisschen wie wenn es
bei Mama Quinoaauflauf mit Brokkoli gab. Kann aber auch
sein, dass die Bude einfach ordentlich zugefurzt war. Wie
mein Zimmer nach Quinoaauflauf.

»Ja?«

»Hi, wir suchen Verena. Bist du Tommy?«

»Kann sein?«, antwortete er als Frage, was ich nicht
mochte, da mein Vater das auch machte.

»Woher weifdt du, wie der heifd3t?«, fragte Reinhold.

»Weil Verena mit ihm neulich im Kino war.«

»War ich nicht.«

Das warf mich aus der Bahn. Sie hatte sogar gemeint,
der Film ware Schrott gewesen. Wobei sie ja in einem
Heim war und die ganze Nummer offenbar keinem verra-
ten wollte, was mich ein wenig krankte. Ich mochte mir
gar nicht vorstellen, was sie noch alles erfunden hatte.
Andererseits konnte es auch ein Heimausflug ins Kino ge-
wesen sein, falls es sowas gab, und sie hatte Tommy blof3
dazugedichtet, weil sie sich ausmalte, wie ihr Leben wire,
wenn sie noch hier wohnen wiirde.

»Kannst du uns sagen, wo wir sie finden?«

»Die wohnt in so ‘ner Madchengruppe, irgendwo in der
Nédhe von Mainz.«

»Fuck, das ist genau die falsche Richtung«, meinte Reinhold.

»Ja, und?«

»Ich fahr jetzt nicht wieder hundert Kilometer zuriick
nur wegen der. Das kostet locker wieder 'ne Stunde.«

»Was wollt ihr denn von Verena?«, fragte Tommy.
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»Geht dich nichts ang, antwortete ich.

»Dann erfahrt ihr halt nicht, wo das Heim genau ist.«

Okay, es war nicht besonders schlau von mir, ihn so ab-
zuwiegeln, aber seine Antwort war auch nicht viel schlau-
er, weil wir waren zwei und Reinhold deutlich massiver
gebaut als er. Zwar konnte ich mir nicht vorstellen, dass er
Tommy eine gewischt hdatte. Doch da der uns nicht kannte,
zlickte ich die Einschiichterungskarte.

»Hast du den Film Tommy allein zuhaus gesehen?,
fragte ich und schaute riiber zu Reinhold. Aber der und
auch Tommy checkten nicht, was ich meinte. Also musste
ich meine subtil verpackte Drohung erkldaren, was noch
schlimmer war, als sie einfach sterben zu lassen.

»Handelt vom kleinen Tommy, dessen Eltern nicht da
sind, und bei dem zwei Typen klingeln, die-«

»Ach, du meinst Kevin! Der heifdt Kevin allein in New
York«, rief Reinhold.

»Ja. Aber in Tommys Version bekommt er aufs Maul
und verrat dann, wo die Typen eine gemeinsame Freundin
namens Verena finden.«

Jetzt klickte es auch bei Tommy und er versuchte, die
Tir zu schlieffen, aber da war Reinhold schneller und
steckte seinen Fufd in den Spalt.

»Papal«, schrie Tommy - und das war jetzt wirklich
schlau, weil wir ja nicht wussten, ob er wirklich allein da-
heim war. Reinhold guckte zu mir, ich hob meine Schul-
tern, weil auch keine Ahnung.

»Okay, okay, kein Stress«, sagte ich, weil wir sonst am
Ende ohne Verena hatten fahren miissen. »Sag’s uns ein-
fach. Bitte. Wir sind echt mit ihr befreundet. Also online.
Das sollte 'ne Uberraschung werden.«

»Und da wisst ihr nicht mal, wo sie wohnt?«

»Offensichtlich wollte sie nicht dariiber reden.«
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Schweigen. Das mit dem Papa war ein Bluff gewesen,
weil niemand kam. Aber das mit den Priigeln hatte ich ja
auch nicht ernst gemeint.

»Das ist so 'ne Art Bauernhof. Kann man googeln. Heifst
Gut Schwaigen.«

»Da warst du falschg, grinste Reinhold, und ich hab bis
zum Auto gebraucht, um den Witz zu checken.

Relativ bald kippte die Stimmung, weil ich die Musik ein-
fach nicht ertragen konnte und Reinhold wegen dem Um-
weg angepisst war.

»Hast du eigentlich Geld?«, wollte er wissen.

»Warum?«

»Weil das jetzt locker zweihundert Kilometer mehr
sind und Benzin nicht umsonst ist. Wieviel hast du?«

»Genug fiir mich und die nachsten paar Tankfiillungen.«

»Gut. Besser so.«

Ich wollte ihm auf keinen Fall erzahlen, dass ich schon
ein bisschen reich war. Zumindest fiir unsere Verhéaltnis-
se. Nicht so wie die Auswanderer im Fernsehen, die nach
Gran Canaria oder Timbuktu gingen, um ein neues Leben
zu starten, und grade mal zweitausend Euro zusammen-
gekratzt hatten. Ich hatte knapp flinftausend gespart, die
unter meinen Klamotten in meiner Reisetasche lagen. Es
hatte mich fast zwei Wochen gekostet, die Kohle nach und
nach von meinem Konto zu holen, weil ich ein Abhebelimit
von fiinfhundert Euro pro Tag hatte. Das Geld sollte rei-
chen, um meinen Plan umzusetzen. Und wenn das Tanken
ein Teil davon werden musste, war das eben so.

Wir schwiegen fast die ganze Fahrt, und ich schaute die
meiste Zeit aus dem Seitenfenster. Ich war froh, dass wir
nicht nochmal durch Frankfurt mussten, weil da immer
elend viel Verkehr und regelméafdig Stau war, und ich nichts
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mehr hasste, als in einem stehenden Auto zu sitzen. Aber
da Reinhold nicht mal meckerte, als es auf der A61 nur zih-
flieffend voranging, wollte ich das Fass nicht aufmachen.

Das hatte ich von meiner Mutter gelernt, vor der Schei-
dung: Einfach mal die Klappe halten, wenndich etwas stort,
weil es den anderen vielleicht gar nicht auffillt oder es fiir
ihn oder sie normal ist. Und er oder sie sich blof3 dariiber
aufregt, wenn es von dir iiberhaupt erst ins Bewusstsein
geholt wird. Darin war mein Vater ein Weltmeister, weil er
standig an Gott und der Welt was auszusetzen hatte. Mit
dem kleinen Haken, dass es ihm im Grunde egal war. Wie
damals im Urlaub, als er uns gleich am ersten Tag in dem
Bungalow auf dem Campingplatz am Gardasee darauf hin-
wies, dass er im Bad Schimmel vermutete. Er benutzte es
trotzdem, als wére nichts. Aber ich wollte auf keinen Fall
giftige Schimmelsporen einatmen und hab mir immer was
liber den Mund gezogen oder die Luft angehalten, wenn
ich da rein musste und ansonsten die Sanitdranlagen der
Camper benutzt.

Das Gut Schwaigen lag in der Nahe von einem Dorf, das
wie alle Orte in der Gegend auf -heim endete. Ich weif$ echt
nicht mal mehr welches -heim das war. Aber Reinhold tau-
te wieder auf, als ich ihn bei Bockenheim darauf aufmerk-
sam machte. Wir waren schon an Hef3heim, Heuchelheim
und Bissersheim vorbei, und vor uns lagen noch tausend
andere -heims.

»Hier zu wohnen héatte ich eher Null-Bockenheimg,
meinte er. Er sprach nicht viel, aber wenn er was sagte,
war es fast immer lustig.

»Wo denn sonst? In Kindenheim? Oder lieber in Flors-
heim-Dalsheim?«

»Wenn, dann in Geilheim.«
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»Dann warst du bei mir in der Ndahe. Weil ich wohne in
Obergeilheim.«

Ich schaute dann auf dem Handy, welche lustigen Orte
es sonst noch mit -heim gab, und hab echt Geilsheim ge-
funden, wobei die besten Namen anders endeten. Zum
Beispiel Busendorf, Hodenhagen, Irrendorf, Hundeluft,
Katzenhirn und Eichelhardt. Da kann man nur wegziehen,
echt. Am besten nach Elend im Harz.

So hatte auch das Kaff in der Ndhe von Verenas Heim
heifden konnen. Oder regionaltypisch Elendheim. Hier
gab es maximal zwanzig Hauser, ein Lebensmittelge-
schift, das gerade Mittagspause hatte, eine zue Tanke.
Nicht vorhanden waren ein Gasthaus, ein Café oder we-
nigstens ein Imbiss. Was wirklich superelend war, weil
Reinhold und mir inzwischen die Magen knurrten. Wir
hatten uns zwar beim Tanken in Monsheim mit Chips
eingedeckt - was Richtiges ware uns allerdings sehr viel
lieber gewesen.

»Und nu?«, wollte Reinhold wissen.

»Ich schreib ihr, dass wir da sind. Und dann kommt sie
hoffentlich raus.«

»Das hast du doch in Mannheim auch schon gemacht.«

»Ja.«

»Hat sie inzwischen wenigstens geantwortet?«

»Nee.«

»Alter ... Weifs sie tiberhaupt, dass es losgeht?«

Ich schwieg. Weil fiir mich feststand, dass Verena mit-
kommt, wenn wir irgendwann aufbrechen wiirden. Das
hatte sie immer wieder geschrieben. Die aktuelle Funk-
stille war nebensachlich.

»Ist doch egal. Dann musst du da halt rein und nach ihr
frageng, sagte ich.

»Wieso ich?«
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»Weil du achtzehn bist. Wenn ich da reingehe, kénnen
die mich bestimmt dabehalten und meine Eltern anrufen
und so0.«

»Aber sie weifd, was wir vorhaben?«

»Ja. Nur nicht, dass es heute losgeht.«

»Ey, Kolja! Das ist doch scheifde! Wir fahren hier ewig
von Mannheim tiber Kackheim zu ihrem beschissenen Kin-
derheim, und dann riickst du damit raus, dass sie nicht mal
weifd, dass wir heute in ihr Haus am Plattensee wollen.«

»Ins Haus von ihrem Opa.«

»Fick den Opal«

Ich blieb lieber still, weil Reinhold recht hatte. Merkte
ich auch erst, als ich es mal so von seiner Seite aus horte.

»Ja. War blod von mir«, dachte ich und sagte es wohl
auch zur gleichen Zeit, weil Reinhold schlagartig runter-
kam und mich fast wie ein Bruder anlachelte.

»Du stehst auf sie, oder?«

Ich nickte.

»Dann hol ich sie dirl«, sagte er. »Das bin ich dir schuldig.«

»Wieso das denn?«

»Weil ohne dich hatte ich mich irgendwann alleine mit
hundertachtzig um einen Baum gewickelt. Und so wird
das Ganze noch ein geiler Trip.«

Er stieg aus und marschierte auf Gut Schwaigen zu. Das
Bild werde ich nie vergessen. Und erst recht nicht, wie ich
ihm so hinterher blickte, und plétzlich jemand die Hinter-
tir aufriss.
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Im ersten Moment traute ich mich gar nicht, nach hinten
zu gucken, weil mir klar war, wer da hinten ins Auto ge-
klettert war. Ich hatte Verena ja auch das Foto von uns
vor der lilafarbenen Bestie bei McDonald’s geschickt -
sie hatte seitdem garantiert nur darauf gewartet, dass
wir vorfahren. Jetzt saf sie bestimmt auf der Riickbank
und lachelte. Und kiffte, wie ich ganz deutlich riechen
konnte.

Dass meine Vermutung einen krassen Logikfehler hat-
te, wurde mir erst viel spater bewusst. Verena hatte uns
ja ihre richtige Adresse verheimlicht, weshalb sie ganz
sicher nicht auf uns gewartet hatte. Und zwar véllig un-
abhangig davon, ob sie unsere Nachrichten bekommen
hatte oder nicht.

In dem Moment dachte ich allerdings, dass ich unbe-
dingt irgendwas Cooles sagen miisste und mich dann
umdrehen und ebenfalls ldcheln. Was jedoch nicht meine
Starke war, also so spontan. Darin war Reinhold deutlich
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besser als ich. Ein Satz wie »Willkommen zum besten Trip
deines Lebens« oder so fiel schon mal aus. Vielleicht was,
das mit unserem Ziel zu tun hatte. Also dem Plattensee,
nicht dem anderen.

»Ich hoffe, du hast zwei Bikinis dabei, weil ich hab mei-
ne Badehose vergesseng, sprudelte es einfach so aus mir
raus, und ich fand es schon nach der Halfte des Satzes
peinlich.

»Was?«, kam eine viel zu dunkle Stimme von hinten, die
definitiv nicht zu Verena gehorte.

Ich fuhr herum und sah einem schitzungsweise Vier-
zehnjahrigen ins Gesicht, der nichts Besseres zu tun hatte,
als mir seinen Kiffrauch in die Fresse zu hauchen.

»Sorry, ich dachte, du warst jemand anders.«

»Wer?«

»Verena.«

»Tja.«

»Was tja? Raus hier.«

»Sonst?«

»Ey, steigst du immer in fremde Autos?«

»NO. Hat meine Mama mir verboten«, sagte der Typ
grinsend. Ich fragte mich, ob ich auf Erwachsene auch so
wirkte. Also unverschamt und kurz angebunden. Wobei
der Kerl eine Fratze hatte, an der man gleich sah, dass er
nur nerven wollte, weil ihm langweilig war. Ultrakurze
Haare, Sommersprossen, rasierte Kerben in den Augen-
brauen und so ein Ring in einem Ohrldppchen, bei denen
mich immer das Verlangen packt, sie mit meinem kleinen
Finger rauszureifien, keine Ahnung, warum.

»Bist du auch hier im Heim?«

Nicken.

»Dann kennst du Verena?«

»Klar, Sherlock. Ist in der Mddchengruppe.«
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»Kannst du sie rausholen?«

»Kommt drauf an.«

Ich versuchte, Fratze einfach nur so anzusehen, wie
mein Vater mich anschaute, wenn ich ihm auf den Sack
ging. Immerhin war ich vermutlich der Altere und er un-
gefragt in den Audi geklettert. Bei mir zog der Blick im-
mer.

»Ich will zuerst 'ne Runde mit dem Auto fahren.«

»Vergiss es.«

»Ich kann das. Ich komm von 'nem Bauernhof und bin
schon mit zehn Traktor gefahren.«

»Geht trotzdem nicht, weil der Wagen nicht mir ge-
hort.«

»Dann kann’s dir ja egal sein.«

Stille.

»Kannst du jetzt bitte die Tiir von aufden zumachen?«

Wieder ein Vaterspruch, wieder keine Reaktion. Dafiir
eine weitere Kiffschwade.

»Dann mach wenigstens das Fenster auf, das ist ein
Nichtraucherfahrzeug.«

Ich horte, wie er auf den Fensterheber driickte, aber
kein Surren. Klar, Reinhold hatte den Schliissel mitgenom-
men. Ich drehte mich wieder um. Da kicherte Fratze los
und sagte nach einer Ewigkeit: »Ich stell mir dich grad in
'nem Bikini vor.«

Das fand ich zwar genauso lustig wie er, wollte es mir
aber nicht anmerken lassen, weshalb ich meine Tiir off-
nete und aus dem Fahrzeug stieg. Fratze kam auch raus,
stellte sich neben mich und reichte mir seinen fast aufge-
rauchten Joint.

»Willst du?«

»Nee, Kkiff nicht.«

»Selber schuld.«
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War mir egal. Bei mir wirkte das nicht. Es sei denn, die
normale Wirkung war ein harter Schub Paranoia gefolgt
von unglaublicher Midigkeit. Aber das wollte ich ihn nicht
fragen.

»Flir zwanzig Euro sag ich Verena, dass sie rauskom-
men soll.«

»Schau ich so aus, als ob ich mich von dir abziehen lasse?«

»Nee. Aber das Geld schuldet sie mir.«

»Wie?«

»Sie hat gesagt, dass sie mir fiir vierzig Euro einen run-
terholt. Und weil ich nur einen Zwanni hatte, hat sie den
als Anzahlung genommen.«

»Also erstens wiirde Verena dir nie einen runterholen,
schon gar nicht fiir vierzig Euro, und zweitens ist es nicht
mein Problem, wenn du dich von ihr verarschen lasst.«

»]a, aber du willst mit ihr abhauen, und sie schuldet mir
Geld.«

»Sagst du. Und ich glaub dir nicht.«

Schweigen.

»Ist deine einzige Chance, weil du kommst da garan-
tiert nicht rein.«

»Aber mein Kumpel.«

Ich wusste nicht, ob Reinhold auf dieses Stichwort ge-
wartet hatte. Doch genau in diesem Moment kam er wie-
der in mein Sichtfeld und hob entschuldigend die Arme,
als wollte er sagen: »Sorry, keine Chance.« Was er dann
auch sagte, als er schliefilich vor uns stand.

»Die blockieren da komplett.«

»Sag ich doch.«

»Wer ist er’«, frage Reinhold.

»Einer aus dem Heim. Er sagt, dass er Verena fiir zwan-
zig Euro rausholt.«

»Lass mal ziehen.«
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Reinhold streckt seine Hand aus und Fratze driickte
ihm den Joint rein. Er nahm ein paar Ziige, dann nickte er.

»Einer, der sein Kraut teilt, klaut nicht. Hast du zwanzig
Euro?«

Die Logik erschloss sich mir zwar nicht, schon allein
wegen des Begriffs Beschaffungskriminalitdt, aber ich hol-
te meinen Geldbeutel aus der Tasche und zog einen Schein
raus. Fratze grinste und nahm ihn.

»Haut ihr ab?«

Reinhold nickte wieder.

»Nach Holland?«

Kopfschiitteln.

»Schade. Da wir ich sofort mitgekommen.«

»Warst du nichtg, sagte Reinhold. Fratze lachte und hob
die Schultern. Dann ging er, und fiir die nachste Stunde
passierte einfach mal gar nichts. Reinhold sah inzwischen
alle paar Minuten auf die Uhr. Er wirkte genervt und wollte
sicher los. Ich war drauf und dran, ihn zu bitten, wenigs-
tens noch bis zum Abend zu warten, als ich von einer frem-
den Nummer eine Message bekam: »Handy weg, Laptop
kaputt. Treffen in einer Stunde. Waldweg an der Kreuzung.
Einbiegen neben Tankstelle. xxV PS: Nicht mein Handy«

Das klang zwar liberhaupt nicht nach Verena, aber das
behielt ich fiir mich. Die Nachricht war mein Strohhalm,
denn unsere Reise hatte begonnen. Ich kdnnte jetzt nicht
mehr zu Reinhold sagen, dass ich aussteige, weil fiir ihn das
Ziel klar war. Schon allein, ihn davon abzuhalten, in seinem
Audi an einem Baum zu zerschellen, war meins. Und ich
musste gleichzeitig Verena vor sich selbst schiitzen.

Doch Reinhold war auch skeptisch. »Kénnte sein, dass
dieser kleine Kiffer uns nicht nur um die zwanzig Euro lin-
ken will, sondern uns jetzt auch noch verarscht.«

»Duhastdoch vorhin noch gesagt, dass der nicht klaut.«
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»Kann mich ja geirrt haben.«

»Und woher soll er meine Nummer haben?«

»Stimmt auch wieder.«

»Wobei er Verenas Handy gezogen haben und 'ne neue
SIM reingesteckt haben kénnte. Was auch erklaren wiirde,
warum sie die ganze Zeit nicht antwortet, sagte ich und
wollte mich dafiir am liebsten in den Arsch treten. Wie
mein Vater mir schon so oft vorgeworfen hatte, torpedier-
te ich mal wieder mein eigentliches Ziel.

»Und dass er einfach so zu dir eingestiegen ist«, er-
gdnzte Reinhold. »Der hat auf uns gewartet.«

»Er wollte 'ne Runde mit dem Wagen fahren.«

»Vielleicht hat er inzwischen ein paar Freunde infor-
miert, und die haben es jetzt auf mein Auto abgesehen.«

»Reinhold, das war doch keiner, der ein Auto klaut.
Handy, klar. Aber nicht dein Baby.«

»Irotzdem werde ich nicht in einen Waldweg fahren.
Das ist als Treffpunkt total ungeeignet, hielt er dagegen.
»Robin Hood hat auch immer im Wald auf seine Opfer ge-
wartet.«

»]a, aber Robin Hood war ein Guter. Der hatte sicher
keine Gebrauchtwagen von Jugendlichen geklaut.«

»Ey, weifst du, was der Wagen wert ist?! Wenn Robin
Hood den gesehen hatte, wire der sogar aus seinem scheif3
Sherlock Forest gekrochen, um meinen Audi zu scoren!
Der hatte alles dafiir getan, um einmal-«

»Schon okay! Ich mein nicht dein Auto, sondern uns. Der
hétte uns wegen deiner geilen lila Bestie angehalten, klar.
Aber dann hatte er gecheckt, dass wir nicht die Reichen
sind, die er ausrauben will, um die Armen zu fiittern.«

»Wie gesagt, ich hab fiir den A3 ordentlich gelohnt. Ich
glaub schon, dass Robin Hood den gewollt hétte.«

»Gut, von mir aus. Und jetzt Schluss mit Robin Hood.«
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»Du hast doch mit dem angefangen.«

»Stimmt nicht, aber egal. Vergiss ihn. Stell dir ein-
fach vor, dass Verena irgendwo hinten vom Heimgeldnde
schleichen muss, weil sie Schiss hat, dass sie von einem
Lehrer oder was die da haben, gesehen wird.«

Reinhold lief? diesen Gedanken sacken und nickte
schliefdlich. Das machte mich ein bisschen stolz, weil es
bedeutete, dass er mich ernst nahm und meine Argumente
abwog. Das war ich nicht gewohnt. Zuhause schon mal gar
nicht, weil ich von Mama immer wie ein Kind behandelt
wurde und von meinem Vater wie ein Idiot. In der Schule
und so lief es auch nicht anders, weil ich in allem mehr so
mittel war, selbst wenn ich mich wirklich anstrengte. Ich
war davon ausgegangen, dass es mich nicht weiter storte,
so gut wie nie Anerkennung zu finden, aber in diesem Mo-
ment splirte ich, dass dem wohl doch so war, wenigstens
unbewusst oder unterbewusst. Nicht mal das kann ich ge-
nau unterscheiden.

Reinholds komisches Bauchgefiihl musste ich ihm aber
genauso nachsehen: Er wollte halt nicht blind in eine Falle
tappen. Dazu hatten wir beide noch nie mit Heimkindern
zu tun gehabt, jedenfalls nicht bewusst, und wussten da-
her nicht, zu was sie fahig waren. Zu verlieren hatte sie auf
jeden Fall weniger als wir. Heim oder JVA, so grof konnte
der Unterschied nicht sein. Obwohl, Fratze war frei rumge-
laufen. Vielleicht war er in Wirklichkeit gar kein Heimkind,
sondern nur einer aus dem Kaff. Blof3, wiirde das bedeuten,
dass er zu Krasserem fahig war oder eher nicht?

Reinhold fuhr bis zur zuen Tankstelle und stieg aus,
um die Umgebung und den Weg dahinter auszuchecken.
Ich blieb drinnen, weil man eigentlich auch so alles sehen
konnte: Neben der Tanke fiihrte ein Feldweg in einer gro-
3en, langen Kurve zu einem Waldstiick, in das man nicht
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reinsehen konnte, da der Waldrand mit Biischen und
Gestriipp zugewachsen war. Nur wo der Weg ins Geholz
fiihrte, war eine Offnung im Dickicht.

Reinhold setzte sich wieder ans Steuer.

»Das ist ultra spooky.«

Und obwohl mir das auch ein bisschen so vorkam, musste
ich auf einmal laut loslachen. Reinhold sah mich irritiert an.

»Was denn nu?«

»Bei mir im Kopf geht’s die ganze Zeit ab: Fratze in so
griinen Klamotten mit 'nem Hut auf dem Kopf. Und am
besten noch mit Pfeil und Bogen unterm Arm.«

»Wer ist Fratze?«

»Der kleine Kiffer, vor dem du dich grade einpullerst.«

»Ey, ich puller mich nicht vor dem ein, sondern vor der
Moglichkeit, dass der ein paar Kumpels hat, die ein biss-
chen harter drauf sind.«

»Und ich sag dir: Wir machen uns Sorgen um was, das
mit allergrofiter Wahrscheinlichkeit nicht eintritt. Wie
das die meisten Menschen ihr ganzes Leben lang machen.
Angst, dass das Flugzeug abstiirzt, dass man iiberfallen
oder vom Blitz getroffen wird und so. Gleichzeitig kann
man sich aber auch vorstellen, dass man im Lotto den Jack-
pot knackt. Das ist doch alles total gaga.«

»Du hast zu viele Psychosachen gelesen.«

»Aber ich hab recht. Das ist eine fiktive Angst. Und die
besiegt man, indem man sich eben nicht ausmalt, wie Frat-
ze einen auf GTA4 macht, sondern wie Verena zwischen
den Baumen hervortritt und zu uns ins Auto steigt.«

Reinhold nickte stumm. Dann wendete er das Auto und
fuhr riickwarts in den kleinen Weg.

»Damit ich einfach Gas geben kann und weif3, wo ich
rauskommex, erklédrte er. »Und jetzt Schluss mit dem Psy-
chozei-Scheifd.«
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Psychozei war unsere Bezeichnung fiir die Psychologen
und Padagogen, die immer wieder versuchten, ins Forum
zu kommen und wertvolle Tipps zu geben. Die meisten ar-
beiteten sicher an Studien mit Titeln wie Suizid-Foren: Der
junge Werther im 21ten Jahrhundert, um sich einen Namen
zu machen, ohne irgendwem geholfen zu haben. Manche
schrieben den Admin, also Reinhold, sogar mit der Bitte
an, eine Umfrage bei uns machen zu diirfen. Um bei einer
Absage zu versuchen, die ganze Plattform schliefen zu
lassen, vergeblich natiirlich, weil West Samoa einen Dreck
drauf gab, was die deutsche Psychozei wollte. Jedenfalls
laichten die gerne so Sachen ab wie 10 Tipps, wie du auf-
horst, dir Sorgen machen zu miissen und ahnlichen Kése.
Ich war wahrscheinlich der Einzige, der sich das immer
durchlas. Und, ja, nicht alles, was drin stand, war total be-
scheuert. Unser ganzer Trip erfiillte eigentlich nichts an-
deres, als den darin jedes Mal erteilten Ratschlag: Einfach
machen.

Was mich in dem Moment ein wenig krdnkte, war
Reinholds Vorwurf, das Psychozeug iiberhaupt gelesen zu
haben, egal, ob es stimmte oder nicht. Ich hatte nie irgend-
was in die Richtung ihm gegeniiber wiederholt. Ein, zwei
Mal bei anderen aus dem Forum, als die kurz davor waren,
was Dummes zu tun, da schon, aber nur tiber PNs. Und es
hatte geholfen, weil es von mir kam und nicht so psycho-
zeimaflig formuliert war.

Am Waldrand hielt er nochmal an und blickte zu mir.

»0Okay. Der Wagen bleibt hier und wir gehen zu Fufs da
rein.«

»Ich hatte echt nicht gedacht, dass du so ein Schisser
bist«, erwiderte ich - und traf damit den richtigen Nerv.

»Fick dich!«, sagte Reinhold und gab Gas. Wir schossen
wie ein lila Zapfchen in die Waldoéffnung und kamen ein
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paar hundert Meter weiter tatsdchlich an eine Kreuzung.
Dort hielt er an und stellte den Motor ab.

»Wirst seheng, sagte ich. »Gleich kommt Verena von
rechts den Weg lang, und alles ist gut.«

Doch erstmal tat sich gar nichts. Wir lief3en die Fenster
runter und die frische Luft ins Auto. Irgendwo in den Bau-
men zwitscherten Vogel, ab und zu raschelte irgendwas.
Insgesamt war die Situation aber entspannt und beruhigte
Reinhold offensichtlich.

»Rauchst du eigentlich?«, fragte er, nachdem wir fiinf
Minuten nur so gewartet hatten.

»Nee.«

»Ich auch nicht. Wollen wir anfangen?«

»Keine Ahnung.«

»Mir war das immer zu teuer. Aber jetzt miissen wir ja
nicht mehr sparen.«

»Hast du welche?«

»Bei der Tankstelle war ein Automat.«

Ich musste das einen Moment sacken lassen. Weil ich ja
nicht sagen konnte, dass wir es vielleicht doch irgendwann
bereuen wiirden, mit dem Scheifd angefangen zu haben.
Reinhold sollte schliefilich weiterhin glauben, dass ich in
Sachen Suizid mit an Bord war. Und total uncool fand ich
Rauchen auch nicht. Bescheuert schon, wegen Krebs und
so. Aber den bekam man ja nicht sofort.

»Gut, warum eigentlich nicht«, meinte ich. Bisschen Be-
wegung war mir auch recht, wir hockten schlief3lich schon
fast den ganzen Tag im Audi.

»Ich check so lange, was heute im Forum los war, sag-
te Reinhold und kramte Kleingeld aus der Mittelkonsole.
Ich nahm das Geld und seinen Ausweis fiir die Alterspri-
fung am Automaten, und er zog einen Laptop aus der Ta-
sche hinten am Fahrersitz.
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Es war noch sehr warm, aber zumindest im Wald nicht
mehr so driickend. Ich war seit Monaten nicht aus Frank-
furt rausgekommen, also maximal bis Eschersheim zu
meinem Vater. Aber selbst da war die Luft mit der hier
nicht annahernd vergleichbar. Aus dem Schatten der Bau-
me roch es nach Moos, Holz und Erde, von der anderen
Seite des Wegs mischte sich in kleinen Brisen immer wie-
der Heu dazu. So dunkel, wie der Wald von aufden gewirkt
hatte, war es gar nicht. Und von hier konnte man auch
durch das Dickicht am Rand das angrenzende Feld sehen,
auf dem frisch geschnittenes Gras in geraden Bahnen lag
und wohl wartete, zu riesigen Plastik-Marshmallows auf-
gerollt zu werden. Uberall summten und brummten In-
sekten, manchmal knackte was im Unterholz. Ich fand das
alles in dem Moment total schon, und auch, dass ich nicht
auf Asphalt ging, sondern bei jedem Schritt den Boden an-
ders unter den Sohlen spiirte. Und meine Kopfschmerzen,
die mich seit zwei Jahren stiandig begleiteten, waren auch
wie weggeblasen.

Ich nahm mir vor, Verena und Reinhold auf solche
Kleinigkeiten aufmerksam zu machen, und iiberlegte den
Rest des Wegs, wie ich das anstellen kdnnte, ohne wie ein
Ratgeber zur Suizidpravention zu klingen. In denen stand
immer sowas wie: Tauche mit all deinen Sinnen ins Jetzt
ein und nimm die Welt um dich herum wahr, ohne iiber die
Vergangenheit nachzudenken oder dich vor der Zukunft zu
fiirchten.

Genau das tat ich gerade - aber ich wiirde nie auf die
Idee kommen, es so abturnend zu formulieren. Begreifen
Erwachsene halt nicht. Die bestellen sich auch lieber ein
langweilig klingendes Blaubeer-Vanille-Eis als einfach
eine Kugel Schlumpf, obwohl es, wenigstens in der Eisdiele
bei meiner Mutter um die Ecke, fast identisch ist. Bei dem
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in Eschersheim nicht, da hiefd Schlumpf aber auch Blauer
Engel und schmeckte nach Kaugummi.

Weil ich so besinnlich am Tauchen war, brauchte ich knapp
zehn Minuten bis zum Zigarettenautomaten und erkannte
sofort, dass etwas an dem Geréat nicht stimmte. Die Front-
seite hing leicht schief in den Scharnieren. Ich ging ndher
und sah, dass irgendwer die ganze Kiste aufgehebelt hat-
te. Gab wohl nicht viele Raucher im Ort, wenn das noch
niemandem aufgefallen war. Oder der Zigarettenmafioso
von Elendheim hatte gerade erst zugeschlagen. Weil weit
und breit keine Menschenseele zu entdecken war, sah ich
mir das Innenleben des Automaten genauer an. Technik
fand ich schon immer faszinierend - und ich hatte die Kis-
te ja nicht kaputtgemacht.

Vorsichtig o6ffnete ich die Klappe. Alle Facher waren
leer. Bis auf das mit Ernte 23. Ich hétte einfach eine Pa-
ckung rausnehmen und gehen koénnen. Aber ich war kein
Dieb. Also zdhlte ich sechs Euro ab, legte sie auf den Auto-
maten und zog erst dann ein Packchen raus.

»Hast du da echt grade Geld draufgelegt?«, fragte mich
eine Stimme, die ich schon mal am Telefon gehort hatte.
Es war Verenas. Ich drehte mich um. Natiirlich hatte ich
mich nicht geirrt, und sie war wirklich total hiibsch. Al-
lerdings dunkelhaarig, was mich irgendwie liberraschte,
weil ich sie mir immer blond vorgestellt hatte. Sie krau-
selte ihre Stirn und zog die Wangen und die Oberlippe
hoch, als wiirde sie innerlich »Ha?!« sagen, was eher
merkwiirdig ausschaute. Klar, sie wusste, wie ich aussah,
seit ich das mit dem Videocall versucht hatte. Aber ihre
Reaktion bedeutete, dass sie keine Ahnung von unserer
Ankunft hatte.

»Kolja?«
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»Hi«, erwiderte ich, noch immer total geflasht.

»What the fuck machst du hier?« lhre griin-blauen
Augen fixierten mich. Den etwas aggressiven Unterton
musste ich ihr nachsehen. Immerhin hatte ich sie ausfin-
dig gemacht, ohne zu wissen, ob sie das iberhaupt wirk-
lich wollte.

»Tut mir leid. Wir fahren los. Zum Plattensee. Aber ich
glaub, dass Reinhold in Schwierigkeiten steckt.«

»Reinhold?«

»Ja. Wir sind mit seinem Audi gekommen.«

In dem Moment horte ich den Motor und sah zum Wald,
aus dem Reinhold mit Vollgas auf uns zugeschossen kam.
Ich hatte keine Ahnung, was bei ihm gerade passiert war,
ahnte aber, dass es jetzt schnell gehen musste.

»HOr zu: Wir haben das vor einer Woche beschlossen.
Du hast nicht auf meine Nachrichten geantwortet. Des-
halb waren wir in Mannheim. Bei der Adresse, die du mir
gegeben hast. Tommy hat uns verraten, wo wir dich fin-
den. Reinhold und ich, wir ... das wird alles so, wie wir das
immer wollten. Bist du dabei?«

Verena war wie in Trance. Sie blickte zwischen mir und
dem lila Blitz hin und her. Sie trug ein weif3es Shirt, das
nur mit Schniiren iiber der Schulter hing, Jeans und sowas
Ahnliches wie Converse All Stars. Ich schaute wieder in
ihr Gesicht, registrierte ihre kleinen Sommersprossen,
und sah, wie es in ihr arbeitete. Verstandlich, ich war ja
die Vorhut eines Uberfallkommandos.

»Ich glaub, du musst dich jetzt entscheiden.«

Da klickte es endlich bei ihr. »Ja. Klar. Bin dabei. Hab ich
doch gesagt.«

»Wusste ich.«

»Aber ich hab nichts. Nicht mal meinen Ausweis.«

»Brauchst du nicht, das schaffen wir auch so.«
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»Und kein Geld.«

»Hab ich genug.«

Sie krallte sich die Kohle vom Zigarettenautomaten
und holte noch ein paar Schachteln Ernte raus.

»Trotzdem musst du’s nicht zum Fenster rausschmei-
Ren.«

Ich strahlte. Vor allem, weil sich ihre Gesichtsmuskeln
entspannten und ich endlich ganz klar wusste, dass sie das
schonste Madchen der Welt war. Also in meinen Augen. Da
bremste Reinhold mit schottermalmenden Reifen neben
uns, und ich sah im gleichen Augenblick ein Motorrad aus
dem Wald preschen. So eine kleine Cross-Maschine, die
wie ein Schwarm wiitender Hornissen klang.

Ich war blitzschnell auf dem Beifahrersitz, Verena klet-
terte hinten rein, Tiiren zu und los. Das Motorrad raste
noch bis zum Ortsausgang hinter uns her, dann gab Rein-
hold richtig Gas und der Motorradfahrer auf. Ich wette,
das war Fratze.
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