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Alhierd Bacharevic

Europas Hunde

Ins Deutsche von Thomas Weiler

Wir sind leicht wie Papier

Wie sie mich anddet, eure belarussische Sprache, wer wiisste es zu sagen. Und wer wiisste zu sagen,
mit welcher Wonne ich das schreibe. Ode. Ode.

Verddung.

Verblodung.

Zuwider ist sie mir. Weg mit dir, Sprache, ksch. Jetzt ist Schluss mit lustig. Mit dir kann man nicht
reich werden, nicht morden, nicht spielen, dich kann man nicht vergessen. Wie eine Fremde im
Bahnhofsnebel, Entfiihrerin kurz unbeaufsichtigter Kinder, bist du eines Tages aus dem Nichts
aufgetaucht, hast mich an deiner Hand mitgenommen in die vollgespuckte Unterfiihrung mit ihren
trilben Glasvitrinen, verfrorenen Tauben und Losverkdufern — und ich wollte mich immer wieder
umdrehen nach den Koffern, die da noch standen: grundsolide, zukunftsprall, herrenlos. Du hast
mich getrennt von meinen Lieben, hast mich gezwungen, mir ein Volk einzubilden, durchsichtig,
fliichtig, nichtig. Jahr um Jahr sind wir beide durch die Welt gezogen, haben genéchtigt an
schabigen Stitten, in Fliegenmilchdorfern, Bibliotheken, verlassenen Schldssern, in halbseidenen
Herbergen — wie es sich fiigte; du hast mir chinesisches Billigspielzeug gekauft und mich genahrt
bis ich grol§ war, du hast mich leise sprechen und schnell denken gelehrt, tagsiiber lieft du mich auf
den Strallen betteln, nachts aber verhief§t du mir ein Konigreich, und hierhin hast du mich
schlieflich gebracht —

in diese rdaudige,

gleichsam verrducherte

Einraumbutze,

in diesem Haus mit Gedenktafel,
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in der Stadt M.,

in Zeiten allgemeiner Verdiisterung.

Und euer Russisch hab ich auch so was von iiber. So was von. So satt, ich kann es gar nicht sagen.
Wer hitte geahnt, welchen schalen Geschmack es mir in den vergangenen vierzig Jahren anhdngen
wiirde. Was du auch sagst in dieser Sprache, alles war schon da, alles hallt nach in tausenden bléden
Echos und stinkt nach ldngst erkalteten Lettern. Fertigkonstruktionen, Bleiguss, ein Sprachrohr,
quer durch unsere Leben verlegt. Immer wolltest du etwas von mir. Schon im Mutterleib, ich war
noch nicht mal Mensch, nur so ein halbgewalkter Balg, da bist du mir auf die Pelle geriickt, hast mir
Moralpredigten gehalten, mich mit deinen Mullbinden gewtirgt, mit Angst infiziert. Eine Sprache,
die immer wie mit Durchsuchungsbefehl kommt, eine Sprache, die immer Recht hat. Weg,
Russisch, ksch, blecherne Sprache der Wohnraumverwaltungskommissionen und Pagencorps,
Sprache der grof8en, klebrigen Literatur, Stimme von Millionen kleiner, in ihrem Alltagszorn
eifernder Menschen.

Und Englisch? Geht mir nicht weniger auf den Geist. Was ihr Englisch nennt, ist nichts als ein
geschwulstartig aufgedunsenes Gummiherz, das wie wild Milliarden Worter in die Welt pumpt, ein
totes Herz, bestrahlt von einer unbarmherzigen Lampe. Ein kaltes lumineszentes Leuchten. Eine
Fastfood-Sprache, iiberall Englischflecken, als wire die Welt bloB ein Haufen Servietten auf
irgendeinem Tisch. Englisch, eine Sprache aus Transfetten und Zusatzstoffen. O ja, sie versteht sich
aufs Schmieren! Wer denkt nicht alles, er kénne Englisch und ist der Meinung, das reiche zum
Gliicklichsein. Naive Trottel. Was kénnten wir einander nicht alles sagen, wenn wir blo auf euer
Inglisch verzichten wiirden, wenn wir dieser ekelerregenden Verstdndnisorgie ein fiir allemal unser
Nein entgegenschmettern wiirden.

Spanisch? Das asthmatische Récheln eines Morders, irgendeines braven Che-Monsters. Das Lachen
eines Tierschldchter-Stierkdmpfers. Deutsch? Ein bitterer Rettich, der sich einmal als Genie und
Ubermensch verstanden hat und sich jetzt krampfhaft abstrampelt, um wieder normal zu erscheinen.
Franzosisch? Auen eine halbenthiilste Schrift, innen unansehnlicher Philosophensprech. Polnisch?
Der Diinkel zweitklassiger Dichter, der die Worter schmatzen, schmurgeln und platzen ldsst, wie die

Wiirstchen in der Pfanne ...

,,Was schreiben Sie denn da alles?* Er blickt von seinem Telefon auf und knarrt unwirsch mit dem
Stuhl.

,1ch schreib®, versuche ich mich wenig iiberzeugend zu rechtfertigen und verdecke die grauen
Bogen mit der Hand.

,Jchschreibichschreib®, dfft er mich nach. ,,Schreibert mir hier drei Seiten voll. Her damit.*
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Resolut reiflt er mir die Blatter unter den Handen weg. Er verzieht das Gesicht, als wiirde er gleich
anfangen zu weinen.

,Was ist das? Was ist das, frag ich Sie? Ja, Heilandsack, was soll das jetzt sein? Was soll ich mit
dem ganzen Kram, hm? Sind Sie taub? Oder krank im Kopf? Was hab ich denn gesagt? Schreiben
Sie, unter welchen Umstdnden Sie Person xy kennengelernt haben ... Und was schreiben Sie? Ksch,
ksch, Wiirstchen, Balg ... Mensch, ich versteh ja kein Wort, das kapiert doch keine Sau hier!

,»,1ch habe lange nicht von Hand geschrieben ...

Brutal und mit Inbrunst zerkniillt er meine Blétter, und ich empfinde Mitleid fiir das Geschriebene.
Mebhr noch als fiir mich selbst. Ich mag Papier. Es beruhigt mich. Mir ist heif}, himmelangst und
heiter zugleich. Er presst das Papier zu einer Kugel und wirft sie irgendwo hinter mich — ich fahre
trotzdem zusammen und wende mich ab, als hatte er auf mein Gesicht gezielt.

,von Hand! Von Hand hat er nicht geschrieben, Himmelarsch! Hand oder FuR, scheifegal! Thema
verfehlt! Thema! Klar? Ich brauch Fakten. Und das hier ist Bockmist. Ich hab Thnen doch auf gut
Russisch gesagt ...«

Er greift sich mit beiden Handen an den Kopf und schliefit die Augen. Der Mann des Staates leidet
Hollenqualen meinetwegen. Der Mann des Staates ist verzweifelt. Der Mann des Staates schweigt.
Der Mann des Staates straft mich mit der stickigen Luft seines Biiros. Eine Minute vergeht, mag
sein auch zwei, und ich kann langsam horen, wie dieses seltsame Gebdude lebt, das auf jeder Etage
ein Dutzend Ménner des Staates beherbergt. Im Nebenraum schallt nervéses Frauenlachen,
irgendwo weit oben rauscht ein Hahn, springt eine Bohrmaschine an — wohl ein Verhorkiinstler
reinsten Leitungswassers, der sein Gegeniiber mit Blicken durchbohrt. Wenn ich jetzt leise
aufstiinde und in den Korridor entschliipfte, mein Mann des Staates wiirde wohl gar nichts
mitbekommen. Aber plétzlich gluckert es in seinem Bauch. Und sofort ist er mir sympathisch — als
ob da unter seinem Jackett noch ein anderer sitzt, klein, nichtstaatlich, ein ganz normaler Mann, ein
Mensch mit all seinen Marotten und Macken, Pickeln und Pusteln, Ecken und Kanten.

Vielleicht hat er sogar ein Kéatzchen.

Und das Kétzchen einen Ball.

Einen Moment lang glaube ich tatsédchlich, dass sich alles ganz einfach auflésen lieBe: Ich geh jetzt
hier leise raus und sage zu niemandem ein Wort, und er schldgt die Augen wieder auf, streicht mich
lachelnd aus seinen Protokollen hier, geht in die Kantine, schaut auf sein Telefon als wére nichts
gewesen und vergisst mich, und ich vergesse ihn, und wir begegnen uns nie wieder.

Und kaum beginne ich daran zu glauben, dass das moglich sein kénnte, da verstummt sein

Innenleben, er kommt wieder zu sich und heftet seinen zornigen Blick auf mich.
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,Horen Sie mir mal gut zu, Oleg Olegowitsch. Ich werde das nicht wiederholen. Ein Mensch ist zu
Tode gekommen, das ist kein Kinderkram. Uns ist bekannt, dass Sie mit diesem Fall unmittelbar zu
tun haben. Deshalb habe ich auch zu Ihnen gesagt: Nehmen Sie ein Papier und schreiben Sie, klar
und deutlich, wann und unter welchen Umstédnden Sie ...

Er wiihlt in seinen Papieren.

,»-.. hier: Koslowitsch Denis, Bundas Stanislaw, Kaschkan Natalja kennengelernt haben. Verstehen
Sie, wovon ich rede? Oleg Olegowitsch? Muss ich IThnen auf die Spriinge helfen, hm? Was genau
passiert ist? Muss ich das, hm?“

Ich antworte nicht. Diese Namen sagen mir wirklich nichts. Sie sind fremd. So habe ich sie nie
genannt.

,,Gut, dann wollen wir mal ...“ Er tastet nach einer unheilvollen Akte. , Hier: Koslowitsch Denis
Walerjewitsch, Sie kennen ihn ja, nicht? Hier auf dem Foto, ist er nicht so gut beieinander, aber
noch zu erkennen. Schauen Sie sich gerne Leichen an, hm, Oleg Olegowitsch? Und Biicher lesen
Sie auch gerne ... Doch, doch, das weil8 ich. Und hier haben wir Wort und Mord an einem Ort.*

Ich wende mich ab. Er ist zufrieden, denkt, gleich hat er mich soweit. Noch ein bisschen Druck,
dann lduft der Saft aus mir raus. Aus den Augen, aus den Fingern, aufs Papier, auf sein Gesicht
weint der saure Saft der Schuld, den er, der Winzer, zum kostbaren Trank veredelt — und die
Gerechtigkeit nimmt Platz an der tippigen Tafel und schmaust und schlemmt, und wir mogen die
Gerechtigkeit ja alle so gern. Aus dem Augenwinkel habe ich das Foto natiirlich gesehen. Ich
konnte gar nicht anders, ein Mensch des Informationszeitalters wie er, keine Abkehr ohne
Riickkehr, es gibt keine iiberfliissigen Bilder, Buchstaben und Laute mehr, keine fremden Taten und
Geheimnisse, iiberall miissen wir unsere Nase hineinstecken, sonst finden wir nicht in den Schlaf.
Den lieben langen Tag sind wir nur am Lesen. Deshalb hatte ich heimlich einen Blick auf das Foto
geworfen, und er hatte den Blick bemerkt, musste ihn bemerkt haben.

Der schalkdugige, groBméachtige Mann des Staates verfolgt meine Reaktion genau. Er kann ja nicht
wissen, dass ich Eidetiker bin, dass mir ein kurzer Blick auf etwas geniigt, dieses Etwas in mein
Bewusstsein springen und dort auf ewig verankert sein zu lassen. Natiirlich ist es besser, wenn
dieses Etwas Buchstaben auf Papier oder einem Bildschirm sind und kein nackter junger Bursche,
den ich erst kiirzlich mit nicht existierenden Schétzen zu verfiihren suchte. Kozlik, Kozlik, was hast
du nur angerichtet. Kénnen wir uns wenigstens jetzt noch darauf verstdndigen, dass das alles nur ein
Spiel war? Steh auf, 16sche dich von diesem Asphalt, von dieser Aufnahme, aus meinem
Gedachtnis, einigen wir uns darauf, einander nie gekannt zu haben. Dann verschwindet auch der auf
der anderen Seite des Tisches. Lost sich in Luft auf, der gestrenge Mann des Staates — und wir

gehen alle nach Hause. Konnen wir nicht einfach alle nach Hause gehen?
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,Jch mache mir natiirlich nichts aus Fremdsprachen®, sagt er nachdenklich und schiebt das Foto
zuriick in die Akte. ,,Aber sogar ich kann klipp und klar sagen: Was da auf seiner Haut geschrieben
steht, ist nicht Russisch. Eingeritzt mit einem Messer. Das Messer haben wir gefunden. Aber der
Text da ... Verstehst du nur Bahnhof. Das ist kein Englisch, kein Deutsch, kein Franzdsisch. Wir
zeigen das Leuten vom Fach, logisch, aber dechiffrieren konnten wir es noch nicht. Sehen Sie, Oleg
Olegowitsch, ich spreche ganz offen zu Thnen. Und Sie?*

Und noch ein Blatt Papier. Es legt sich ganz akkurat vor mich hin, als hétte ich einen Vertrag zu
unterzeichnen, und als hinge es allein von meinem Federstrich ab, ob wir beide davon profitieren,
wir und unser seltsames Unternehmen, das bislang konkurrenzlos ist.

HInteressant, nicht?* Wieder heftet er seinen Blick auf mich. ,,Ich habe es selbst abgeschrieben. Von
Hand. Direkt von der Haut dieses Koslowitsch. Und ich will mich nicht beklagen. Vielleicht
erkldren Sie mir, was das ist? Helfen Sie uns? Was steht da? Sie sind doch ein gebildeter Mann,
beherrschen viele Sprachen. Ist doch so?*

., Wer hier wen beherrscht, ware noch zu kldren ...«



