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We are the reckless, we are the wild youth

Chasing visions of our futures

One day, we’ll reveal the truth

That one will die before he gets there

Daughter - Youth
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1

Reinhold hatte nicht nur einen Scheißnamen, sondern auch

einen tiefergelegten Audi A3. Der Vorbesitzer hatte damit

angeblich bei einem Tuning-Treffen in Oschersleben einen

Benzingutschein über 100 Euro gewonnen, was ich aber nicht

glaubte, weil ich die lilafarbene Karre mit Regenbogeneffekt

echt hässlich fand. Reinhold war achtzehn, ich zwei Jahre

jünger, und wir wollten zum Plattensee fahren. Mit Verena.

Die war so alt wie ich, und ihr Opa hatte da unten eine

Datscha. Vor einigen Wochen kam von ihr der Vorschlag, dass

wir uns dort gemeinsam das Leben nehmen könnten. Reinhold

hatte sofort begeistert zugesagt. Und ich dann auch. Ich

hatte ja keine andere Wahl. Irgendwer musste die beiden doch

retten.

Kennengelernt haben wir uns alle im Internet, in so einem

Ritzerforum, wo es aber nicht nur ums Ritzen ging, sondern

auch mehr so allgemein um Tod, Ängste, Schule und Stress

zuhause und so. Ich war darauf gestoßen, weil ich gegoogelt

hatte, wie man sich am besten die Pulsadern aufschneidet.

Mehr aus Neugierde als weil ich es wirklich machen wollte.

Und irgendwie hat mich das Forum fasziniert. Weil die haben

schon teilweise krasse Geschichten erzählt, so mit

Alki-Eltern oder Drogen und Gewalt und noch viel schlimmeren

Sachen. Ich hab auch sofort verstanden, dass bei denen

innerlich was total kaputt gegangen war. Aber auch, dass sie

die finale Entscheidung über Leben und Tod noch nicht

gefallen war. Sie meldeten sich an, um sich unter

Gleichaltrigen auszutauschen, statt von Erwachsenen
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beurteilt, abgestempelt und kategorisiert zu werden. Denn

genau das trieb einen großen Teil der Leute überhaupt erst

ins Forum. Und dann gab es sicher eine hohe Anzahl von Typen

wie mich. Unglückliche und Unverstandene, die damit

kokettierten, keinen Ausweg mehr zu sehen, um hier Anschluss

zu finden. Abgerundet wurde alles durch die Eintagsfliegen.

So nannten wir alle, die nicht klarkamen, weil sie sich zu

dick fanden, es aber gar nicht waren, oder Liebeskummer oder

schlechte Noten hatten und deswegen austickten. Die

verabschiedeten sich aber in der Regel nach ein, zwei

Beiträgen wieder in ihr normales Leben statt, wie groß

angekündigt, in den Tod.

Jetzt stand ich, wie über WhatsApp verabredet, auf dem

Parkplatz vom McDonald’s beim Nordwestkreuz Frankfurt, und

wartete auf Reinhold. Es war kurz vor halb zehn und schon

viel zu warm, bestimmt 28 Grad. Mein Puls war dazu auch noch

hoch. Klar, ich war nervös. Ich wusste nicht mal, wie

Reinhold aussah. Er hatte sich als knautschig und haarlos

beschrieben, bisschen wie Otto aus Captain Future. Das hatte

ich googeln müssen und war danach auch nicht viel schlauer.

Erkennen würde ich ihn also am Auto. Davon hatte er immer

wieder Fotos ins Forum gestellt und jeden gesperrt, der sich

darüber lustig gemacht hat.

Um mich herum hüpften ein paar Spatzen und stritten um die

halben Pommes und Burgerkrümel der Drive-In-Kunden, die ihre

Sachen auf dem Parkplatz fraßen und danach die Reste von den

Sitzen aus dem Wagen wischten. Man musste wahrscheinlich ein

eigenes Auto haben, um zu verstehen, warum die nicht an

normalen Tischen essen wollten.

Die Zeit schien fast stillzustehen, und ich ärgerte mich,
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keinen schattigeren Treffpunkt gewählt zu haben. Reinholds

2-Stunden-Prognose für die Fahrt von seinem Kaff in

Thüringen bis hier war mir sofort suspekt gewesen. Ich

wollte ihm gerade schreiben, dass ich mir beim toom nebenan

was zu trinken holen wollte, als ich die lilafarbene Bestie

sah. Ihr Motor knurrte, die Sonne spiegelte sich in ihrer

auf Hochglanz polierten Haut. Und ihre Augen begannen wie

wild zu blitzen. Reinhold hatte wohl ein illegales

Fernlicht-Stroboskop eingebaut. Völlig krank. Ich konnte mir

direkt ausmalen, wie er damit über die Autobahn bretterte

und die Leute vor sich aus der Spur flashte.

Auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen, war garantiert

lebensgefährlich. Ich konnte förmlich einen lilafarbenen

Haufen Schrott vorne auf der Bildzeitung sehen: Jugendliche

Todes-Raser – Inferno auf der Landstraße.

Reinhold stellte den Wagen ab und stieg aus. Er trug ein

schwarzes T-Shirt der Böhsen Onkelz, viel zu weite Jeans und

ein Beanie. Sein Gesicht war tatsächlich knautschig und

erinnerte mich an ein alt geborenes Baby, falls das Sinn

macht. Und er grinste.

„Kolja! Alter, ich war nicht sicher, ob du echt kommen

würdest“, sagte er.

„Ehrensache.“

„Und? Hab ich dir zu viel versprochen?“

Ich war nicht sicher, ob er sein Aussehen oder das Auto

meinte. Weil er wirkte total freundlich und irgendwie

niedlich. Die Lilalebendfalle hingegen furchteinflößend und

aggressiv. Da aber beides für ihn extrem eng miteinander

verbunden sein musste, wegen Kompensation und so, schüttelte

ich einfach nur versuchslächelnd den Kopf.
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„Das Navi meinte, dass man drei Stunden für die Strecke

braucht. Hab’s in zweieinviertel geschafft.“

„Krass.“

„Pommes und Milchshake?“

Reinhold schaute zum Lokal zum goldenen M. Ich schüttelte

wieder den Kopf. Ich hatte einmal in einer McD-Filiale

beobachtet, wie die Hamburger gebastelt werden, und es

einfach nur eklig gefunden. Klar, die Mitarbeiter tragen

Handschuhe, grabbeln mit denen aber alles an. Die

Ketchup-Pistole, die kleine Schublade, in der die fertigen

Patties vor sich hinschmoren, zwischendurch mal die eigene

Nase. Reinhold hörte sich meine Mahnung an, diesen Schuppen

am besten zu meiden, hob die Schultern und sagte: „Dann

kannst du ja hier warten und überlegen, ob wir Verena echt

mitnehmen sollen. Die war seit acht Tagen nicht online.“

Das konnte Reinhold nur wissen, weil er der Admin von dem

Suizid-Forum war. Er hatte es auf einer .ws-Domain geparkt,

auf die deutsche Behörden keinen Zugriff hatten. ws stand

für West Samoa, einen kleiner Inselstaat im Südpazifik, dem

Seelsorge für deutsche Teenager offensichtlich am Arsch

vorbeiging.

Dass Ritzen in den meisten Fällen erstmal nur ein Schrei

nach Aufmerksamkeit ist, muss ich niemandem erklären. Es ist

so ne Art Einstiegsdroge ins Selbstverletzen. Wäre es für

mich auch gewesen, wenn ich mich getraut hätte. Aber ich war

noch nie gut mit Schmerzen, und die Narben bleiben ein Leben

lang, um daran zu erinnern, wie beschissen es einem in der

Jugend ging. Für alle, die nicht nur da waren, um sich

schnell wieder zu verabschieden, sobald der Liebeskummer
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vergessen oder die befürchtete Sechs in Mathe doch eine Drei

war, gab es eine WhatsApp-Gruppe, von der die meisten nichts

wussten. Und in die man nur reinkam, wenn einen Reinhold

einlud.

Er hatte mir im Forum eine PN geschickt, als ich einen

anderen User gedisst habe. Das war eigentlich nicht meine

Art, weil ich den Leuten meisten aufbauende Nachrichten

schrieb. Ihnen zuhörte und, ohne Übertreibung, manchmal

sogar echt neuen Lebensmut vermitteln konnte. Ich war so

bisschen das kleine Helferlein im Forum und hatte mir auch

sehr viel Literatur zu dem Thema reingezogen.

Aber legolas2 hatte ich komplett falsch eingeschätzt. Das

begann schon bei seinem Usernamen, der völlig bescheuert

war, weil es keinen anderen legolas im Forum gab. Er hat

eines Abends rumgeweint, dass der Bildschirm von seinem

neuen iPhone kaputt sei und er sich jetzt die Pulsadern

aufschneiden wolle. Fand ich extrem dünn als Grund für

sowas. Deswegen wollte ich erstmal rausfinden, ob der nur da

war, um abzunerven. Weil solche gab es auch manchmal.

Trolle, die sich einzig und allein anmeldeten, um zu

stressen und zu verarschen. Es gab sogar welche aus einem

anderen Forum, wo es auch um Selbstmord und so ging, die

immer wieder versuchten, bei uns für Ärger zu sorgen, aber

das jetzt alles zu erzählen, würde, glaube ich, langweilen.

Auf jeden Fall waren wir immer auf der Hut, und ich war

gerade der Einzige online, als legolas2 losflennte. Er wolle

gar nicht mehr leben, weil bei ihm alles immer schiefginge

und er nur Pech habe.

Ich hab ihn angechattet und geschrieben, dass andere auch

Pech hätten und das immer eine Frage der Perspektive sei.
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Dass er sicherlich auch Glück habe wie andere, aber das

nicht wahrnehme, weil er so auf sein Pech fokussiert sei.

Das stimmte, das hatte ich gelesen. legolas2 blaffte sofort

zurück, dass ich ihm nicht mit einem Dreck wie dem

Lucky-Girl-Syndrom kommen solle. Das kannte ich natürlich.

War so einem TikTok-Trend. Da behaupteten Influencerinnen,

dass man jedes Unglück durch positive Gedanken wegdenken

könne. Also antwortete ich, dass es nicht ganz so einfach

sei, aber der prinzipielle Ansatz gar nicht so verkehrt.

Klar, das mit dem Handy war scheiße. Aber am Ende des Tages

auch nur ein Handy.

Zurück kam, dass ich ihn einfach in Ruhe lassen soll. So

hatte noch keiner reagiert, mit dem ich in einer ähnlichen

Situation geschrieben hatte. Warum würde er die von mir so

offensichtlich angebotene Hilfe also ausschlagen? Für mich

stand fest: legolas2 wollte nur nerven. Meine nächste

Nachricht lautete: „Schau, ich könnte es auch als Pech

interpretieren, dass du Hirni hier reinkommst und so eine

Scheiße redest. Ich wette, du hast nicht mal ein iPhone, du

Troll.“ Kann auch gut sein, dass sich da noch das ein oder

andere obszöne Wort reingeschlichen hatte.

Das ging leider total nach hinten los, weil er hat dann

einen Stream gestartet und sein iPhone gezeigt. Er erklärte,

dass er ein Jahr für das Teil arbeiten musste, zweimal die

Woche Zeitungen austragen und dann noch Einkaufen für die

alten Nachbarn und so. Sein Zimmer war total klein und da

wusste ich sofort: Das wird jetzt ne richtige Shitshow.

Also ich so: „Sorry, sorry, sorry, ich dachte du trollst“,

aber das dürfte er gar nicht mehr gelesen haben, weil er

fast zeitgleich vor der Kamera ein Taschenmesser aufklappte
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und sich ohne zu zögern den rechten Arm aufschnitt. Ich

hätte fast gekotzt, weil sehen will man das echt nicht. Zum

Glück schrie er aber so laut, dass seine Mutter reinkam. Sie

sah ihren Sohn, den offenen Laptop, schrie ebenfalls auf und

klappte den Computer zu. Am nächsten Tag wurde sein Account

gelöscht und keine Ahnung, was aus dem geworden ist.

Auf jeden Fall bekam ich von Reinhold eine Einladung zur

WhatsApp-Gruppe Leming. Er sagte mir, dass ich alles andere

einfach ignorieren und bitte niemanden mehr absnobben solle,

weil man nie wisse, was in den Leuten abging. Entsprechend

snobbte ich ihn nicht dafür ab, dass er im Gruppennamen ein

M vergessen hatte. Ich fragte mich zudem, ob er meine

Chatnachrichten an legolas2 gelesen hatte oder einfach davon

ausging, dass ich ihn irgendwie getriggert hatte. Ich wusste

schließlich nicht, wie weit er als Admin da Zugriff hatte.

Auf meine Nachfrage antwortete er nur, dass er sehen konnte,

wer wann online war. Und da er nicht auf meine erste

Nachricht einging, hakte ich die Sache ab.

Auf WhatsApp selbst ging es deutlich gechillter zur Sache,

aber mit klaren Regeln: Keine Ankündigungen. Keine

Seelsorge. Kein Verrat. Und so hart wie das mit „keine

Seelsorge“ für Ausstehstehende klingen muss - ich glaube,

das hat vielen tatsächlich geholfen, weil sie zum einen mit

ihren Gedanken nicht mehr alleine waren, aber auf der

anderen Seite nicht dauernd falsche Versprechungen wie „das

wird schon wieder alles gut“ oder solchen Unsinn zu hören

bekamen. Weil das wurde es eigentlich nie. Aber ich schwöre,

dass sich bis zu keiner von den siebzehn Freaks echt

umgebracht hat, obwohl da echt Härtefälle dabei waren.
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Über die nächsten Wochen entwickelte sich ein echt guter

Dialog zwischen Reinhold. Wir erzählten uns alles. Also vor

allem er mir, weil ich ihn nicht belügen und irgendwelche

Suizidgründe erfinden wollte. Zum Glück bohrte er da nie

nach. Ich verstand schnell, warum er nicht mehr leben

wollte. Nur so viel: Er hatte einen Gendefekt, durch den er

eben so knautschig aussah und nur sehr wenig Haare hatte,

mehr so Flaum, weshalb er immer eine Mütze trug. Dazu kam

aber die größte Arschlochmutter, die man erwischen konnte,

und dass er in so einem vollkommen kaputten Dorf voll

Neonazis wohnte, die ihn immer Missgeburt nannten, weil

seine Mutter, die da angeblich mit jedem ins Bett ging,

allen das mit dem Gendefekt verraten und ihn auch so genannt

hatte. Seine Mutter!

Ganz ehrlich: Ich hab mich gefragt, warum er es nicht

schon längst hinter sich gebracht hatte. Aber er wollte

vorher einmal in seinem Leben eine geile Zeit haben, so wie

in den debilen Liedern, die er immer hörte. Um die passenden

Leute dafür zu finden, hatte er das Forum gegründet. Und

weil ich parallel mit Verena chattete, die so eine Fantasie

hatte, von einem Felsen in einen erloschenen Vulkan zu

springen, irgendwo da beim Plattensee, entstand die mit der

Reise.

Jetzt fuhr sich Reinhold erstmal einen Milchshake und Pommes

ein, die geilste Food-Combi aller Zeiten. Und kam wieder

darauf zu sprechen, ob es überhaupt Sinn machen würde, jetzt

noch nach Mannheim zu fahren, um Verena abzuholen. Für mich

war klar: Entweder wir fahren zu dritt oder gar nicht.

„Ja, müssen wir, ich hab’s ihr versprochen“, antwortete
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ich deswegen und fügte hinzu, dass wir schließlich in das

Haus von ihrem Opa am Plattensee wollten, mit Betonung auf

ihrem, nicht auf Opa.

„Aber wir wissen doch ungefähr, wo das steht. Da können

wir auch ohne sie hin“, sagte Reinhold, schob sich fünf

Pommes in den Mund und saugte an seinem Shake.

„Alter, das wär total asi, dass sie einfach dalassen. Nee.

Die muss mit. Außerdem ist ungefähr der behinderte Bruder

von gar nicht.“

Ich schämte mich sofort dafür, dass ich behindert gesagt

hatte, jetzt nicht nur wegen Reinhold, der sich erstmal mit

seinen Pommesfingern durch sein Beanie am Hinterkopf

kratzte, sondern grundsätzlich. Aber er lächelte nur, sagte:

„Na, denn“, und schlug vor, ein Foto vor dem Audi zu machen.

Es war schließlich ein großer Moment, weil wir uns gerade

das erste Mal im echten Leben getroffen hatten, und vor uns

die beste und letzte Reise unseres Lebens lag.

Wir brauchten fünf oder sechs Versuche, weil immer

irgendwas schief ging. Auge zu, blöd geschaut, Handy

umgefallen und so. Irgendwann passte alles und schon ging es

ab nach Mannheim, um Verena einzusammeln. Also, nachdem ich

mir die Regeln angehört hatte, die es im Wageninneren zu

beachten galt: Kein Essen, keine Getränke, keine der

glänzenden Flächen anfassen, Schuhe am besten ausziehen und

auf die Gummimatte stellen, keine Knöpfe drücken, sondern

alle Wünsche in Sachen Fenster oder Klimatisierung an den

Fahrer richten und bitte vor dem Einsteigen kurz den Staub

von der Hose klopfen.

„Hast du die ganzen Regeln auch schriftlich? So als AGBs?“

„Ich will nur, dass du mein Auto und die Arbeit
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respektierst, die ich da reingesteckt hab.“

„Was ist mit furzen?“

„Sag einfach, wenn du musst, dann mach ich das Fenster

auf.“

Ich musste lachen, weil ich eher platzen würde als in

seinem Auto zu furzen. Reinhold nahm meine Tasche, öffnete

den Kofferraum und holte eine kleine Bürste heraus, mit er

über die Unterseite wedelte. Krank. Nachdem er beides im

Heck verladen hatte, stieg er auf der Fahrerseite ein, ich

auf der anderen. Ohne mir den Staub vom Arsch zu klopfen,

soweit kommt’s noch. Allerdings konnte ich drinnen

verstehen, weshalb er so pingelig war, denn die immerhin 13

Jahre alte Karre sah aus wie neu. Das Armaturenbrett

glänzte, als wäre es gerade nass gewischt worden, die

Aluminiumleisten hatten keinen einzigen Fingerabdruck drauf,

und selbst die Fußmatten wirkten so, als wären sie noch nie

mit einem Schuh in Kontakt gekommen.

Dass Reinhold wie eine gesenkte Sau fuhr, passte absolut

nicht zu dem Theater, das er vor dem Einsteigen veranstaltet

hatte. Damit riskierte er schließlich, sein Baby zu

zerstören. Wahrscheinlich fühlte er sich aber so sicher

hinter dem Lenkrad, dass ihm das gar nicht in den Sinn kam.

Wäre es die Karre von jemand anders gewesen, hätte ich mir

nur gedacht, boah, was ein Proll. Aber Reinhold kannte ich

und wusste, dass er echt viel zu kompensieren hatte. Wenn

ihm dieses Geschoss dabei half, meinetwegen. Und mal derb

fast-&-furious-mäßig über die Autobahn zu heizen, hatte auch

was.

Unterwegs lief die ganze Zeit grauenhafter Deutschrock,

was für mich stimmungsmäßig jetzt nicht so der Bringer war.
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Klar, wir waren womöglich auf dem Weg in den Tod, aber da

muss man ja vorher nicht die ganze Zeit melodisch einfältige

Lieder hören, in denen Typen mit tiefen Stimmen über

zerbrochene Beziehungen oder ihre Freiheit grölen. Und, wie

schon gesagt, war mein Plan auch ein ganz anderer.

„Wir wär’s mit bisschen was anderem?“

„Hab nichts.“

„Nicht mal sowas wie, keine Ahnung, Metallica?“

„Nee, da versteh ich kein Wort.“

„Das ist ja genau, was ich daran gut finde.“

„Kauf dir ein eigenes Auto, da kannst du deine Musik drin

hören.“

Ich hatte keinen Bock auf Diskussion. Die Idioten plärrten

weiter, dass sie zurückschlagen, wenn sie auf die Fresse

bekommen, dass sie nie aufhören werden, sie selbst zu sein

und dieses Lied zu singen, und ähnlichen Quatsch, dann zur

Abwechslung irgendwas mit Bier und wie goil alles ist, um

sich danach in einer unterkomplexen Ballade verletzlich zu

zeigen und gegenüber einer garantiert erfundenen Ex-Freundin

einzuräumen, dass sie Scheiß gebaut haben. Der gefühlt

hundertste Song, ebenfalls eindeutig an ein männliches

Publikum in Muskelshirts gerichtet, ließ mich meine

Absichten für die Reise nochmal hinterfragen. Weil, wenn ich

auch springen würde, müsste ich so eine Kackmusik nie mehr

ertragen. Als hätte er meine Gedanken gelesen, drehte

Reinhold in dem Moment den Sound ab, grinste zu mir und

meinte, dass er mich nicht zu Tode quälen wolle.

„Die meisten checken die Musik nach ner Stunde.“

„Sorry, ich nicht.“

„Aber dein Leonhard Cohn läuft auch nicht, verstanden?“
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„Leonard Co-hen. Und den hör ich auch nicht immer. Das hab

ich nur einmal geschrieben.“

„Whatever ... Und? Freuste dich auf Verena?“

„Klar.“

Dass auch ich seit einer Woche gar nichts mehr von ihr

gehört hatte, verriet ich besser nicht. Ihr Handy war aus

und auf meine Nachrichten und Emails antwortete sie nicht.

Aber wir hatten oft über den Trip gesprochen und sie hatte

immer gesagt, dass sie auf jeden Fall dabei wäre und dafür

alles stehen und liegen lassen würde. Darauf verließ ich

mich. Und auf mein Bauchgefühl, das mir sagte, dass zwischen

uns eine ganz besondere Verbindung bestand. Dabei wusste ich

nicht mal, wie sie aussah, aber ich stellte sie mir total

hübsch vor.


