We are the reckless, we are the wild youth
Chasing visions of our futures

One day, we’ll reveal the truth

That one will die before he gets there

Daughter - Youth



Reinhold hatte nicht nur einen ScheiBnamen, sondern auch
einen tiefergelegten Audi A3. Der Vorbesitzer hatte damit
angeblich bei einem Tuning-Treffen in Oschersleben einen
Benzingutschein tber 100 Euro gewonnen, was ich aber nicht
glaubte, weil ich die lilafarbene Karre mit Regenbogeneffekt
echt hédsslich fand. Reinhold war achtzehn, ich zwei Jahre
jlinger, und wir wollten zum Plattensee fahren. Mit Verena.
Die war so alt wie ich, und ihr Opa hatte da unten eine
Datscha. Vor einigen Wochen kam von ihr der Vorschlag, dass
wir uns dort gemeinsam das Leben nehmen kdnnten. Reinhold
hatte sofort begeistert zugesagt. Und ich dann auch. Ich
hatte ja keine andere Wahl. Irgendwer musste die beiden doch
retten.

Kennengelernt haben wir uns alle im Internet, in so einem
Ritzerforum, wo es aber nicht nur ums Ritzen ging, sondern
auch mehr so allgemein um Tod, Angste, Schule und Stress
zuhause und so. Ich war darauf gestoBen, weil ich gegoogelt
hatte, wie man sich am besten die Pulsadern aufschneidet.
Mehr aus Neugierde als weil ich es wirklich machen wollte.
Und irgendwie hat mich das Forum fasziniert. Weil die haben
schon teilweise krasse Geschichten erzahlt, so mit
Alki-Eltern oder Drogen und Gewalt und noch viel schlimmeren
Sachen. Ich hab auch sofort verstanden, dass bei denen
innerlich was total kaputt gegangen war. Aber auch, dass sie
die finale Entscheidung iber Leben und Tod noch nicht
gefallen war. Sie meldeten sich an, um sich unter

Gleichaltrigen auszutauschen, statt von Erwachsenen




beurteilt, abgestempelt und kategorisiert zu werden. Denn
genau das trieb einen groBlen Teil der Leute iUberhaupt erst
ins Forum. Und dann gab es sicher eine hohe Anzahl von Typen
wie mich. Unglickliche und Unverstandene, die damit
kokettierten, keinen Ausweg mehr zu sehen, um hier Anschluss
zu finden. Abgerundet wurde alles durch die Eintagsfliegen.
So nannten wir alle, die nicht klarkamen, weil sie sich zu
dick fanden, es aber gar nicht waren, oder Liebeskummer oder
schlechte Noten hatten und deswegen austickten. Die
verabschiedeten sich aber in der Regel nach ein, zwei
Beitrdgen wieder in ihr normales Leben statt, wie grobB
angekiindigt, in den Tod.

Jetzt stand ich, wie ilber WhatsApp verabredet, auf dem
Parkplatz vom McDonald’s beim Nordwestkreuz Frankfurt, und
wartete auf Reinhold. Es war kurz vor halb zehn und schon
viel zu warm, bestimmt 28 Grad. Mein Puls war dazu auch noch
hoch. Klar, ich war nervds. Ich wusste nicht mal, wie
Reinhold aussah. Er hatte sich als knautschig und haarlos
beschrieben, bisschen wie Otto aus Captain Future. Das hatte
ich googeln milssen und war danach auch nicht viel schlauer.
Erkennen wirde ich ihn also am Auto. Davon hatte er immer
wieder Fotos ins Forum gestellt und jeden gesperrt, der sich
dariiber lustig gemacht hat.

Um mich herum hiipften ein paar Spatzen und stritten um die
halben Pommes und Burgerkriimel der Drive-In-Kunden, die ihre
Sachen auf dem Parkplatz fraBen und danach die Reste von den
Sitzen aus dem Wagen wischten. Man musste wahrscheinlich ein
eigenes Auto haben, um zu verstehen, warum die nicht an
normalen Tischen essen wollten.

Die Zeit schien fast stillzustehen, und ich &rgerte mich,




keinen schattigeren Treffpunkt gewadhlt zu haben. Reinholds
2-Stunden-Prognose flir die Fahrt von seinem Kaff in
Thiiringen bis hier war mir sofort suspekt gewesen. Ich
wollte ihm gerade schreiben, dass ich mir beim toom nebenan
was zu trinken holen wollte, als ich die lilafarbene Bestie
sah. Ihr Motor knurrte, die Sonne spiegelte sich in ihrer
auf Hochglanz polierten Haut. Und ihre Augen begannen wie
wild zu blitzen. Reinhold hatte wohl ein illegales
Fernlicht-Stroboskop eingebaut. V6llig krank. Ich konnte mir
direkt ausmalen, wie er damit Uber die Autobahn bretterte
und die Leute vor sich aus der Spur flashte.

Auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen, war garantiert
lebensgefahrlich. Ich konnte formlich einen lilafarbenen
Haufen Schrott vorne auf der Bildzeitung sehen: Jugendliche
Todes-Raser - Inferno auf der Landstralle.

Reinhold stellte den Wagen ab und stieg aus. Er trug ein
schwarzes T-Shirt der Bdéhsen Onkelz, viel zu weite Jeans und
ein Beanie. Sein Gesicht war tatsachlich knautschig und
erinnerte mich an ein alt geborenes Baby, falls das Sinn
macht. Und er grinste.

,Kolja! Alter, ich war nicht sicher, ob du echt kommen
wirdest™, sagte er.

»~Ehrensache.™

,Und? Hab ich dir zu viel wversprochen?"

Ich war nicht sicher, ob er sein Aussehen oder das Auto
meinte. Weil er wirkte total freundlich und irgendwie
niedlich. Die Lilalebendfalle hingegen furchteinfloBlend und
aggressiv. Da aber beides fiir ihn extrem eng miteinander
verbunden sein musste, wegen Kompensation und so, schiittelte

ich einfach nur versuchslachelnd den Kopf.




,Das Navi meinte, dass man drei Stunden fir die Strecke
braucht. Hab’s in zweieinviertel geschafft.™

,Krass.™

,Pommes und Milchshake?"“

Reinhold schaute zum Lokal zum goldenen M. Ich schiittelte
wieder den Kopf. Ich hatte einmal in einer McD-Filiale
beobachtet, wie die Hamburger gebastelt werden, und es
einfach nur eklig gefunden. Klar, die Mitarbeiter tragen
Handschuhe, grabbeln mit denen aber alles an. Die
Ketchup-Pistole, die kleine Schublade, in der die fertigen
Patties vor sich hinschmoren, zwischendurch mal die eigene
Nase. Reinhold horte sich meine Mahnung an, diesen Schuppen
am besten zu meiden, hob die Schultern und sagte: ,Dann
kannst du ja hier warten und lberlegen, ob wir Verena echt

mitnehmen sollen. Die war seit acht Tagen nicht online.™

Das konnte Reinhold nur wissen, weil er der Admin von dem
Suizid-Forum war. Er hatte es auf einer .ws-Domain geparkt,
auf die deutsche Behorden keinen Zugriff hatten. ws stand
flir West Samoa, einen kleiner Inselstaat im Sidpazifik, dem
Seelsorge flir deutsche Teenager offensichtlich am Arsch
vorbeiging.

Dass Ritzen in den meisten Fallen erstmal nur ein Schrei
nach Aufmerksamkeit ist, muss ich niemandem erkldren. Es ist
so ne Art Einstiegsdroge ins Selbstverletzen. Ware es filr
mich auch gewesen, wenn ich mich getraut hatte. Aber ich war
noch nie gut mit Schmerzen, und die Narben bleiben ein Leben
lang, um daran zu erinnern, wie beschissen es einem in der
Jugend ging. Fir alle, die nicht nur da waren, um sich

schnell wieder zu verabschieden, sobald der Liebeskummer




vergessen oder die befiirchtete Sechs in Mathe doch eine Drei
war, gab es eine WhatsApp-Gruppe, von der die meisten nichts
wussten. Und in die man nur reinkam, wenn einen Reinhold
einlud.

Er hatte mir im Forum eine PN geschickt, als ich einen
anderen User gedisst habe. Das war eigentlich nicht meine
Art, weil ich den Leuten meisten aufbauende Nachrichten
schrieb. Ihnen zuhdrte und, ohne Ubertreibung, manchmal
sogar echt neuen Lebensmut vermitteln konnte. Ich war so
bisschen das kleine Helferlein im Forum und hatte mir auch
sehr viel Literatur zu dem Thema reingezogen.

Aber legolas2?2 hatte ich komplett falsch eingeschatzt. Das
begann schon bei seinem Usernamen, der vollig bescheuert
war, well es keinen anderen legolas im Forum gab. Er hat
eines Abends rumgeweint, dass der Bildschirm von seinem
neuen iPhone kaputt sei und er sich jetzt die Pulsadern
aufschneiden wolle. Fand ich extrem dinn als Grund fir
sowas. Deswegen wollte ich erstmal rausfinden, ob der nur da
war, um abzunerven. Weil solche gab es auch manchmal.
Trolle, die sich einzig und allein anmeldeten, um zu
stressen und zu verarschen. Es gab sogar welche aus einem
anderen Forum, wo es auch um Selbstmord und so ging, die
immer wieder versuchten, bei uns fiir Arger zu sorgen, aber
das jetzt alles zu erzahlen, wirde, glaube ich, langweilen.
Auf jeden Fall waren wir immer auf der Hut, und ich war
gerade der Einzige online, als legolas2 losflennte. Er wolle
gar nicht mehr leben, weil bei ihm alles immer schiefginge
und er nur Pech habe.

Ich hab ihn angechattet und geschrieben, dass andere auch

Pech hatten und das immer eine Frage der Perspektive sei.




Dass er sicherlich auch Glick habe wie andere, aber das
nicht wahrnehme, weil er so auf sein Pech fokussiert sei.
Das stimmte, das hatte ich gelesen. legolas2?2 blaffte sofort
zurick, dass ich ihm nicht mit einem Dreck wie dem
Lucky-Girl-Syndrom kommen solle. Das kannte ich natirlich.
War so einem TikTok-Trend. Da behaupteten Influencerinnen,
dass man Jjedes Ungliick durch positive Gedanken wegdenken
kébnne. Also antwortete ich, dass es nicht ganz so einfach
sei, aber der prinzipielle Ansatz gar nicht so verkehrt.
Klar, das mit dem Handy war scheiBe. Aber am Ende des Tages
auch nur ein Handy.

Zzurick kam, dass ich ihn einfach in Ruhe lassen soll. So
hatte noch keiner reagiert, mit dem ich in einer &dhnlichen
Situation geschrieben hatte. Warum wirde er die von mir so
offensichtlich angebotene Hilfe also ausschlagen? Fir mich
stand fest: legolas?2 wollte nur nerven. Meine nachste
Nachricht lautete: ,Schau, ich kdénnte es auch als Pech
interpretieren, dass du Hirni hier reinkommst und so eine
ScheiBe redest. Ich wette, du hast nicht mal ein iPhone, du
Troll.“ Kann auch gut sein, dass sich da noch das ein oder
andere obszdne Wort reingeschlichen hatte.

Das ging leider total nach hinten los, weil er hat dann
einen Stream gestartet und sein iPhone gezeigt. Er erkléarte,
dass er ein Jahr fir das Teil arbeiten musste, zweimal die
Woche Zeitungen austragen und dann noch Einkaufen fir die
alten Nachbarn und so. Sein Zimmer war total klein und da
wusste ich sofort: Das wird jetzt ne richtige Shitshow.

Also ich so: ,Sorry, sorry, sorry, ich dachte du trollsth,
aber das dirfte er gar nicht mehr gelesen haben, weil er

fast zeitgleich vor der Kamera ein Taschenmesser aufklappte




und sich ohne zu zdgern den rechten Arm aufschnitt. Ich
hatte fast gekotzt, weil sehen will man das echt nicht. Zum
Glick schrie er aber so laut, dass seine Mutter reinkam. Sie
sah ihren Sohn, den offenen Laptop, schrie ebenfalls auf und
klappte den Computer zu. Am nachsten Tag wurde sein Account
geldscht und keine Ahnung, was aus dem geworden ist.

Auf jeden Fall bekam ich von Reinhold eine Einladung zur
WhatsApp-Gruppe Leming. Er sagte mir, dass ich alles andere
einfach ignorieren und bitte niemanden mehr absnobben solle,
weil man nie wisse, was in den Leuten abging. Entsprechend
snobbte ich ihn nicht dafir ab, dass er im Gruppennamen ein
M vergessen hatte. Ich fragte mich zudem, ob er meine
Chatnachrichten an legolas?2 gelesen hatte oder einfach davon
ausging, dass ich ihn irgendwie getriggert hatte. Ich wusste
schlieRlich nicht, wie weit er als Admin da Zugriff hatte.
Auf meine Nachfrage antwortete er nur, dass er sehen konnte,
wer wann online war. Und da er nicht auf meine erste

Nachricht einging, hakte ich die Sache ab.

Auf WhatsApp selbst ging es deutlich gechillter zur Sache,
aber mit klaren Regeln: Keine Ankiindigungen. Keine
Seelsorge. Kein Verrat. Und so hart wie das mit ,keine
Seelsorge™ fir Ausstehstehende klingen muss - ich glaube,
das hat vielen tatsachlich geholfen, weil sie zum einen mit
ihren Gedanken nicht mehr alleine waren, aber auf der
anderen Seite nicht dauernd falsche Versprechungen wie ,das
wird schon wieder alles gut“ oder solchen Unsinn zu horen
bekamen. Weil das wurde es eigentlich nie. Aber ich schwore,
dass sich bis zu keiner von den siebzehn Freaks echt

umgebracht hat, obwohl da echt Hartefalle dabei waren.




Uber die nidchsten Wochen entwickelte sich ein echt guter
Dialog zwischen Reinhold. Wir erzahlten uns alles. Also vor
allem er mir, weil ich ihn nicht beliigen und irgendwelche
Suizidgrinde erfinden wollte. Zum Glick bohrte er da nie
nach. Ich verstand schnell, warum er nicht mehr leben
wollte. Nur so viel: Er hatte einen Gendefekt, durch den er
eben so knautschig aussah und nur sehr wenig Haare hatte,
mehr so Flaum, weshalb er immer eine Miitze trug. Dazu kam
aber die groBte Arschlochmutter, die man erwischen konnte,
und dass er in so einem vollkommen kaputten Dorf wvoll
Neonazis wohnte, die ihn immer Missgeburt nannten, weil
seine Mutter, die da angeblich mit jedem ins Bett ging,
allen das mit dem Gendefekt verraten und ihn auch so genannt
hatte. Seine Mutter!

Ganz ehrlich: Ich hab mich gefragt, warum er es nicht
schon langst hinter sich gebracht hatte. Aber er wollte
vorher einmal in seinem Leben eine geile Zeit haben, so wie
in den debilen Liedern, die er immer horte. Um die passenden
Leute dafir zu finden, hatte er das Forum gegriindet. Und
weil ich parallel mit Verena chattete, die so eine Fantasie
hatte, von einem Felsen in einen erloschenen Vulkan zu
springen, irgendwo da beim Plattensee, entstand die mit der

Reise.

Jetzt fuhr sich Reinhold erstmal einen Milchshake und Pommes
ein, die geilste Food-Combi aller Zeiten. Und kam wieder
darauf zu sprechen, ob es ilberhaupt Sinn machen wirde, jetzt
noch nach Mannheim zu fahren, um Verena abzuholen. Fir mich
war klar: Entweder wir fahren zu dritt oder gar nicht.

,Ja, missen wir, ich hab’s ihr versprochen“, antwortete




ich deswegen und figte hinzu, dass wir schlieflich in das
Haus von ihrem Opa am Plattensee wollten, mit Betonung auf
ihrem, nicht auf Opa.

~Aber wir wissen doch ungefahr, wo das steht. Da konnen
wir auch ohne sie hin“, sagte Reinhold, schob sich finf
Pommes in den Mund und saugte an seinem Shake.

,Alter, das war total asi, dass sie einfach dalassen. Nee.
Die muss mit. AuBerdem ist ungefdhr der behinderte Bruder
von gar nicht.“

Ich schamte mich sofort dafilir, dass ich behindert gesagt
hatte, jetzt nicht nur wegen Reinhold, der sich erstmal mit
seinen Pommesfingern durch sein Beanie am Hinterkopf
kratzte, sondern grundsatzlich. Aber er lachelte nur, sagte:
~Na, denn“, und schlug vor, ein Foto vor dem Audi zu machen.
Es war schlieBlich ein groRer Moment, weil wir uns gerade
das erste Mal im echten Leben getroffen hatten, und vor uns
die beste und letzte Reise unseres Lebens lag.

Wir brauchten finf oder sechs Versuche, weil immer
irgendwas schief ging. Auge zu, bldd geschaut, Handy
umgefallen und so. Irgendwann passte alles und schon ging es
ab nach Mannheim, um Verena einzusammeln. Also, nachdem ich
mir die Regeln angehdrt hatte, die es im Wageninneren zu
beachten galt: Kein Essen, keine Getranke, keine der
glanzenden Flachen anfassen, Schuhe am besten ausziehen und
auf die Gummimatte stellen, keine Kndpfe driicken, sondern
alle Winsche in Sachen Fenster oder Klimatisierung an den
Fahrer richten und bitte vor dem Einsteigen kurz den Staub
von der Hose klopfen.

,Hast du die ganzen Regeln auch schriftlich? So als AGBs?"“

,Ich will nur, dass du mein Auto und die Arbeit




respektierst, die ich da reingesteckt hab."

,Was ist mit furzen?“

»3ag einfach, wenn du musst, dann mach ich das Fenster
auf.™

Ich musste lachen, weil ich eher platzen wirde als in
seinem Auto zu furzen. Reinhold nahm meine Tasche, 6ffnete
den Kofferraum und holte eine kleine Birste heraus, mit er
iber die Unterseite wedelte. Krank. Nachdem er beides im
Heck verladen hatte, stieg er auf der Fahrerseite ein, ich
auf der anderen. Ohne mir den Staub vom Arsch zu klopfen,
soweit kommt’s noch. Allerdings konnte ich drinnen
verstehen, weshalb er so pingelig war, denn die immerhin 13
Jahre alte Karre sah aus wie neu. Das Armaturenbrett
glanzte, als ware es gerade nass gewischt worden, die
Aluminiumleisten hatten keinen einzigen Fingerabdruck drauf,
und selbst die FuBmatten wirkten so, als waren sie noch nie
mit einem Schuh in Kontakt gekommen.

Dass Reinhold wie eine gesenkte Sau fuhr, passte absolut
nicht zu dem Theater, das er vor dem Einsteigen veranstaltet
hatte. Damit riskierte er schlieRlich, sein Baby =zu
zerstoren. Wahrscheinlich fihlte er sich aber so sicher
hinter dem Lenkrad, dass ihm das gar nicht in den Sinn kam.
Ware es die Karre von jemand anders gewesen, hatte ich mir
nur gedacht, boah, was ein Proll. Aber Reinhold kannte ich
und wusste, dass er echt viel zu kompensieren hatte. Wenn
ihm dieses Geschoss dabei half, meinetwegen. Und mal derb
fast-&-furious-mdfBig lUber die Autobahn zu heizen, hatte auch
was.

Unterwegs lief die ganze Zeit grauenhafter Deutschrock,

was fir mich stimmungsméaRig jetzt nicht so der Bringer war.




Klar, wir waren womdglich auf dem Weg in den Tod, aber da
muss man ja vorher nicht die ganze Zeit melodisch einfaltige
Lieder hoéren, in denen Typen mit tiefen Stimmen lber
zerbrochene Beziehungen oder ihre Freiheit grolen. Und, wie
schon gesagt, war mein Plan auch ein ganz anderer.

,Wir wdr’s mit bisschen was anderem?™

,Hab nichts.™

»Nicht mal sowas wie, keine Ahnung, Metallica?"“

,Nee, da versteh ich kein Wort."“

,Das ist ja genau, was ich daran gut finde.™

,Kauf dir ein eigenes Auto, da kannst du deine Musik drin
héren.™

Ich hatte keinen Bock auf Diskussion. Die Idioten plarrten
weiter, dass sie zurickschlagen, wenn sie auf die Fresse
bekommen, dass sie nie aufhoren werden, sie selbst zu sein
und dieses Lied zu singen, und &hnlichen Quatsch, dann zur
Abwechslung irgendwas mit Bier und wie goil alles ist, um
sich danach in einer unterkomplexen Ballade verletzlich zu
zeigen und gegeniliber einer garantiert erfundenen Ex-Freundin
einzuradumen, dass sie Scheif3 gebaut haben. Der gefihlt
hundertste Song, ebenfalls eindeutig an ein ma@nnliches
Publikum in Muskelshirts gerichtet, 1lieR mich meine
Absichten flir die Reise nochmal hinterfragen. Weil, wenn ich
auch springen wiirde, miisste ich so eine Kackmusik nie mehr
ertragen. Als hdtte er meine Gedanken gelesen, drehte
Reinhold in dem Moment den Sound ab, grinste zu mir und
meinte, dass er mich nicht zu Tode qualen wolle.

»Die meisten checken die Musik nach ner Stunde.™

s30rry, ich nicht.™

,Aber dein Leonhard Cohn lduft auch nicht, verstanden?“




,Leonard Co-hen. Und den hor ich auch nicht immer. Das hab
ich nur einmal geschrieben.™“

,Whatever ... Und? Freuste dich auf Verena?>"“

,Klar.™

Dass auch ich seit einer Woche gar nichts mehr von ihr
gehort hatte, verriet ich besser nicht. Ihr Handy war aus
und auf meine Nachrichten und Emails antwortete sie nicht.
Aber wir hatten oft lber den Trip gesprochen und sie hatte
immer gesagt, dass sie auf jeden Fall dabei ware und dafir
alles stehen und liegen lassen wiirde. Darauf verlieR ich
mich. Und auf mein Bauchgefihl, das mir sagte, dass zwischen
uns eine ganz besondere Verbindung bestand. Dabei wusste ich
nicht mal, wie sie aussah, aber ich stellte sie mir total

hiibsch vor.




