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 Christoph Dieckmann

Der Stern von Jena

Mein Fußball-Leben mit Peter Ducke

Das erste Fußballspiel meines Lebens sah ich 1965, im Alter von neun Jahren, in Dingelstedt

am Huy. Mein Vater war Pfarrer. Unser Pfarrhaus, 1580 erbaut, umgab ein riesiger 

naturwüchsiger Garten. Sein Wald stieß an eine Mauer. Sie schied mein Kindheitsparadies von der

Welt.

Eines Sonntags – die Eltern ruhten zwischen Mittag und Kaffeetrinken – durchdrang die 

dörfliche Stille ein fernes Geschrei. Es schwoll an und ab, Signalhörner mischten sich ein. Ich 

kletterte über die Mauer und lief in Richtung Lärm. Ich endete auf dem Sportplatz oben am 

Huywald und war sofort gebannt. Zwei bunt bedreßte Männerhorden kämpften um einen Ball. Ein

Polizist in Schwarz versuchte den Streit zu schlichten. Wenn er in seine Trillerpfeife blies, stoppte 

das Getümmel, dann tobte es fort. Fünfhundert Dingelstedter umdrängten die Stätte. Sie brüllten, 

tuteten, schmähten die Gelben, befeuerten die Blauen. Ich erfuhr, hier spiele Traktor Dingelstedt 

gegen Traktor Ausleben. Die Masse war Einheitspartei, die Fremdlinge erfuhren keinerlei 

Sympathie. Mitleidig wählte ich ihre Seite. Als ihnen ein sogenanntes Tor gelang, wüteten etliche 

Erwachsene in Gossensprache. Ich jubelte, insgeheim.

Ausleben siegte 2:1. Die Geschlagenen trotteten hinunter ins Dorf. Gesenkten Hauptes schritten 

die Spieler durch das Spalier des Publikums. Ihre Schuhe schnalzten auf dem Kopfsteinpflaster 

wie alltags die Hufe der schweren Harzer Pferde. Dann verschwanden sie in Schmagolds 

Gaststätte. Daheim wurde ich schon vermißt. Das Kaffeetrinken war längst vorbei. Ich bekam 

noch ein Stück Bienenstich, doch mein sprudelnder Bericht wurde kaum verstanden. Ich rannte zu 

Vaters Schreibmaschine und hackte das übergroße Erlebnis ins Papier. Als könnte ich es 

vergessen!

Mein zweites Fußballspiel sah ich am 8. Mai 1965. Das hatte ich nicht vor, als ich zum 

Fernsehkucken Nachbar Krems besuchte. Wir besaßen nur ein Radio. Neidvoll lauschte ich, wenn 

Klassenkameraden von televisionären West-Genüssen schwärmten: von den Serien „Flipper“, 

„Lassie“ und „Fury“, von „Rauchende Colts“ und „Am Fuß der blauen Berge“. Mitunter lud ich 

mich bittstellerisch ein. Das konnte mißlingen. Die schwerhörige Tante Schiefler, die oben im 

Pfarrhaus eine muffige Kemenate bewohnte, schätzte meine Gesellschaft während der so 
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entsetzlichen wie unendlichen Volksmusikschau „Zum Blauen Bock“. Auch Onkel Krems schaute 

heute nicht, wie erhofft, „Spiel ohne Grenzen“, den Städtewettkampf mit Camillo Felgen, sondern 

Osten: das Fußballpokalfinale SC Aufbau Magdeburg gegen SC Motor Jena.

Magdeburg war unsere Bezirksstadt. Jena, das klang wie Harem oder Samarkand, nach Orient 

und Tausendundeiner Nacht. Und diese Märchenmannschaft stürmte und traf, durch den 

unorientalisch benamten Helmut Müller. Der Reporter rief: Das ist die Führung für die Männer 

aus dem Paradies!

Welche Botschaft! Waren Jenas Spieler Engel, zumindest Pastorensöhne wie ich? Das Märchen 

endete rasch. Der Magdeburger Walter köpfte den Ausgleich. Onkel Krems brüllte lustvoll auf – 

und wenig später wieder, als der Schiedsrichter einen Elfmeter verhängte. Hirschmann lief an, 

Jenas weißbehoster Torwart Fritzsche flog in die falsche Ecke. Schlußpfiff. Onkel Krems griff in 

die Bierkiste, ließ die Bügelflasche ploppen, trank und las behaglich auf dem Harzbräu-Etikett den

Vers:

Es grüne die Tanne,

es wachse das Erz,

Gott schenke uns allen

ein fröhliches Herz.

Meins blutete. Ich sah die traurigen Männer aus dem Paradies. Sie sanken hin. Die Magdeburger 

stemmten den FDGB-Pokal, ein bronzenes Ballarbeiter-Denkmal, jubelnd gen Himmel. Perfekt!, 

rief Onkel Krems. Jetzt kotzt Jena ab!

Dieser Siegersatz trieb mich für immer zu den Opfern. Ich glaubte, es wäre es den Männern aus 

dem Paradies ein Trost, wenn sie mich fortan auf ihrer Seite hätten. An diesem 8. Mai 1965, dem 

20. Jahrestag der Befreiung vom Hitlerfaschismus, begann für mich eine lebenslange Liebeshaft. 

Für‘s erste belehrte mich der Atlas, wo Jena lag. Vom Nachspiel erfuhr ich viel später. Etliche 

Jenaer hatten wütend diskutiert. Das 1:1 sei Abseits gewesen, der Elfmeter unberechtigt. 

Schiedsrichter Riedels ultimatives Bubenstück war sein letzter Pfiff. Er beendete die Partie bereits 

nach 82 Minuten. Das enthüllte der Zeiss-Chronist Udo Gräfe in „Jenas Fußball-Journal. 

Geschichte und Statistik“ (2001). Das Finale war acht Minuten zu kurz. Warum?

Wegen der Friedensfahrt. Es drohte Verlängerung. Nach meiner Erinnerung füllte das 

Pokalendspiel die Zeit zwischen dem Etappenstart „Rund um Berlin“ und der Zielankunft im 
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Friedrich-Ludwig-Jahn-Sportpark. In der „Neuen Fußballwoche“ („Fuwo“) schrieb Günter 

Simon von einem „zeitlich frühen Beginn vor Eröffnung der XVIII. Friedensfahrt“, so daß die 

Radsport-Zeremonie wohl auf das Fußballspiel folgte. In jedem Fall sollte es ohne Extrazeit 

enden.

Ein Jenaer erstritt eine persönliche Verlängerung. Die „Fuwo“ meldete: „Peter Ducke schädigte 

durch sein Verhalten in grober Weise das Ansehen der sozialistischen Sportbewegung. Obwohl in 

diesem Endspiel mehrfach dramatische Höhepunkte auftraten, kann dies in keiner Weise ein 

Verhalten rechtfertigen, das in grober Disziplinlosigkeit zu Beleidigungen und Unsportlichkeiten 

führte, wie dies nach diesem Endspiel durch den Sportfreund Ducke der Fall war.“ Der Unhold 

hatte der Gewerkschaftsführung mitgeteilt: EUREN SCHWEINEPOKAL KÖNNT IHR 

BEHALTEN! Für dieses Angebot wurde Peter Ducke zehn Wochen gesperrt.

Noch ist er mir nicht besonders aufgefallen, geschweige denn mein Stern. Das ändert sich mit 

meinem ersten Länderspiel. Am 9. Oktober 1965 laufe ich durchs halbe Dorf, zum Fußballfan 

Onkel Rittmüller, dem Sohn der alten Küsterin und Vater meines Klassenkameraden Ulli. Die 

DDR spielt in Budapest gegen die hochfavorisierten Ungarn. Aus der „Volksstimme“ weiß ich, 

daß der Sieger zur Weltmeisterschaft nach England reisen darf. Wobei den Magyaren bereits ein 

Unentschieden reicht.

Ich sehe mich noch auf Rittmüllers Bauerncouch. Der Reporter, den ein orkanisches Tosen 

umbraust, ruft mehrfach das Wort Hexenkessel. 80 000 Magyaren wollen ihre Mannschaft siegen 

sehen. Einer nicht: der Budapester Károly Sós, seit 1961 Nationaltrainer der DDR. Seine 

Schützlinge sind unsere Jungen. Sie heißen Horst Weigang, Otto Fräßdorf, Manfred Walter, 

Manfred Geisler, Waldemar Mühlbächer, Herbert Pankau, Henning Frenzel, Jürgen Nöldner, 

Dieter Erler. Der ist Mittelfeldregisseur und unser Kapitän. Im Sturm wirbeln die Jenaer Gebrüder

Roland und Peter. Vorerst freilich tun sie nicht dergleichen, sondern die feurigen Szardas-Kicker, 

die Söhne der Pußta machen das Treiben verrückt. Ihasz, Sipos, Bene und der elegante Dr. 

Fenyvesi – diese Männer haben Paprika im Blut, wie Farkas und Rákosi auf den Flügeln, und in 

der Mitte feiert Flórián Albert, der Ferencvaros-Wunderkicker, sein 50. Länderspiel. Gleich nach 

dem Anpfiff knallt er haarscharf vorbei! Dann hält Weigang bravourös. Dann Tor, nein, aberkannt!

Wieder Reflex von Weigang! Latte! Doch da, da, in der 31. Minute: Mühlbächer, 40-Meter-Paß 

auf Nöldner, der gibt nach halbrechts auf Peter Ducke, der geht auf und davon und schießt aus 

spitzem Winkel ins lange Eck. Gelei ist geschlagen! Das ist die Führung in diesem Hexenkessel, 

das ist das Tor, von dem Millionen Fußballanhänger in unserer Republik geträumt haben!
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Na, nu übertreib man nich, sagt Onkel Rittmüller zum Fernsehapparat.

Zehn Minuten später rutscht Benes Eingabe unserem Torwart Weigang durch die Beine. Hinter 

ihm steht Rákosi und schiebt ein. Der Ausgleich. Was für ein Geschenk zum 27. Geburtstag des 

sympathischen Magyaren! Kurz nach der Pause knallt Novaks Freistoß an Mühlbächers Hacken, 

und der Ball liegt abermals in unserem Netz. Doch dann zaubert die DDR und erblüht wie nie.

Ungarns Abwehr steht unter Druck. Pankau, Schuß, abgewehrt, Mühlbächer, abgewehrt, Ecke, 

Kopfballverlängerung durch Erler nach halblinks auf Peter Ducke. Volleyschuß, Tor, Tooor!

Torhüter Gelei war noch mit der Hand am Ball. 2:2! Alles ist wieder offen, alles ist wieder 

möglich, liebe Fußballfreunde in der Heimat. Wieder Erler auf Ducke, der steht plötzlich vor 

Gelei, und er müßte schießen, und er schießt, und Gelei liegt am Boden, und der Ball ist nicht im 

Tor. Fortuna, die launische Dame, hat es anders gewollt. Sie wünscht vielmehr, daß im Gegenzug 

Farkas trifft, zehn Minuten vor Ultimo, nach Weigangs Fehler. 3:2. Doch unsere Jungen geben 

sich nicht auf, sie kämpfen, sie zerreißen sich, Peter Ducke,was macht er, Schuß, nein, Mátrai hat 

den Ball. Und jetzt führt Schiedsrichter Andsjulis, der famose Referee aus der Sowjetunion, die 

Pfeife zum Mund und beendet dieses denkwürdige Spiel.

Wie 1954, sagt Onkel Rittmüller, bloß andersrum. Unsre von hier sind eben nicht unsre von 

drüben.

Ich trolle mich mit meinem Ball zum verwaisten Fußballplatz und schieße Tor um Tor, immer

eins  für Ungarn  und dann eins als Peter Ducke. Mit  dessen letztem Schuß, schon in  der

Dunkelheit, qualifiziert sich die DDR sensationell doch noch für England. Der Wald steht schwarz

und schweiget. Auch das Dorf ist stumm, wie 80 000 erschütterte Magyaren. Vaters Kirche läutet

mich heim.


