Leseprobe - Vorlaufiger, noch unkorrigierter Auszug.
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Anschlussfehler

Am Ende stehen wir vor einem bodentiefen Fenster in der Fastenklinik
Buchinger. Es riecht nach Schwimmbecken und Bierschweif3. Das kann
nicht blof3 der Restalkohol sein, den ich ausschwitze nach vierundzwanzig
Stunden ohne feste Nahrung; faulige Ausdiinstungen quellen aus meinen
Poren - eine Nase voll davon hat sich vorhin die Klinikmitarbeiterin am
Empfang zugewedelt wie Eltern die unterschiedlichen Duftnoten aus
einer Windel. Mir ist schlecht. Von meinem Geruch und wegen zu wenig
Blutzucker. Und vielleicht hélt sie mich deshalb fest. Meine Mutter. Meine
Hand ist in der Hand meiner Mutter, und das wére ja schon seltsam genug.

»Gleich geht’s los®, sagt sie, weil sie meistens das sagt, was man
sowieso sieht. Uber den Lichtern von Konstanz, auf der anderen Seeseite,
schiebt sich ein dunkles Wolkenmassiv auf das Wasser hinaus und
langsam auf uns zu.

~Mhmm*, sage ich und denke, dass wir so anscheinend
kommunizieren.

Da zuckt ein Wetterleuchten und hélt uns fest als Foto.

»ochau mal!“, sagt meine Mutter.

~Mhmm.“ Seit Jahren geht das so.

»Tust du Zitrone ins Wasser?“, fragt meine Mutter jetzt. ,Trink mal
bisschen Zitronensaft.”

Sie nickt iiber unsere Schultern zu einer Wasserkaraffe auf einem
Holztischchen, in der riesige Zitronenviertel schwimmen. Daneben liegen
in einer Klangschale flache, glatte Energiesteine. Oder Klangsteine in einer
Energieschale, was weil3 ich.

»-Komm, ich hol dir mal was*®, sagt meine Mutter und will mich

loslassen — ,MUTTER! Jetzt bleib halt hier und schau dir deine Natur an.*



In unseren Bademinteln sehen wir weiter dem aufziehenden Gewitter
zu, mit Sicherheit das heftigste in diesem Sommer. Meine Brust gldnzt in
der Scheibe, wo der Mantel den V-Ausschnitt lésst. Der hartgewordene
Stoff kratzt auf der Haut, und ich muss drandenken, wie in diesem
blauroten, verwaschenen Frotteeteil, das ich jetzt trage, frither der Kérper
von meinem Vater steckte.

DrauBen auf dem Bodensee ist kein Segel mehr zu sehen, keine
kondensstreifendhnliche Heckwelle hinter einem Motorboot. Fast
schwarz ist es mit einem Lilastich, dabei zeigt die Uhr im Ruhebereich
gerade mal zehn nach acht. ,Es ist wichtiger, den Jahren mehr Leben zu
geben als dem Leben mehr Jahre, steht da unter der Uhr und hinter dem
Zitat - Curd Jirgens. Mir ist wahnsinnig schlecht. Ich muss die Augen
zumachen.

Als ich sie wieder 6ffne, sehe ich unterhalb von uns im Klinikpark
jemanden liegen. Ein halbnackter Mann liegt auf dem Rasen, Arme und
Beine von sich gestreckt wie ein X, und sogar von hier oben erkenne ich
diesen asketischen Mannerkorper. Meine Mutter hat den Mann auf der
Terrasse begriif3t, als er mit hellen Augen in die Sonne blinzelte und
diinnen Tee trank, wiahrend sein Haar als dhnlich strohfarbenes Fiéhnchen
hinter ihm im Nachmittagswind stand. ,Hallo®, sagte sie, wie sie zu jedem
immer Hallo sagt. Sogar am Jungfernstieg grii3t sie die Leute. Und
komischerweise griiBen fast alle nett zuriick. Das tat auch der Mann auf
der Terrasse, leise sagte er Hallo und lachelte. Er trug ein Leinenhemd aus
einer Art Sackstoff und hatte diese Meditationsruhe.

Genau der Mann also liegt dort unten im Gras. Auch am Ende des
Sommers ist der Rasen noch dicht und wie eingefettet. Die geflexten Fiif3e
zeigen zum See, dann kommt ein Turnhdschen und dann der magere
Oberkorper ein Stiick weiter oben, weil der Park sanft abféllt. Ein Tropfen
ploppt gegen die Scheibe. Noch einer, fast horizontal lduft er tiber das
Glas, so stark windet es. Mir wird schwindelig vom Hinschauen. Unten
hantiert der Mann jetzt an einem kastenférmigen Geréit herum, daran ist
eine Art zerzaustes Puschelmikrofon montiert.

,Mama. Mir ist schlecht.”



»Das sind die Giftstoffe.” Sie fithlt meine Stirn. ,Das ganze Gift muss
raus. Komm, jetzt trink halt mal was.” Ihre Hand l4sst meine los.

Mir ist heiB3. Dann kalt. Das Gewitterpanorama verschwimmt. Ich
zittere. Atme tief und langsam durch den Mund. Denk an was Konkretes,
denke ich und denke: Zitronensaft. Danke, Mama. Wie subtil. Wasser mit
Zitrone trinkt man beim Fasten, wenn man stinkt. Zitronenwasser und
lauter gute Gemiisesifte, so was trinkt man beim Fasten, natiirlich
verdiinnt, und Tee und mindestens zwei Liter Wasser am Tag, hat sie mir
alles oft genug erkléirt, und auch, dass es morgens fiir alle, die gar nicht
mehr kénnen, noch einen winzigen Loffel Honig gibt, in einem feierlichen
Minutenritual wird der gelutscht. Und das ist der Fehler. Das merke ich
sofort. Der Honig - die z&he Siie schmecke ich nur leicht im Mund, aber
das ist das Bisschen zu viel.

Dann habe ich noch eine Sekunde, um zu denken: interessant. Seit
wann folgen Wolken der Schwerkraft? Wo oben, wo unten, mache ich
Handstand? Und dann kommt noch ein unendlich langer Moment, in dem
ich mich wieder im Handstand sehe, geschiittelt von meiner Mutter an
den FuB3gelenken. Ich wiirge, ringe um Luft, aber das widerspenstige Ding
blockierte meinen Hals, nur, weil ich wieder nicht langsamer hatte essen
konnen und alles hinunterschlingen musste, Kése, Wurst, Gurken, und so
eine ganze Gurkenscheibe steckte plotzlich in meiner Luftréhre. Das war
das einzige Mal, dass ich Todesangst kriegte, wirklich Panik, dass ich
sterbe, und das wusste ich in dem Augenblick, als ich die Scheibe in der
Brust spiirte, Mama rief, aber da kam nur Récheln. Das war das
Schlimmste, viel schlimmer als die Gurke, dass ich nichts au3ern konnte.
Aber meine Mutter begriff es sofort, sie sprang vom Abendessenstisch auf,
riss mich hoch, umklammerte meinen Brustkorb, und als das nichts
brachte, zerrte sie mich an den FiiBen kopfiiber in die Héhe und schiittelte
mich mit irgendwelchen Kréiften. Endlich fiel die nasse, unzerkaute
Scheibe aus mir raus.

Wie kurz vor dem Einschlafen blendet dieses Gefiihl erschopfter
Dankbarkeit dann noch iiber in den zweiten lebenswichtigen Handstand,

den ich tiberhaupt nicht gemacht habe, blo machen wollte, in der Nacht



vor der milchigen Doppeltiir der Intensivstation, nachdem die Arzte, die
meinen Vater behandelten, das getan hatten, was man die Maschinen
abschalten nennt. Und statt zu sagen: Hast du sie noch alle?, fragte meine
Mutter in diesem leergeweinten Krankenhausflur ungelogen, ob sie mir
hochhelfen und meine Fii8e festhalten soll. Da habe ich verstanden, dass
sie wirklich alles fiir mich tun wiirde und dass auf dem Kopf zu stehen,
wenn alles falsch war, auch wieder fast stimmte. Und damit bin ich dann

wirklich weg, weil ich vor dem Klinikfenster auf die Steinfliesen knalle.

Der Sommer begann in diesem Jahr noch friiher als sonst. Schon im Mai
hing morgens, wenn ich wach wurde, die Sonne am Himmel, und ihre
Wirme auf der Haut machte nostalgisch, als sei das durchscheinende
Hellblau im Fensterrahmen ein Desktop und das GleiBen mittendrin das
Windows-Logo. Weit und leer lag der Sommer vor mir wie keiner mehr

seit dem Abitur. In diesem Friihjahr hatte ich die Ausbildung an einer



Journalistenschule beendet und seither wenig zu tun. Ich schlief aus, blieb
nach dem Aufwachen im Bett, masturbierte und scrollte durch alte Chats
oder Spiegel Online. Am Fenster bewegte der Wind die Vorhénge. Von
drauflen kam geddmpft Kindergeschrei, Papa, fang mich, du kriegst mich
nicht, Papa, nein, das ist unfair, Papa! Anscheinend waren Ferien.

In der Kiiche machte ich Kaffee und 6ffnete die Wetter-App: Sonne,
Sonne, Sonne. Es gab noch keinen Stuhl, auf den man sich setzen konnte,
auch keinen Tisch, denn die Wohnung war erst seit Kurzem meine, die
erste eigene. Eineinhalb Zimmer: ein Wohnzimmer mit Biicherregal und
Schreibtisch und einem winzigen Balkon davor, der zu einem Innenhof
hinausging, und, durch einen Vorhang getrennt, ein h6hlenartiges
Schlafzimmer, kaum gréBer als das Bett. Mit der Kaffeetasse legte ich
mich auf das von der Vormieterin iibernommene Sofa und a3 aus einer
Styroporbox eingedickte Essensreste vom Abend wie Paneer oder
aneinanderklebende Dumplings. Manchmal sprang drauf3en auf den
Balkontisch zum gemeinsamen Friihstiick ein Eichh6érnchen mit einer
weien Handschuhpfote, das ich mit Nic Nacs angefiittert hatte. Wie es die
Minihande vor das Gesicht hob, hatte das Tier etwas Betendes. Rein kam
es nie, auch wenn die Tir meistens offen stand, es wusste, wo seine Welt
endete. In meiner Vorstellung wére es an der Tiirschwelle wirklich gegen
eine Weltbarriere gesto3en, angelaufen gegen eine Wand aus solider Lulft,
wie man sie noch aus GTA IV oder Elder Scrolls V: Skyrim kennt. Keine
Ahnung, ob es wirklich nur ein Eichh6rnchen war oder ich eine ganze
Eichhoérnchenfamilie ernéhrte, deren Mitglieder alle gleich aussahen.

Nach dem Friihstiick duschte ich ungefihr drei Minuten warm und
zehn Sekunden eiskalt. Die Zahnbiirste im Mund driickte ich mir im
Gesicht herum. So viel Zeit in der Sonne und an der frischen Luft hatte
meine Haut verjiingt, was bedeutete, dass ich wieder Pickel bekam. Keine
von den Griitzbeuteln, die in der Pubertét ihren Eiter gegen den Spiegel
schnalzten, blof3 schwarze Poren, aus denen ich mit perverser
Selbstgeil3elungslust Weilles quetschte. Sonst sah ich okay aus. Vielleicht
eine Sieben. Mein Gesicht war wabbelig und ohne harte Kanten, aber das

lie3 sich mit dem Bart kaschieren. Ein gro3eres Problem war die Grofe,



ein Meter sechsundsiebzig. Auf dem Kopf wurden die Haare weniger und
iiberall sonst mehr, und meine Nippel mochte ich nicht, seit im
Schulschwimmen mal jemand gesagt hatte, sie seien riesig. Aber wie

gesagt, der Rest war soweit noch okay.

An einem spéten Vormittag fand ich eine Gutschrift auf dem Girokonto:
+5127,84 Euro. Zahlungsabsender war eine Stiftung, die mich wihrend
der Ausbildung finanziert hatte, im Betreff stand: Nachzahlung und eine
Zahlenbuchstabenkombination. Ich wollte die Verwechslung melden, mit
Sicherheit wartete jemand Bediirftigeres auf sein Stipendiengeld, aber
nachdem ich den Finanzstatus ein paar Mal aktualisiert hatte, war ich an
den Kontostand schon so gewdhnt, dass ich fast iberzeugt war, es wiirde
wirklich alles mir gehoren. Auch der Aktienmarkt lief gut. Ich konnte alles
tun, den ganzen Sommer lang, was direkt in eine leichte Uberforderung
fithrte und zu Schuldgefiihlen. An manchen dieser warmen Maitage fiihlte
sich mein Leben an wie eine beschidigte Datei, die kein installiertes
Programm 6ffnen konnte. Das Programm gab es, da war ich sicher, aber

genauso sicher war ich, dass ich den Key nicht in mir finden wiirde.

Amaka war die Einzige, die ich wirklich regelm4ig sah. Wir kannten uns
von einer Dating-App, sie studierte Wirtschaftspsychologie und arbeitete
nebenbei als Werkstudentin in der Personalentwicklung von Airbnb.
Einmal die Woche schliefen wir miteinander, aber selten GV-méBig, wir
lagen da und machten es uns selbst, wihrend wir Hindchen hielten, oder
ich leckte sie.,,Oh my god*, sie lachte, wenn sie kam oder so tat. Danach
sagten wir nichts und kuschelten, ihr ebenméBiger Riicken an meinem
haarigen Bauch und dazwischen der sommerliche Schweif3film. Das war
der beste Part von allen, aber das hétte ich ihr nie gesagt.

Fiir meine eigene Zukunft hatte ich wenig Ideen, dafiir aber eine
Tendenz, mich in Zukunftsvorstellungen an der Seite anderer
hineinzusteigern. Einmal hatte ich nach einem Date mit einer estnischen
Biochemikerin tagelang Trennungsbauchweh, weil wir in meinem Kopf

den Teich schon ausbaggert hatten auf unserem Grundstiick im Baltikum,



wo uns Miicken zerstechen und aus dem Réucherofen die
Riucheraalschwaden qualmen wiirden und wir im Kreis unserer
wunderschonen Bekannten gelegentlich den Thrill erhaltende Affaren
hétten. Besonders anhinglich wurde ich, wenn jemand ausstrahlte zu
wissen, wohin es ging, denn wenn sie sich sicher war, dann wére auch ich
bei ihr in Sicherheit. Aber das klingt alles komplizierter, als es war. Mir
ging es ja nicht schlecht, und ich hatte auch kein Recht, dass es mir
schlecht ging.

Wir lagen in meinem Bett, vor dem Fenster der grau-rosa
Nachthimmel, und vom Hafen klang das Tuten ein- und auslaufender
Schiffe. Amaka lag hinter mir, was ich mochte und nicht mochte, weil sie
dann vielleicht die Aknenarben sah. ,Hey du*, fliisterte sie und kiisste
fliichtig mein Ohr. ,,Ich wollte ja vielleicht fiir den Master nach Berlin und
hab jetzt davor ein Praktikum bekommen - néchste Woche zieh ich um.*
Ihr Atem kitzelte im Nacken. ,,Oh. O-kay. Ich mein - cool.“ Regungslos lief3
ich mich festhalten. Abwechselnd kniff ich ein Auge zusammen, womit der
hellere Schimmer auf den Hausd4chern jedes Mal ein Stiick nach oben in
den Himmel und wieder zuriick auf die Diacher sprang. ,Ich sag gern
Bescheid, wenn ich mal wieder hier bin.“ Aber wir wussten beide, das

wiirde nicht passieren.



In den néchsten Tagen fuhr ich oft allein an einen See und wurde langsam
braun. Von Rekordsommer sprachen sie in den Nachrichten, aber
Rekordsommer war ja praktisch jedes Jahr. Die Sonne und der Wind
trockneten die Wassertropfen auf der Haut, die Mittagshitze schliferte
mich ein, und wenn ich am Nachmittag aufwachte, war mein Kérper
sonnengewirmt und alles unbeschwerter. Die Farben erschienen satter,
als sei die Szene gerade erst entstanden. Nach dem Aufwachen Pommes,
spater ein Beck’s mit Wasserfilm auf dem Flaschengriin: Die Tage
verliefen ineinander, ohne dass es mich storte.

Immer weiter bewegte sich der Sommer, der ja gerade erst begann,
auf meine personlichen Jahrestage zu, ein Countdown, von dem nur ich zu
jeder Zeit wusste, wo er momentan stand. Zuerst kime der sechzigste
Geburtstag meines Vaters, am 22. August, und genau einen Monat danach
wiirde ich fiinfundzwanzig werden. Zwischen seinem und meinem
Geburtstag stand, fiir immer fett gedruckt in jedem Kalender, der 2.
September - oder doch der 3.7 -, mit Sicherheit kann bis heute niemand
wissen, an welchem Tag mein Vater gestorben ist. Zehn Jahre wére das

her in diesem vor mir klaffenden Sommer - und spitestens danach sollte



man selbst das schlimmste Ereignis mal hinter sich gelassen haben,
dachte ich. Dabei war es ja nicht mal blof3 schlimm gewesen.

Die Présenz der néher riickenden Jahrestage, oder vielleicht nur ein
schlechter Traum, muss dafiir gesorgt haben, dass ich nach einem
verdosten Spatnachmittag auf dem Badehandtuch aufwachte und einen
Augenblick in die tiefer stehende Sonne blinzelte, als miisste sich ein
triiber Geschmack erst vollends ausbreiten. Ich hétte heulen kénnen. Mein
Magen zog sich zusammen, als ob etwas passiert sei, aber der Kopf noch
nicht realisiert hatte, was. Dann traf mich die volle Bestiirzung und ein
Bruchteil danach die Erkenntnis. Ich hatte Angst — panische Angst, mich
dem Leben genauso zu entziehen wie mein Vater, ohne dem Eigentlichen
je niherzukommen oder auch nur herauszufinden, was es sein kénnte.
Nichts hatte er aus sich gemacht. Nicht blof3 in meinem Leben war er
meistens abwesend, auch in seinem eigenen fehlte etwas, ein Teil von ihm
war Uiberhaupt nicht da. Es war dieses Fehlen von etwas Wesentlichem,
das mich schon frith ermahnt hatte, das zu tun, was mein Vater nicht
getan hatte, doch erst mit seinem Tod wurde daraus ein Pakt zwischen
uns, dass ich nicht blo3 mich, sondern uns beide auslebte. Blédes
Dilemma daran: Auf diese Weise wiirde ich ein genauso pflichtschuldiger
Sohn bleiben wie er.

Aber seine Gefallsucht und seinen kleinbiirgerlichen Aufstieg-durch-
Leistung-Antrieb, auch die hatte er mir weitergegeben, und das bedeutete
dann halt doch immer wieder, dass ich zu Sicherheitsmafnahmen neigte
und nie ganz das tat, was ich eigentlich wollte. Ich hatte schreiben wollen
- und mich an einer Journalistenschule beworben, weil man vom
Schreiben ja irgendwie leben musste. Jetzt kime als néchste Station im
besten Fall ein halbfester Redaktionsjob, ohne dass ich mich je gefragt
hatte, ob ich diesen Job tiberhaupt mochte.

Auf einmal war es so, wie wenn man tage- und wochenlang
selbstverstindlich seine Umgebung wahrnimmt, bis man plétzlich merkt,
dass man die ganze Zeit ja auch noch seine eigene Nase im Blickfeld hat,
und ab da gelingt es nicht mehr, sie zu libersehen. Ich versuchte, mich auf

das Gekreische am Ufer zu konzentrieren, auf den Geruch der



Sonnencreme auf meiner Haut, auf den kalkweil3en Vater, der einen
Kinderwagen hinter sich durch den Sand zerrte und sein Kind, das nackt
war bis auf eine Kdppi mit Schirmen vorn und hinten im Nacken, etwas zu
fest an der Hand hielt. Doch ich konnte nur immerzu daran denken: So
darf es nicht weitergehen. Bald war ich fiinfundzwanzig und damit halb so
alt wie mein Vater bei seinem Tod. Womdglich war die Hilfte fast schon
rum. Ich wiirde nicht einfach Jahr fiir Jahr an mir vorbeiziehen lassen;
nein, und wenn es blof3 das wire, in dieser einen Hinsicht wiirde ich nicht
werden wie er.

Ich horte lautes Pochen. Als ich mich umsah, wurde mir klar, dass es
mein eigener Herzschlag war, der mir in den Ohren dréhnte. Neben mir
standen zwei hochgeschossene Teenager von ihren Handtiichern auf, ein
paar Sekunden starrte ich ihnen hinterher, wie sie so tapsig zum See
gingen, als hétten sie sich noch nicht an ihre Kérper gew6hnt. Dann
driickte auch ich mich hoch und ging ihnen nach ins Wasser.

Auf dem Heimweg, schwitzend in der aufgeheizten S-Bahn, zoomten
meine Finger am fettfleckigen Handydisplay in den Maps-Ausschnitt der
Pforzheimer FuBgéingerzone und verschoben ihn zu der Stelle, wo seine
Kanzlei gewesen sein musste. Heute war dort ein Kosmetikstudio.

Zu Hause machte ich mir einen Gin Tonic mit einer Gurkenscheibe
und klackernden Eiswiirfeln. Aus dem untersten Regalfach zog ich eine
Plastiktiite hervor und stellte sie auf den Couchtisch. Es war nicht viel
darin: ein klebriger schwarzer Parfumflakon, ein Briefmarkenalbum, ein
paar Klarsichthiillen mit Briefen und Unterlagen aus der Kanzlei, ein
anderes, in rotes Leder eingebundenes Album, auf dessen Cover die
Buchstaben C RA golden schimmerten, ein DIN-A4-Umschlag mit dem
Stadtischen Klinikum Pforzheim als Absenderin, seine Uhr, deren viel zu
weites Armband nicht mehr nach ihm, seinen fleischigen Handgelenken
roch, sondern blof3 noch nach Leder, lose dazwischen ein Foto.

Es war das letzte Foto von uns beiden. Das Hochglanzpapier bog sich
mir zwischen Daumen und Ringfinger entgegen. Im Hintergrund ein an
die Wand geschobenes Handballtor, davor dunkle Jacketts, Blumenkleider

und vom Kauen verzerrte Gesichter. Ganz vorn: wir zwei. Mein Vater in
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seinem abstrusen, senfgelben Anzug - Gott, wie peinlich war er mir da
gewesen, doch inzwischen, stellte ich fest, imponierte mir so viel
Normabweichung sogar ein bisschen -, sein knallroter Kopf und die
glinzende, kahle Stirn; mit einer Patschehand schirmt er die
empfindlichen Augen gegen den Blitz ab, die andere, in der Bewegung
verwischte Hand fiihrt ein Glas Cola zum Mund. Daneben steht auch vor
mir ein Cola-Glas, aber mit Tomatensaft gefiillt. Meine Haut ist sanft
gebriaunt, vom FuBballplatz und vom Freibad, jedenfalls der eine
spinnendiinne Arm von mir, den man sieht. Am Oberarm schaut ein
hellerer Streifen unter meinem kurzen Hemdsédrmel hervor, als seien die
GliedmaRen erst gerade wieder ein Stiickchen rausgewachsen. Uber den
anderen Arm und meinen Kopf habe ich mir einen beigen Schal meiner
Mutter geworfen, in fast demselben Farbton wie meine Haut.

Ich versteckt unter dem Schal, mein Vater mit der Hand vor seinen
Augen - beide hatten wir einen der Kindertricks angewandt, um
unsichtbar zu werden.

Warum musste er mich auch so blamieren. Dieser Anzug. Seine
Rithrung, wenn es um besondere Ereignisse im Leben seiner Kinder ging
wie Einschulung und Abiball, genau entgegengesetzt zur Nullteilnahme an
den dreizehn Jahren Schulalltag dazwischen. Er wusste ja selbst, dass er
mir peinlich war — normal in dem Alter, das hatte er mal gesagt, als wir in
seinem zugemiillten Mercedes safBen, ein Stof3 Akten zwischen meinen
Turnschuhen im FuBraum, Kassenzettel, Miinzen und das Knisterpapier
aufgegessener Schokolade auf der Mittelkonsole, hinten am Haltegriff
Hemden zum Ausliiften. Normal, dass man sich wiahrend der Pubertét fir
den eigenen Vater schimt, das hitten ihm auch seine Freunde bestétigt.
Womit er ja auch sagte, dass ihn mein Verhalten so verunsichert haben

musste, dass er einem seiner wenigen Freunde davon erzihlt hatte.
Mittelfinger der Schicksalsfee. Dass er in dem Moment starb, als er mich

gerade langsam zu interessieren begann. Fiinfzig war mein Vater da, ich

fiinfzehn. Mein Kaumvater, dessen Nebenrolle mir endlich halbwegs
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akzeptabel vorkam, dieser Mann brachte in genau dem Moment den
Wahnsinnsmove, plétzlich und fiir immer weg zu sein.

Das gab ihm schlagartig eine Présenz, die er im Leben nicht gehabt
hatte. Auf einmal wurde er der Held jeder Serie; ihn sah ich in Walter
White, der sich fiir seine Familie zerstorte und seine Familie, am
allermeisten aber in Tony Soprano, dessen stolzer Bauch einem selbst
iiber den Bildschirm zu nahe kam und der immer wieder in umso tiefere
Zerknirschtheit fiel, je geniisslicher er die eigenen Exzesse auskostete. Am
Abend meiner Abifeier, zu der mein Vater nicht mehr kam, war er da und
natiirlich an allen Geburtstagen; ein unbedachtes Wort, und plétzlich
taucht er bei einem Date auf, guten Abend, angenehm die Dame, ich bin
der Vater, Alter, PAPA, aber er bleibt da, hort zu, wenn es um Elternberufe
geht oder Scheidungskinder oder nur um ein Pro-Contra duschen vs.
baden. Er ist da, juckend wie ein angeklebter Sigmund-Freud-Bart, sorry

but not sorry: Mein Sohn, ich bin bei dir.
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