Florian Weber
MARADONA MiO
Mein Leben mit dem Besten

So war's. Und wenn's nicht so war, dann ist es zumindest das, von dem ich denke: so war’s.

Gleich mal eines vorweg. Wer behauptet, ich hatte ihn nie getroffen, llgt.
Noch eins hinterher. Wer meint, es hatte Bessere als ihn gegeben, lligt.

AbschlieBend: Wer sagt, ich glaube nicht an Gott, lligt.

Im herkédmmlichen Sinn bin ich Atheist. Ich glaube aber an die Liebe. Ich glaube an das gute
Schopfungspotential in der Vereinigung moralisch einwandfrei denkender Menschen. Ich
glaube an meine Familie. An die blutsverwandte wie an die hineinverliebte. An
unerschiitterliche Freundschaften. An die Macht der Musik. An die Energie von Keith Moon.
An Copa Mundial, den besten FuBballschuh der letzten 45 Jahre.

Und ich glaube an Nietzsches Satz: Gott ist tot.

Seit dem 25. November 2020.

Gott hie8 Diego Armando Maradona. Und an ihn glaubte ich auch.

Man darf glauben, was man will. AuBer dass Despoten, Diktatoren, Kriegstreiber, Autokraten
und rechtsradikale Arschl6cher ihre Berechtigung haben. Das ist Bullshit.

Man darf aber die unterschiedlichsten Meinung haben, was Kunst betrifft. Musik, Malerei,
Cineastik, kreative Darbietungen, dsthetische Zur-Schau-Stellungen, wobei Asthetik im Auge
des Betrachters liegt. Nicht aber bei Diego Armando Maradona. Was er ,anfu3te“, wurde zu
Gold. Fir jederfrau und -mann sichtbar. El Pibe de Oro. Der Goldjunge. Als wir Buben waren,
wollten wir alle Goldjungen sein.

,Wie wird man Goldjunge?“, fragten wir unsere Eltern. Wir ernteten fragende Blicke,
ablehnende Scheibenwischer oder den klischeehaften Seitenhieb: ,Durch harte Arbeit,
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Das musste doch auch anders gehen, oder?



Nein, sagte der Mangold Toni, alteingesessener Trainer und legendarer Schiedsrichter in
unserem Fuf3ballverein FC Schrobenhausen. Dabei klapperte sein Gebiss im Mund,
manchmal musste er es mit seiner rechten Hand einfangen: ,Es gibt schon einen
Goldjungen, und den nur einmal. Und zwar in Argentinien. Und zwar seit dem 30. Oktober
1960. Diego Armando Maradona heif3t der. Dass ia aich des blo merkt’s!“

Waussten wir natirlich. Wir alle traurig und fast erbost: ,Ja, aber Toni ... was, wenn einer von
uns auch mal ...“

,Nix! Und jetz laffts amoi a paar Rundn, ia Mamaladbuam!“, um seine Zahne festhaltend

I((

hinterherzuschimpfen: ,Ja Kruzefix, da haun mia glei die Zdhn ab zwengs eich Drialla ...

Es ist ganz einfach so. Als junger Mensch, dem vieles zufliegt, was die sportliche Bewegung
betrifft, versplirt man Momente, in denen denkt man von sich selbst: Wow! Das war jetzt
Wahnsinn. Vielleicht kdnnt ich ja auch einmal Gipfel erklimmen. Die hoéchsten. Bei den
Lowen spielen. Oder Bundesliga. Weltmeisterschaft. Wer wei8, warum soll nur einer
Goldjunge sein? Der hat ja auch irgendwie nur mit einem alten Ball aufm Acker zu kicken
begonnen. Wie wir hier aufm Bolzi. Ich glaub, ich werde auch mal so gut wie Maradona.

Ein Blitzgedanke, freilich, aber ich war im Sport tatsidchlich Uberall vorn dabei. War im
Turnen Gaumeister (so hieB das damals tatsichlich, ich wirde sagen, mittlerweile
Regionalmeister oder so), im Schwimmen mehrfach Oberbayerischer Meister, im Basketball
einmal Dritter bei den bayerischen Meisterschaften mit dem SSV Schrobenhausen. Im Tennis
war ich zwar nur Vize-Stadtmeister in meinem Jahrgang - der Von der Griin Richard war im
Finale unbezwingbar und der Hendl Peter hatte im Halbfinale Magen-Darm.. Aber bei
meinem Ball- und Kérpergefiihl erhoffte ich auch hier baldigst groBere Siege. Zudem war es
die jingste Sportart, in der ich mich {ibte und es gab verheiBungsvolle Ansitze. Lobs gingen
mir leicht vom Schlager. Stopps erlief ich aufgrund meiner Schnelligkeit mit Leichtigkeit. Die
Vorhand surrte peitschenartig. Die Riickhand wackelte zwar und die Doppelfehlerquote beim
Aufschlag war hoch. Doch jeder weil3: Boris Becker als jiingster Grand-Slam-Sieger war bei
seinem Wimbledonsieg 1985 siebzehn Jahre alt. Ich hatte noch ein wenig Zeit. Trotzdem ein
spater Einstieg ins Metier. Wohl zu spat.

Das Gesamtpaket betrachtend stellte ich fest: Wenn ein Goldjunge, dann im Fuf3ball.
Vielleicht nicht immer beim FC Schrobenhausen - aber auf alle Fille ,El Pibe de asparagus” -
der Spargel-Maradona. Eine Vision. Eine Vorstellung. Ein Traum nicht unbedingt. Eine
Fantasie schon eher.

Der Freundl Ludwig, mein damaliger Tennistrainer, zermalmte meine hochfliegenden
Ambitionen mit einem einzigen, unpadagogischen Satz zu Staub. Ein herrlicher Sommertag,
Nachmittagstraining auf Platz 4 auf der Anlage des TC Schrobenhausen. Nach einer
wiederholt unprazisen Riickhand meinerseits weit ins Seitenaus schmetterte er fast erziirnt:
»Flo, du kannst alles, aber nix g’scheit!“



Das sal3.

Als im gleichen Training der Kranzlein Stefan dem Freund! Ludwig einen zugeschmissenen
Vorhandball aufs Auge zimmerte, dieser sein Gesicht schiitzend und jammernd Richtung
Vereinsgaststatte zu Eiswiirfel stolperte, dachte ich mir:

»,Geschieht dir grad recht, du gemeiner Hund.*“

Ein Elfjahriger steigt nach so einer demitigenden Offenbarung nicht ungeriihrt aufs Fahrrad.
Auf dem Nachhauseweg kullerten die Tranen, so viel Teflon war noch nicht auf meiner
zarten Haut. Ich will nicht sagen, dass ich gebrochen war. Keinesfalls. Ich glaube aber, es war
der Tag, an dem ich akzeptierte, dass, falls es einen weiteren Goldjungen geben wird, dieser
nicht ich sein werde. Vielleicht der Broncel Jiirgen oder der Yirekli Tugran. Der Dorschner
Gigi oder der BruRi, der Drilling Tommy oder irgendein anderer Junge aus Schrobenhausen,
aus Deutschland, aus Brasilien oder halt nochmal aus Argentinien. Beim Fantasieren ist man
nicht allein.

Im Grunde hatte der Freundl Luggi nicht ganz unrecht.
Ins Tennistraining ging ich trotzdem nie wieder.



Die Erscheinung

Diego kam im Sommer 1982 in mein Leben. Wir Buben sal3en achtjahrig auf dem Asphalt vor
dem Kaufhaus Schmederer und klebten Panini-Bilder in unsere Alben, umgehend nach dem
Kauf der zwei Packchen, weil mehr war mit den 50 Pfennigen nicht drin, die man der Mama
aus dem Geldbeutel stibitzt hatte. Die Ablésefolien der Klebebilder wirbelte der Wind davon.
Passanten mussten miihevoll (iber die achtlos hingeworfenen BMX-Rader steigen, altere
Personen murrten:

,»ES Saukrippen! Hgbt’s woi scho lang koa Watschn mehr kriagt".

Entweder horten und sahen wir nichts (ein bisschen so wie im Matheunterricht), predigten
scheinheilig irgendwas von Notfall (ein bisschen so wie im Religionsunterricht) oder waren
vertieft in unsere Aktion (ein bisschen so wie im Sportunterricht) und es ware Wahnsinn,
war's so gewesen, aber es konnte tatsiachlich das erste Bildchen gewesen sein, das ich
ausgepackt habe: Nummer 176, ein Spieler vom amtierenden Weltmeister Argentinien -
Diego Armando Maradona.

Grimmiger, entschlossener Blick, in die Ferne gerichtet, als sd3e oben auf den Rangen in der
Weite des Stadions ein Zuschauer mit einem Banner, auf dem steht: ,Maradona, du
Pflunzn!“

Ich mochte den Mann sofort.

Madonna, las ich anfangs. Lustig, wie die Maria, Mutter Gottes. Wahrend ich ihn vorsichtig in
den daflr vorhergesehenen Rahmen klebte, kam mir der volle Name nochmal (ber die
Lippen. ,Diego Armando Maradona.*

So, dachte ich, sollte man als FuBBballer heif3en. Nicht Karl-Heinz oder Hansi oder Harald.

Ich blatterte zur deutschen Nationalmannschaft und platzierte dort meine néachste
Klebeerrungenschaft.

Uwe Reinders.

Der Mann sollte spater auch einmal wegen seiner Hand beziehungsweise den Handen
Beriihmtheit erlangen. Nicht so wie Diegos Hand 1986 - die Hand Gottes -, aber Uwe
Reinders gelang die Mutter, also die Madonna aller Einwurftore (quasi der Maradona unter
den Einwurftoren). Und zwar in der Bundesligasaison direkt nach der WM ‘82 gegen Jean-
Marie Pfaff vom FC Bayern Miinchen. Reinders katapultierte den Ball per Einwurf aufs Tor,
und der wurde von Jean-Maries Finger, Ubrigens in seinem ersten Spiel fiir die Roten, ins
Netz gelenkt, somit so gliltig wie sensationell.

Uber Uwes Tor freute ich mich damals als vager 60er-Fan natiirlich kurz.
Uber Diego freute ich mich ein Leben lang.

In meinem Herzen ging sein Stern 1986 auf. Denn in diesem pummelig wirkenden kleinen
Derwisch erkannte ich mich selbst. Ich war als junger Mensch auch eher klein, wenn auch
ziemlich diinn und muskulds. Ich war schnell. Das war meine Waffe. Klar hatte auch ich ein
paar Tricks auf Lager, aber aufgrund meines Speeds war bei mir eben der Bauerntrick (links



Ball, rechts Flo am Gegner vorbei) der verlasslichste. Spater kam noch eine Fahigkeit hinzu,
mit der ich mir Vorteile verschaffte, aber eher Uwe-Style als Diego-Kopie: der weite Einwurf.

Was Diego da im Fernsehen bei der WM in Mexiko 1986 veranstaltete, hatte in meinen
Augen etwas von Zirkus. Seine Rotationen und schnellen Antritte nach Tricks und
Korperfinten waren etwas Neuartiges fir mich. Weil manche Gegner binnen Millisekunden
geflihlt Lichtjahre hinterher waren, empfand ich manche Spielszenen als Slapstick. Der Ball
war wie ein Wattebausch an Maradonas Fuf3, als wiirde er ihn mit einer kurzen
Gummischnur bei sich halten. Die Bilder der TV-Ubertragung waren langst nicht so brillant
wie heute, aber wir hatten Farbfernsehen und unter der mexikanischen Sonne tanzte diese
blau-wei3-gestreifte Nummer 10 Uber das griine Parkett, Fred Astaire liberhaupt nichts
dagegen.

Klar driickte ich mit meinen Kumpels der deutschen Nationalmannschaft die Daumen. Aber
wahrend dort Felixe, Karl-Heinzens, Hans-Peters und Uwes (iber den Rasen pflligten
(Pfltgler!), als mussten sie fiir Agrarmaschinen Werbung betreiben, boten die Argentinier
Vorflihrungen in dsthetischer Eleganz.

Hier erwdhne ich umgehend, dass ich niemals despektierlich (iber die deutsche FuBballkunst
sprechen will (schon zu spat!). Rudi Vollers Art, das Trikot aus der Hose hdangen zu lassen, hat
mich modisch durch meiner FuBballzeit getragen. Was Buchwald 1990 im Finale
veranstaltete, hatte etwas von der Filigranitat seines Gegenspielers Diego Maradona. Der
Titel im Jahr 2014 war als Mannschaftsleistung unbedingt verdient.

1986 die Begriffe ,FuBball und Kunst“ unter einen Hut zu bringen, war allerdings nur mit
dem Vergleich ,Ball und Maradona“ moglich.

Kénnte nun die erste kritische Stimme kommen: Was will der Weber als Bub von Kunst
verstanden haben?

Antwort: Verstanden vielleicht nicht viel, aber geliebt habe ich sie. Die Kunst. Mein
Berufswunsch bis zu meiner gescheiterten Bewerbung an der Kunstakademie Miinchen war:
Kunstmaler!

Und logisch: Als junger Verehrer habe ich Maradona oft gemalt, gezeichnet, skizziert und
seine Nummer 10 des Argentinientrikots mit jedem Stift oder Pinsel auf jeder erdenklichen
Unterlage darstellen konnen. Fragen Sie Herrn Herger, Hausmeister am Gymnasium
Schrobenhausen.

Diese Nummer 10 fiihrte mich spater sogar bis zum Tatowierer. Dazu spater mehr.



The Summer of ‘86

Natdiirlich haben wir als 12-Jahrige Fu3ball nicht so gesehen, verstanden oder gelesen wie
jetzt. Maradonas Ruf und Ruhm war damals noch in der Entwicklung, nicht in der Riickschau
zu etwas lkonischem, Heroischem gereift. Ich erkannte einfach: ,Was der macht, ist
Wahnsinn.“

Wir hatten damals weitere, eventuell sogar starkere Interessen. Einige seien hier aufgezahlt.

Bolzplatzduelle. Schnacklmesser. Rauber & Schandi. Ziindeln (nicht hetzerisch wie Populisten
heutzutage, sondern Gegenstande anbrennen). Madels necken und schon ein bisschen gut
finden. BMX-Rad fahren. Zelten - im Sommer. Unentdeckt durch den Schnee robbend durch
alle Garten der Georg-Leinfelder-StraBe, also Ziune oder Straucher Uberwinden und
Nachbarsaugen entkommen, hoch bis zum Albertus-Magnus-Weg und auf der anderen Seite
zurlick - im Winter. Basketball am Roten Platz. StraBenhockey an Walters Garagentor.
Commodore-C64-Spiele (Es gab doch tatsachlich ein Spiel namens Peter Shilton’s Handball
Maradona). Eisessen beim Gianni.

Es war Sommer 1986. Der Sommer der 12-Jahrigen. Der Sommer, in dem wir mit der E-
Jugend Meister wurden. Der Sommer, in dem wir unschuldige Rabauken zum ersten Mal bei
der Siegesfeier Laternen-MaRen schliirften, zum ersten Mal auf Plattenpartys zu Europes
Final Countdown tanzten, zum ersten Mal unsere Lippen zum Kiissen spitzten.

Es war der Sommer, in dem die Kinder Karola und Melanie Weimar getotet wurden. Der
Sommer, in dem wir als Familie nach Kroatien ans Meer fuhren und ich in der Open-Air-Disco
zu (Hey You) The Rock Steady Crew eine waghalsige Breakdanceshow ablieferte.

Es war der Sommer des , Tor des Jahrhunderts” und der ,Hand Gottes”.

Die Aura Diego Maradonas zog mich in den Bann. Ich begann zu begreifen.

Natdirlich verstand ich als leidenschaftlicher Kicker, wie einer immer mehr zum Gejagten
wird, weil er elf andere ausspielt und recht doof aussehen lasst. Dass man den aus den
Schuhen treten will. Nicht weil man gewinnen muss, sondern weil er einen bis aufs Blut reizt
mit seiner vorgetragenen Schénheit des Spiels, die einen nicht zum Statisten, sondern zum
Deppen degradiert.

Ich verstand, dass dieser Argentinier auf dem Rasen etwas Besonderes veranstaltete. Die
Kombination von Eleganz und Wucht. Von Gefiihl und Zielstrebigkeit. Ich begriff seine Magie
- und auch die Machtlosigkeit seiner Gegner.

1986 war mein erstes Panini-Bild nicht Diego Armando Maradona. Sondern der Belgier Jan
Ceulemans. Ich erinnere mich, weil Ceulemans spater in unseren Kreisen heranwachsender
Entwicklungsschiiblern ein gangiger Begriff fiir erigiertes Glied war. Als zum Beispiel einer
von uns im Freibad mit der Claudi geknutscht hatte, und die Begeisterung nach dem
Zungenkuss war an der hervorstechenden Wolbung seiner damals hochmodischen engen
Speedo-Badehose abzulesen, dann waren lapidare Spriiche wie ,Sapprament, da wurde
prompt der Ceulemans eingewechselt” oder ,,Ceulemans steigt zum Kopfball hoch“ gang und
gabe. Okay, Gottschalkiesken von Heranwachsenden. War aber so.



Panini-Diego lie3 in diesem Jahr lange auf sich warten. Da er schon als der vermeintliche
Superstar der WM galt, vermutete ich im Zurlickhalten des begehrtesten Objekts eine Taktik
der Firma Panini zur Umsatzsteigerung. Ubrigens: Fiir Diego konnte man leicht drei Glitzis
(Silberwappen) - oder ein Glitzi wie drei Deutsche - oder vier Kanadier und zwei Danen
tauschen. Klingt nach Menschenhandel, war aber stinknormaler Geschéaftsverkehr im Panini-
Business. Diego war die harteste Wahrung. Auch wertvoll natirlich Altobelli, Socrates,
Lineker oder Platini. Maradona aber der Tausi unter den Sammelbildern.

Das Ding war, es machte nicht ,Bumm!“ und Diego Armando Maradona war in jeder meiner
Korperfasern zugegen. Das Phdnomen wuchs eher. Trieb Wurzeln und Knospen und bliihte
immer mehr auf. Es war nicht Liebe auf den ersten Blick und stante pedes Hingabe und
Treue. Ich splirte aber immer mehr wie mich der junge Diego , anfasste”.

Es sollten nicht alle in meinem FuB3ballteam oder Kumpelkreis so denken. War es der Funki
oder vielleicht der Irish, der meinte:

,Dieser Alfredo Maradona, oder wie der heil3t, der schnupft doch Haschisch oder sowas. Wie
der da rumkreiselt. Das ist doch nicht normal. Eigentlich ist der ein Hampelmann.“

Ein anderer, bestimmt der Andi: ,Haschisch schnupft man nicht. Das frisst man, du Depp.*“
Der Alex oder irgendwer: ,Haschisch frisst man nicht, da stirbt man.*“

Der Andi wieder: ,Haschkekse, du Depp! Die frisst man logisch."

»,Mei,“ meinte noch einer, ,wenn man die Kekse richtig fein zerbroselt, konnte man sie auch
schnupfen.”

Was ich sagen will: Diego polarisierte schon, als wir noch gar nicht wussten, was polarisieren
eigentlich bedeutet. Und was Haschisch bedeutet, wussten wir damals ebenso wenig. Was
ich aber wusste, war, dass dieser irre, filigrane FuBballer keine Drogen braucht, um géttliche
Leistungen zu bringen. Niemals.

(Ich weiB nicht, ob ich spater genauso bei Ben Johnsen, Lance Armstrong oder Johann
Mihlegg dachte.)

Seitdem ich denken kann, waren wir auf dem Bolzplatz immer irgendwer. Der eine war
Platini. Der andere war Beckenbauer. Der Dritte war Briegel. Einer war der Top, Spieler aus
der Reservemannschaft des eigenen Vereins, weil der Top Wadl hatte, umfangreicher als
Gerd Miillers Oberschenkel. Jeder verkoérperte irgendwen - ob man den nun anhimmelte
oder nicht. Wir Jungs die FuBballer und die Madchen Sportlerinnen wie Ulrike Meyfahrt,
Katarina Witt, Rosi Mittermayer, Martina Navratilova oder Nadia Comaneci. Und der
Flickflack gelingt Nadia Comaneci heute duBerst fein®, so ihre Kiir kommentierend.

Wir brillten nach erzieltem Tor ,C’était Platini!“ - ,Hrubesch fegt Ball, Feind und Freund
allesamt in die Maschen!“ - JMaradona! Maradona! Maradona! Argentina es campeone del
Mundo!“

Wir imitierten den Jubel und die Tricks. Einen Diego-Trick konnte ich damals und kann ich
auch heute noch. Es ist eine physikalische, koordinative Timing-Angelegenheit, bei der man



den Ball als Drop-Kick mit der Hacke immer wieder in die Hohe katapultiert, wahrend man
sich um seine eigene Koérperachse dreht, um sofort wieder per Dropkick-Hacke den Ball nach
oben zu treiben, sich zu drehen und wieder im richtigen Moment ...

Klingt kompliziert. Ist es! Gucken sie dieses Video:
https://www.youtube.com/watch?v=QjmUsqlgPiw

Minute 4:19 - 4:24

Im Video ist dieses Kunststlick vom Meister selbst zu sehen.

Als ich diesen Trick im Fernsehen einst bei einer Warm-up-Einheit bestaunte, die Diego
grundsatzlich mit offenen Schuhbandern abhielt, war ich geflasht. Ich versuchte mich erst im
Wohnzimmer. Natiirlich war das ein Fehler. Das Ergebnis: ein kaputtes WeiBbierkriiger! und

ein herabgefallener Vogelkafig mit vollig hysterischem Inhalt. Deswegen verfeinerte ich den
Trick im Freien. Ich erlernte ihn verhaltnismaBig schnell. Ich kann ihn immer noch. Mario
Basler wiirde nun sagen: ,,Sie kbnnen misch jedazeit nachts anrufe, ich mach Ihnen den Trick
sofort blind nach.“

Ich wiirde sagen: Rufen Sie mich nicht an. Vor allem nicht nachts. Aber ich mach Ihnen den
Trick. Nicht blind. Aber so, wie ihn Diego damals vorzeigte. Genau so. Nur einige
Umdrehungen langer.

Montag, 23. Juni 1986. Der Ball im Geblisch, alle zu faul, zu fertig, zu verschwitzt, um ihn aus
den Brennesseln zu holen. Deswegen Pause oder gar Ende des Bolzplatzspiels. Manche
schon auf ihren Bonanza-Radern (iberm Lenker hdngend, andere noch auf dem Rasen
sitzend, die Birnen hochrot und vom SchweilR abstehende Frisuren.

Der Andi: ,Dreckschwein!“

Der Alex: ,,Schon, das war schon fies. Im Grunde Betrug.“

Der Hans-Jirgen, weil er Torwart war: ,Den muss der Shilton eigentlich haben. Wenn er
rausgeht, muss er den haben. Dann ist's eigentlich egal ...”

Andi wieder: ,So eine Sau. Der hupft da mit der Hand hoch und faustelt den da rein. Und
dann dreht er jubelnd ab. Sau, echt hey!“

Einer von den Skatern: ,Dolomiti oder Brauner Bar?“

Andi bestimmt: ,Z"Maul! Wir sind hier doch nicht zum Eisessen. Die Argentinier sind doch
alles Gauner. Al Capone und so. Und der Maradona ist der schlimmste.“

Der Irish vielleicht: ,Dieser kleine Fettsack. Wohl zu viele Kiihe gefuttert. Machen die doch
da in Argentinien. Sagt mein Opa zumindest.“

Der Gigi vielleicht: ,Hm ... aber vielleicht hat er gar nicht gemerkt, dass er den mit der Hand
berihrt hat. Vielleicht dachte er, er hat den Ball mit‘m Kopf erwischt.“

Der Andi erbost: ,Wenn ich dir a Fotzn aufm Kopf geb, dann sagst ja auch nicht: Au, meine
Hand!“

Der Ralf vielleicht: ,Also der soll halt Handballer werden. Oder Volleyballer, so wie der den
da reinschmettert.“


https://www.youtube.com/watch?v=QjmUsqIqP1w

Der Rolfi gleich hinterher: ,Fiir Volleyball ist er zu klein. Aber als Kreislaufer beim Handball
ideal, mit dem Ranzen und so ... aber da nimmt er dann wahrscheinlich den FuRR her, der
Hundling.”

Schnatter. Schimpf. Schiebung. Alle am Meckern.

Ich: ,Er hat doch gesagt, dass er es nicht war, im Interview danach. Es war Gott.“

Alle so: Aaaaarrghhhh!!!

Nur einer von den Skatern zu seinem Kumpel: ,Ich Dolomiti. Du?*“

Der andere: ,Ich nogger mir einen.“

Ich hatte bei Diegos 2:0 gegen England im Viertelfinale ein klares Urteil (Endstand 2:1).

Pro Maradona.

Ich bin in meinem Elternhaus gerechtigkeitsliebend aufgewachsen. In Aufrichtigkeitslehre.
Fairplay war nicht nur ein Gedanke - sondern ein Muss bei uns zu Hause. Ich war stets mehr
Samariter als Sam Bankman-Fried. Helfe den Schwachen, den Armen, hiel3 es stets. Aber
England war nicht schwach. Und arm im Grunde auch nicht. Vom Falklandkrieg hatte ich
keine Ahnung, vom Wembley-Tor aber schon. War zwar gegen Deutschland und nicht gegen
Argentinien, aber im Grunde auch unfair, wie Roger Hunt im Finale 1966 nach Geoffrey
Hursts Lattenschuss, der deutlich vor und nicht hinter der Linie aufprallte und aus dem
Kasten flog, einfach jubelnd hochsprang. Ahnliches Tauschungsmandver.

Diego hatte keine Schwachen, keine Armen besiegt. Sondern ein Kénigreich, ein Schummel-
Konigreich, wenn man das zu Unrecht gegebene Wembley-Tor mit der Fairness-Lupe
betrachtete. Was fiir mich zdhlte, war Folgendes: Wenn neun Englander sich von einem
einzigen Argentinier dermaRen herflaxen lassen und ein Tor (des Jahrhunderts) kassieren
(2:0), brauchen sie sich tber ein Tor, das eventuell mit dem nicht ganz offiziell erlaubten
verlangertem Hinterkopf erzielt wurde (1:0), nicht zu beschweren. AuBerdem héatte Gary
Lineker zu jeder Zeit auch zwei Tore schieBen kdnnen, so wie Diego. Dann hatten sie namlich
3:2 gewonnen.

Sogar familienintern wurde diskutiert. Mein Vater, einst ein sehr guter Handballer (tbrigens
eine der hartesten, aber fairsten Sportarten tberhaupt) fand das gar nicht gut.

,50 ein toller FuBballer und doch so ein Depp“, schimpfte er.

Auch mein Bruder verurteilte die Art des Torerfolgs. Unsere Mutter war vor zwei Jahren
verstorben, deswegen meinte meine Schwester in ihrem Fairnessverstandnis: ,Mama war in
den Fernseher gesprungen, hatte diesen Maradona am Ohrwaschel gepackt und ihn zum
Schiri geschliffen. Die hitt ihn so verdreht, dass er sich hatt hinknien miissen. Und dann hatt
Mama gesagt: So, Biarschal, jetzt entschuldigst du dich gefalligst.“

Ich hingegen bemerkte, dass ich dem Zauber Diego Maradonas verfallen war. Er war schlicht
clever, so mein nicht ganz objektiver Rechtsspruch.

Ein bestimmtes Bild pragt deutlich meine Erinnerung an die Weltmeisterschaft 1986. Sechs
angstlich dreinblickende Belgier auf einer Linie in Erwartung des Wirbelsturms Diego, der auf
diesen Abwehrriegel zudribbelte. So geschehen im Halbfinale.



Jean-Marie Pfaff blaffte nach diesem mit 0:2 verlorenen Spiel angesduert auf Deutsch ins
Mikro, als er vom Moderator eines deutschen Fernsehsenders gefragt wurde, warum seine
Mannschaft den argentinischen Spielmacher zu keiner Zeit in den Griff bekam:

,Maradona! Maradona! Maradona! (Kurze Pause) Maradona mache Trick mit die ganze
Korper. SchieBe Tor mit die Gnack (Genick).“

Ich war im Finale durchaus fiir Deutschland, wurde sogar nach meinen wiitenden
Beschimpfungen der starren deutschen Verteidiger nach dem 2:0 fiir Argentinien nach oben
in mein Zimmer geschickt. Wurde bei Rudis 2:2 wieder nach unten zitiert, um dem Wahnsinn
beizuwohnen, der, prompt hatte ich mich wieder auf dem Sofa platziert, durch einen die
deutsche Abwehr zerfetzenden Pass von Diego und dem anschlieBenden Tor von Burruchaga
seinen argentinischen H6hepunkt fand. Ich fluchte wieder: Matthdus zu weit weg! Briegel
viel zu langsam! Schuhmacher eine Kriicke - an allen drei Toren schuld!

Innerlich wusste ich jedoch: Wer hitte Diego denn stoppen sollen? Wer? Selbst wenn neun
Englander, sechs Belgier und elf Deutsche gleichzeitig auf dem Platz gestanden hatten -
Gegen Gott hast du keine Chance!

Diego hat 1986 meine Welt verzaubert, verargert, verwirrt oder nachhaltig beeindruckt.

Die ,Hand Gottes" wurde spater sogar mit einer Glaubensgemeinschaft gewirdigt. 40.000
Anhanger hat die Kirche ,lglesia Maradoniana“. Und deren ,Vaterunser“ startet wie folgt:
,Diego unser, der du bist in Kuba ..."

Ich habe einen Mitgliedsantrag gestellt. Aber einen Vertrag nie erhalten.



