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MARADONA MÍO

Mein Leben mit dem Besten

So war‘s. Und wenn‘s nicht so war, dann ist es zumindest das, von dem ich denke: so war’s.  

Gleich mal eines vorweg. Wer behauptet, ich hätte ihn nie getroffen, lügt. 

Noch eins hinterher. Wer meint, es hätte Bessere als ihn gegeben, lügt. 

Abschließend: Wer sagt, ich glaube nicht an Gott, lügt.

Im herkömmlichen Sinn bin ich Atheist. Ich glaube aber an die Liebe. Ich glaube an das gute

Schöpfungspotential  in  der  Vereinigung  moralisch einwandfrei  denkender  Menschen.  Ich

glaube  an  meine  Familie.  An  die  blutsverwandte  wie  an  die  hineinverliebte.  An

unerschütterliche Freundschaften. An die Macht der Musik. An die Energie von Keith Moon.

An Copa Mundial, den besten Fußballschuh der letzten 45 Jahre. 

Und ich glaube an Nietzsches Satz: Gott ist tot. 

Seit dem 25. November 2020. 

Gott hieß Diego Armando Maradona. Und an ihn glaubte ich auch. 

Man darf glauben, was man will. Außer dass Despoten, Diktatoren, Kriegstreiber, Autokraten

und rechtsradikale Arschlöcher ihre Berechtigung haben. Das ist Bullshit. 

Man darf aber die unterschiedlichsten Meinung haben, was Kunst betrifft. Musik, Malerei,

Cineastik, kreative Darbietungen, ästhetische Zur-Schau-Stellungen, wobei Ästhetik im Auge

des Betrachters liegt. Nicht aber bei Diego Armando Maradona. Was er „anfußte“, wurde zu

Gold. Für jederfrau und -mann sichtbar. El Pibe de Oro. Der Goldjunge. Als wir Buben waren,

wollten wir alle Goldjungen sein. 

„Wie  wird  man  Goldjunge?“,  fragten  wir  unsere  Eltern.  Wir  ernteten  fragende  Blicke,

ablehnende  Scheibenwischer  oder  den  klischeehaften  Seitenhieb:  „Durch  harte  Arbeit,

Burli!“ 

Das musste doch auch anders gehen, oder? 



Nein,  sagte  der  Mangold Toni,  alteingesessener  Trainer und legendärer Schiedsrichter  in

unserem  Fußballverein  FC  Schrobenhausen.  Dabei  klapperte  sein  Gebiss  im  Mund,

manchmal  musste  er  es  mit  seiner  rechten  Hand  einfangen:  „Es  gibt  schon  einen

Goldjungen, und den nur einmal. Und zwar in Argentinien. Und zwar seit dem 30. Oktober

1960. Diego Armando Maradona heißt der. Dass ia aich des bloß merkt´s!“ 

Wussten wir natürlich. Wir alle traurig und fast erbost: „Ja, aber Toni … was, wenn einer von

uns auch mal …“

„Nix! Und jetz laffts amoi a paar Rundn, ia Mamaladbuam!“, um seine Zähne festhaltend

hinterherzuschimpfen: „Ja Kruzefix, da haun mia glei die Zähn ab zwengs eich Drialla …!“ 

Es ist ganz einfach so. Als junger Mensch, dem vieles zufliegt, was die sportliche Bewegung

betrifft, verspürt man Momente, in denen denkt man von sich selbst: Wow! Das war jetzt

Wahnsinn.  Vielleicht  könnt  ich  ja  auch  einmal  Gipfel  erklimmen.  Die  höchsten.  Bei  den

Löwen  spielen.  Oder  Bundesliga.  Weltmeisterschaft.  Wer  weiß,  warum  soll  nur  einer

Goldjunge sein? Der hat ja auch irgendwie nur mit einem alten Ball aufm Acker zu kicken

begonnen. Wie wir hier aufm Bolzi. Ich glaub, ich werde auch mal so gut wie Maradona.

Ein  Blitzgedanke,  freilich,  aber  ich  war  im  Sport  tatsächlich  überall  vorn  dabei.  War  im

Turnen  Gaumeister  (so  hieß  das  damals  tatsächlich,  ich  würde  sagen,  mittlerweile

Regionalmeister oder so), im Schwimmen mehrfach Oberbayerischer Meister, im Basketball

einmal Dritter bei den bayerischen Meisterschaften mit dem SSV Schrobenhausen. Im Tennis

war ich zwar nur Vize-Stadtmeister in meinem Jahrgang – der Von der Grün Richard war im

Finale  unbezwingbar  und  der  Hendl  Peter  hatte  im  Halbfinale  Magen-Darm..  Aber  bei

meinem Ball- und Körpergefühl erhoffte ich auch hier baldigst größere Siege. Zudem war es

die jüngste Sportart, in der ich mich übte und es gab verheißungsvolle Ansätze. Lobs gingen

mir leicht vom Schläger. Stopps erlief ich aufgrund meiner Schnelligkeit mit Leichtigkeit. Die

Vorhand surrte peitschenartig. Die Rückhand wackelte zwar und die Doppelfehlerquote beim

Aufschlag war hoch. Doch jeder weiß: Boris Becker als jüngster Grand-Slam-Sieger war bei

seinem Wimbledonsieg 1985 siebzehn Jahre alt. Ich hatte noch ein wenig Zeit. Trotzdem ein

später Einstieg ins Metier. Wohl zu spät. 

Das  Gesamtpaket  betrachtend  stellte  ich  fest:  Wenn  ein  Goldjunge,  dann  im  Fußball.

Vielleicht nicht immer beim FC Schrobenhausen – aber auf alle Fälle „El Pibe de asparagus“ –

der  Spargel-Maradona.  Eine  Vision.  Eine  Vorstellung.  Ein  Traum  nicht  unbedingt.  Eine

Fantasie schon eher.

Der  Freundl  Ludwig,  mein  damaliger  Tennistrainer,  zermalmte  meine  hochfliegenden

Ambitionen mit einem einzigen, unpädagogischen Satz zu Staub. Ein herrlicher Sommertag,

Nachmittagstraining  auf  Platz  4  auf  der  Anlage  des  TC  Schrobenhausen.  Nach  einer

wiederholt unpräzisen Rückhand meinerseits weit ins Seitenaus schmetterte er fast erzürnt: 

„Flo, du kannst alles, aber nix g´scheit!“



Das saß. 

Als im gleichen Training der Kränzlein Stefan dem Freundl Ludwig einen zugeschmissenen

Vorhandball  aufs  Auge zimmerte,  dieser  sein  Gesicht  schützend und jammernd Richtung

Vereinsgaststätte zu Eiswürfel stolperte, dachte ich mir: 

„Geschieht dir grad recht, du gemeiner Hund.“

Ein Elfjähriger steigt nach so einer demütigenden Offenbarung nicht ungerührt aufs Fahrrad.

Auf  dem Nachhauseweg kullerten  die  Tränen,  so  viel  Teflon war  noch  nicht  auf  meiner

zarten Haut. Ich will nicht sagen, dass ich gebrochen war. Keinesfalls. Ich glaube aber, es war

der Tag, an dem ich akzeptierte, dass, falls es einen weiteren Goldjungen geben wird, dieser

nicht ich sein werde. Vielleicht der Broncel Jürgen oder der Yürekli Tugran. Der Dorschner

Gigi oder der Brußi, der Drilling Tommy oder irgendein anderer Junge aus Schrobenhausen,

aus Deutschland, aus Brasilien oder halt nochmal aus Argentinien. Beim Fantasieren ist man

nicht allein. 

Im Grunde hatte der Freundl Luggi nicht ganz unrecht. 

Ins Tennistraining ging ich trotzdem nie wieder.  



Die Erscheinung

Diego kam im Sommer 1982 in mein Leben. Wir Buben saßen achtjährig auf dem Asphalt vor

dem Kaufhaus Schmederer und klebten Panini-Bilder in unsere Alben, umgehend nach dem

Kauf der zwei Päckchen, weil mehr war mit den 50 Pfennigen nicht drin, die man der Mama

aus dem Geldbeutel stibitzt hatte. Die Ablösefolien der Klebebilder wirbelte der Wind davon.

Passanten mussten mühevoll  über  die  achtlos  hingeworfenen BMX-Räder  steigen,  ältere

Personen murrten:

„Es Saukrippen! Høbt´s woi scho lang koa Watschn mehr kriagt“. 

Entweder hörten und sahen wir nichts (ein bisschen so wie im Matheunterricht), predigten

scheinheilig irgendwas von Notfall (ein bisschen so wie im Religionsunterricht) oder waren

vertieft in unsere Aktion (ein bisschen so wie im Sportunterricht) und es wäre Wahnsinn,

wär‘s  so  gewesen,  aber  es  könnte  tatsächlich  das  erste  Bildchen gewesen sein,  das  ich

ausgepackt  habe:  Nummer 176,  ein Spieler  vom amtierenden Weltmeister  Argentinien –

Diego Armando Maradona. 

Grimmiger, entschlossener Blick, in die Ferne gerichtet, als säße oben auf den Rängen in der

Weite  des  Stadions  ein  Zuschauer  mit  einem  Banner,  auf  dem  steht:  „Maradona,  du

Pflunzn!“ 

Ich mochte den Mann sofort. 

Madonna, las ich anfangs. Lustig, wie die Maria, Mutter Gottes. Während ich ihn vorsichtig in

den dafür  vorhergesehenen Rahmen klebte,  kam mir  der  volle  Name nochmal  über  die

Lippen. „Diego Armando Maradona.“ 

So, dachte ich, sollte man als Fußballer heißen. Nicht Karl-Heinz oder Hansi oder Harald. 

Ich  blätterte  zur  deutschen  Nationalmannschaft  und  platzierte  dort  meine  nächste

Klebeerrungenschaft.

Uwe Reinders. 

Der  Mann  sollte  später  auch  einmal  wegen  seiner  Hand  beziehungsweise  den  Händen

Berühmtheit  erlangen.  Nicht  so  wie  Diegos  Hand  1986  –  die  Hand  Gottes  –,  aber  Uwe

Reinders gelang die Mutter, also die Madonna aller Einwurftore (quasi der Maradona unter

den Einwurftoren). Und zwar in der Bundesligasaison direkt nach der WM ‘82 gegen Jean-

Marie Pfaff vom FC Bayern München. Reinders katapultierte den Ball per Einwurf aufs Tor,

und der wurde von Jean-Maries Finger, übrigens in seinem ersten Spiel für die Roten, ins

Netz gelenkt, somit so gültig wie sensationell. 

Über Uwes Tor freute ich mich damals als vager 60er-Fan natürlich kurz. 

Über Diego freute ich mich ein Leben lang. 

In meinem Herzen ging sein Stern 1986 auf. Denn in diesem pummelig wirkenden kleinen

Derwisch erkannte ich mich selbst. Ich war als junger Mensch auch eher klein, wenn auch

ziemlich dünn und muskulös. Ich war schnell. Das war meine Waffe. Klar hatte auch ich ein

paar Tricks auf Lager, aber aufgrund meines Speeds war bei mir eben der Bauerntrick (links



Ball, rechts Flo am Gegner vorbei) der verlässlichste. Später kam noch eine Fähigkeit hinzu,

mit der ich mir Vorteile verschaffte, aber eher Uwe-Style als Diego-Kopie: der weite Einwurf. 

Was Diego da im Fernsehen bei  der WM in Mexiko 1986 veranstaltete,  hatte in meinen

Augen  etwas  von  Zirkus.  Seine  Rotationen  und  schnellen  Antritte  nach  Tricks  und

Körperfinten waren etwas Neuartiges für mich. Weil manche Gegner binnen Millisekunden

gefühlt Lichtjahre hinterher waren, empfand ich manche Spielszenen als Slapstick. Der Ball

war  wie  ein  Wattebausch  an  Maradonas  Fuß,  als  würde  er  ihn  mit  einer  kurzen

Gummischnur bei sich halten. Die Bilder der TV-Übertragung waren längst nicht so brillant

wie heute, aber wir hatten Farbfernsehen und unter der mexikanischen Sonne tanzte diese

blau-weiß-gestreifte  Nummer  10  über  das  grüne  Parkett,  Fred  Astaire  überhaupt  nichts

dagegen. 

Klar drückte ich mit meinen Kumpels der deutschen Nationalmannschaft die Daumen. Aber

während  dort  Felixe,  Karl-Heinzens,  Hans-Peters  und  Uwes  über  den  Rasen  pflügten

(Pflügler!),  als müssten sie für Agrarmaschinen Werbung betreiben, boten die Argentinier

Vorführungen in ästhetischer Eleganz. 

Hier erwähne ich umgehend, dass ich niemals despektierlich über die deutsche Fußballkunst

sprechen will (schon zu spät!). Rudi Völlers Art, das Trikot aus der Hose hängen zu lassen, hat

mich  modisch  durch  meiner  Fußballzeit  getragen.  Was  Buchwald  1990  im  Finale

veranstaltete, hatte etwas von der Filigranität seines Gegenspielers Diego Maradona. Der

Titel im Jahr 2014 war als Mannschaftsleistung unbedingt verdient. 

1986 die Begriffe „Fußball und Kunst“ unter einen Hut zu bringen, war allerdings nur mit

dem Vergleich „Ball und Maradona“ möglich. 

Könnte nun die erste kritische Stimme kommen: Was will  der Weber als  Bub von Kunst

verstanden haben? 

Antwort:  Verstanden  vielleicht  nicht  viel,  aber  geliebt  habe  ich  sie.  Die  Kunst.  Mein

Berufswunsch bis zu meiner gescheiterten Bewerbung an der Kunstakademie München war:

Kunstmaler! 

Und logisch: Als junger Verehrer habe ich Maradona oft gemalt, gezeichnet, skizziert und

seine Nummer 10 des Argentinientrikots mit jedem Stift oder Pinsel auf jeder erdenklichen

Unterlage  darstellen  können.  Fragen  Sie  Herrn  Herger,  Hausmeister  am  Gymnasium

Schrobenhausen. 

Diese Nummer 10 führte mich später sogar bis zum Tätowierer. Dazu später mehr. 



The Summer of ‘86

Natürlich haben wir als 12-Jährige Fußball nicht so gesehen, verstanden oder gelesen wie

jetzt. Maradonas Ruf und Ruhm war damals noch in der Entwicklung, nicht in der Rückschau

zu  etwas  Ikonischem,  Heroischem  gereift.  Ich  erkannte  einfach:  „Was  der  macht,  ist

Wahnsinn.“ 

Wir hatten damals weitere, eventuell sogar stärkere Interessen. Einige seien hier aufgezählt. 

Bolzplatzduelle. Schnacklmesser. Räuber & Schandi. Zündeln (nicht hetzerisch wie Populisten

heutzutage, sondern Gegenstände anbrennen). Mädels necken und schon ein bisschen gut

finden. BMX-Rad fahren. Zelten – im Sommer. Unentdeckt durch den Schnee robbend durch

alle  Gärten  der  Georg-Leinfelder-Straße,  also  Zäune  oder  Sträucher  überwinden  und

Nachbarsaugen entkommen, hoch bis zum Albertus-Magnus-Weg und auf der anderen Seite

zurück  –  im  Winter.  Basketball  am  Roten  Platz.  Straßenhockey  an  Walters  Garagentor.

Commodore-C64-Spiele (Es gab doch tatsächlich ein Spiel namens  Peter Shilton´s Handball

Maradona). Eisessen beim Gianni. 

Es war Sommer 1986. Der Sommer der 12-Jährigen. Der Sommer, in dem wir mit der E-

Jugend Meister wurden. Der Sommer, in dem wir unschuldige Rabauken zum ersten Mal bei

der Siegesfeier  Laternen-Maßen schlürften, zum ersten Mal  auf  Plattenpartys  zu Europes

Final Countdown tanzten, zum ersten Mal unsere Lippen zum Küssen spitzten. 

Es war der Sommer, in dem die Kinder Karola und Melanie Weimar getötet wurden. Der

Sommer, in dem wir als Familie nach Kroatien ans Meer fuhren und ich in der Open-Air-Disco

zu (Hey You) The Rock Steady Crew eine waghalsige Breakdanceshow ablieferte. 

Es war der Sommer des „Tor des Jahrhunderts“ und der „Hand Gottes“. 

Die Aura Diego Maradonas zog mich in den Bann. Ich begann zu begreifen. 

Natürlich verstand ich als  leidenschaftlicher Kicker,  wie einer immer mehr zum Gejagten

wird,  weil er elf andere ausspielt und recht doof aussehen lässt.  Dass man den aus den

Schuhen treten will. Nicht weil man gewinnen muss, sondern weil er einen bis aufs Blut reizt

mit seiner vorgetragenen Schönheit des Spiels, die einen nicht zum Statisten, sondern zum

Deppen degradiert. 

Ich verstand, dass dieser Argentinier auf dem Rasen etwas Besonderes veranstaltete. Die

Kombination von Eleganz und Wucht. Von Gefühl und Zielstrebigkeit. Ich begriff seine Magie

– und auch die Machtlosigkeit seiner Gegner. 

1986 war mein erstes Panini-Bild nicht Diego Armando Maradona. Sondern der Belgier Jan

Ceulemans. Ich erinnere mich, weil  Ceulemans später in unseren Kreisen heranwachsender

Entwicklungsschüblern ein gängiger Begriff für  erigiertes Glied war. Als zum Beispiel einer

von  uns  im  Freibad  mit  der  Claudi  geknutscht  hatte,  und  die  Begeisterung  nach  dem

Zungenkuss war an der hervorstechenden Wölbung seiner damals hochmodischen engen

Speedo-Badehose  abzulesen,  dann  waren  lapidare  Sprüche  wie  „Sapprament,  da  wurde

prompt der Ceulemans eingewechselt“ oder „Ceulemans steigt zum Kopfball hoch“ gang und

gäbe. Okay, Gottschalkiesken von Heranwachsenden. War aber so. 



Panini-Diego ließ in diesem Jahr lange auf sich warten. Da er schon als der vermeintliche

Superstar der WM galt, vermutete ich im Zurückhalten des begehrtesten Objekts eine Taktik

der Firma Panini zur Umsatzsteigerung. Übrigens: Für Diego konnte man leicht drei Glitzis

(Silberwappen) – oder ein Glitzi  wie drei  Deutsche – oder vier Kanadier und zwei Dänen

tauschen. Klingt nach Menschenhandel, war aber stinknormaler Geschäftsverkehr im Panini-

Business.  Diego  war  die  härteste  Währung.  Auch  wertvoll  natürlich  Altobelli,  Socrates,

Lineker oder Platini. Maradona aber der Tausi unter den Sammelbildern.  

Das Ding war, es machte nicht „Bumm!“ und Diego Armando Maradona war in jeder meiner

Körperfasern zugegen. Das Phänomen wuchs eher. Trieb Wurzeln und Knospen und blühte

immer mehr auf.  Es war nicht Liebe auf den ersten Blick und stante pedes Hingabe und

Treue. Ich spürte aber immer mehr wie mich der junge Diego „anfasste“. 

Es sollten nicht alle in meinem Fußballteam oder Kumpelkreis so denken. War es der Funki

oder vielleicht der Irish, der meinte: 

„Dieser Alfredo Maradona, oder wie der heißt, der schnupft doch Haschisch oder sowas. Wie

der da rumkreiselt. Das ist doch nicht normal. Eigentlich ist der ein Hampelmann.“

Ein anderer, bestimmt der Andi: „Haschisch schnupft man nicht. Das frisst man, du Depp.“

Der Alex oder irgendwer: „Haschisch frisst man nicht, da stirbt man.“

Der Andi wieder: „Haschkekse, du Depp! Die frisst man logisch.“ 

„Mei,“ meinte noch einer, „wenn man die Kekse richtig fein zerbröselt, könnte man sie auch

schnupfen.“

Was ich sagen will: Diego polarisierte schon, als wir noch gar nicht wussten, was polarisieren

eigentlich bedeutet. Und was Haschisch bedeutet, wussten wir damals ebenso wenig. Was

ich aber wusste, war, dass dieser irre, filigrane Fußballer keine Drogen braucht, um göttliche

Leistungen zu bringen. Niemals.

(Ich  weiß  nicht,  ob  ich  später  genauso  bei  Ben  Johnsen,  Lance  Armstrong  oder  Johann

Mühlegg dachte.) 

Seitdem ich denken kann,  waren wir  auf  dem Bolzplatz  immer irgendwer.  Der eine war

Platini. Der andere war Beckenbauer. Der Dritte war Briegel. Einer war der Top, Spieler aus

der Reservemannschaft des eigenen Vereins, weil  der Top Wadl hatte, umfangreicher als

Gerd Müllers Oberschenkel. Jeder verkörperte irgendwen – ob man den nun anhimmelte

oder nicht.  Wir Jungs die Fußballer und die Mädchen Sportlerinnen wie Ulrike Meyfahrt,

Katarina  Witt,  Rosi  Mittermayer,  Martina  Navratilova  oder  Nadia  Comãneci.  Und  der

Flickflack gelingt Nadia Comāneci heute äußerst fein“, so ihre Kür kommentierend. 

Wir brüllten nach erzieltem Tor „C´était Platini!“ – „Hrubesch fegt Ball, Feind und Freund

allesamt in die Maschen!“ – „Maradona! Maradona! Maradona! Argentina es campeone del

Mundo!“ 

Wir imitierten den Jubel und die Tricks. Einen Diego-Trick konnte ich damals und kann ich

auch heute noch. Es ist eine physikalische, koordinative Timing-Angelegenheit, bei der man



den Ball als Drop-Kick mit der Hacke immer wieder in die Höhe katapultiert, während man

sich um seine eigene Körperachse dreht, um sofort wieder per Dropkick-Hacke den Ball nach

oben zu treiben, sich zu drehen und wieder im richtigen Moment …

Klingt kompliziert. Ist es! Gucken sie dieses Video: 

https://www.youtube.com/watch?v=QjmUsqIqP1w 

Minute 4:19 – 4:24 

Im Video ist dieses Kunststück vom Meister selbst zu sehen. 

Als  ich  diesen  Trick  im Fernsehen einst  bei  einer  Warm-up-Einheit  bestaunte,  die  Diego

grundsätzlich mit offenen Schuhbändern abhielt, war ich geflasht. Ich versuchte mich erst im

Wohnzimmer. Natürlich war das ein Fehler. Das Ergebnis: ein kaputtes Weißbierkrügerl und

ein herabgefallener Vogelkäfig mit völlig hysterischem Inhalt. Deswegen verfeinerte ich den

Trick im Freien. Ich erlernte ihn verhältnismäßig schnell. Ich kann ihn immer noch. Mario

Basler würde nun sagen: „Sie können misch jedazeit nachts anrufe, ich mach Ihnen den Trick

sofort blind nach.“

Ich würde sagen: Rufen Sie mich nicht an. Vor allem nicht nachts. Aber ich mach Ihnen den

Trick.  Nicht  blind.  Aber  so,  wie  ihn  Diego  damals  vorzeigte.  Genau  so.  Nur  einige

Umdrehungen länger.

Montag, 23. Juni 1986. Der Ball im Gebüsch, alle zu faul, zu fertig, zu verschwitzt, um ihn aus

den  Brennesseln  zu  holen.  Deswegen  Pause  oder  gar  Ende  des  Bolzplatzspiels.  Manche

schon  auf  ihren  Bonanza-Rädern  überm  Lenker  hängend,  andere  noch  auf  dem  Rasen

sitzend, die Birnen hochrot und vom Schweiß abstehende Frisuren.

Der Andi: „Dreckschwein!“ 

Der Alex: „Schon, das war schon fies. Im Grunde Betrug.“

Der Hans-Jürgen, weil  er Torwart war: „Den muss der Shilton eigentlich haben. Wenn er

rausgeht, muss er den haben.  Dann ist‘s eigentlich egal …“

Andi wieder: „So eine Sau. Der hupft da mit der Hand hoch und faustelt den da rein. Und

dann dreht er jubelnd ab. Sau, echt hey!“ 

Einer von den Skatern: „Dolomiti oder Brauner Bär?“

Andi bestimmt: „Z´Maul! Wir sind hier doch nicht zum Eisessen. Die Argentinier sind doch

alles Gauner. Al Capone und so. Und der Maradona ist der schlimmste.“ 

Der Irish vielleicht: „Dieser kleine Fettsack. Wohl zu viele Kühe gefuttert. Machen die doch

da in Argentinien. Sagt mein Opa zumindest.“ 

Der Gigi vielleicht: „Hm … aber vielleicht hat er gar nicht gemerkt, dass er den mit der Hand

berührt hat. Vielleicht dachte er, er hat den Ball mit‘m Kopf erwischt.“

Der Andi erbost: „Wenn ich dir a Fotzn aufm Kopf geb, dann sagst ja auch nicht: Au, meine

Hand!“ 

Der Ralf vielleicht: „Also der soll halt Handballer werden. Oder Volleyballer, so wie der den

da reinschmettert.“

https://www.youtube.com/watch?v=QjmUsqIqP1w


Der Rolfi gleich hinterher: „Für Volleyball ist er zu klein. Aber als Kreisläufer beim Handball

ideal, mit dem Ranzen und so … aber da nimmt er dann wahrscheinlich den Fuß her, der

Hundling.“

Schnatter. Schimpf. Schiebung. Alle am Meckern. 

Ich: „Er hat doch gesagt, dass er es nicht war, im Interview danach. Es war Gott.“

Alle so: Aaaaarrghhhh!!! 

Nur einer von den Skatern zu seinem Kumpel: „Ich Dolomiti. Du?“ 

Der andere: „Ich nogger mir einen.“

Ich hatte bei Diegos 2:0 gegen England im Viertelfinale ein klares Urteil (Endstand 2:1). 

Pro Maradona. 

Ich bin in meinem Elternhaus gerechtigkeitsliebend aufgewachsen. In Aufrichtigkeitslehre.

Fairplay war nicht nur ein Gedanke – sondern ein Muss bei uns zu Hause. Ich war stets mehr

Samariter als  Sam Bankman-Fried.  Helfe den Schwachen,  den Armen,  hieß es stets.  Aber

England war nicht schwach. Und arm im Grunde auch nicht. Vom Falklandkrieg hatte ich

keine Ahnung, vom Wembley-Tor aber schon. War zwar gegen Deutschland und nicht gegen

Argentinien,  aber im Grunde auch unfair,  wie  Roger  Hunt im Finale 1966 nach Geoffrey

Hursts  Lattenschuss,  der  deutlich vor  und nicht  hinter  der  Linie  aufprallte  und aus  dem

Kasten flog, einfach jubelnd hochsprang. Ähnliches Täuschungsmanöver. 

Diego hatte keine Schwachen, keine Armen besiegt. Sondern ein Königreich, ein Schummel-

Königreich,  wenn  man  das  zu  Unrecht  gegebene  Wembley-Tor  mit  der  Fairness-Lupe

betrachtete.  Was für  mich zählte,  war Folgendes:  Wenn neun Engländer sich von einem

einzigen Argentinier dermaßen herflaxen lassen und ein Tor (des Jahrhunderts)  kassieren

(2:0), brauchen sie sich über ein Tor, das eventuell  mit dem nicht ganz offiziell erlaubten

verlängertem Hinterkopf erzielt  wurde (1:0),  nicht zu beschweren. Außerdem hätte Gary

Lineker zu jeder Zeit auch zwei Tore schießen können, so wie Diego. Dann hätten sie nämlich

3:2 gewonnen. 

Sogar familienintern wurde diskutiert. Mein Vater, einst ein sehr guter Handballer (übrigens

eine der härtesten, aber fairsten Sportarten überhaupt) fand das gar nicht gut. 

„So ein toller Fußballer und doch so ein Depp“, schimpfte er. 

Auch mein Bruder verurteilte die Art  des Torerfolgs.  Unsere Mutter war vor zwei Jahren

verstorben, deswegen meinte meine Schwester in ihrem Fairnessverständnis: „Mama wär in

den Fernseher gesprungen, hätte diesen Maradona am Ohrwaschel gepackt und ihn zum

Schiri geschliffen. Die hätt ihn so verdreht, dass er sich hätt hinknien müssen. Und dann hätt

Mama gesagt: So, Biarschal, jetzt entschuldigst du dich gefälligst.“ 

Ich hingegen bemerkte, dass ich dem Zauber Diego Maradonas verfallen war. Er war schlicht

clever, so mein nicht ganz objektiver Rechtsspruch. 

Ein bestimmtes Bild prägt deutlich meine Erinnerung an die Weltmeisterschaft 1986. Sechs

ängstlich dreinblickende Belgier auf einer Linie in Erwartung des Wirbelsturms Diego, der auf

diesen Abwehrriegel zudribbelte. So geschehen im Halbfinale. 



Jean-Marie Pfaff blaffte nach diesem mit 0:2 verlorenen Spiel angesäuert auf Deutsch ins

Mikro, als er vom Moderator eines deutschen Fernsehsenders gefragt wurde, warum seine

Mannschaft den argentinischen Spielmacher zu keiner Zeit in den Griff bekam: 

„Maradona!  Maradona!  Maradona!  (Kurze  Pause)  Maradona  mache  Trick  mit  die  ganze

Körper. Schieße Tor mit die Gnack (Genick).“ 

Ich  war  im  Finale  durchaus  für  Deutschland,  wurde  sogar  nach  meinen  wütenden

Beschimpfungen der starren deutschen Verteidiger nach dem 2:0 für Argentinien nach oben

in mein Zimmer geschickt. Wurde bei Rudis 2:2 wieder nach unten zitiert, um dem Wahnsinn

beizuwohnen, der, prompt hatte ich mich wieder auf dem Sofa platziert, durch einen die

deutsche Abwehr zerfetzenden Pass von Diego und dem anschließenden Tor von Burruchaga

seinen argentinischen Höhepunkt fand. Ich fluchte wieder: Matthäus zu weit weg! Briegel

viel zu langsam! Schuhmacher eine Krücke – an allen drei Toren schuld! 

Innerlich wusste ich jedoch: Wer hätte Diego denn stoppen sollen? Wer? Selbst wenn neun

Engländer, sechs Belgier und elf Deutsche gleichzeitig auf dem Platz gestanden hätten – 

Gegen Gott hast du keine Chance! 

Diego hat 1986 meine Welt verzaubert, verärgert, verwirrt oder nachhaltig beeindruckt. 

Die „Hand Gottes“ wurde später sogar mit einer Glaubensgemeinschaft gewürdigt. 40.000

Anhänger hat die Kirche „Iglesia Maradoniana“. Und deren „Vaterunser“ startet wie folgt:

„Diego unser, der du bist in Kuba …“ 

Ich habe einen Mitgliedsantrag gestellt. Aber einen Vertrag nie erhalten. 


