
5 Aufwärmen, Reinkommen

In 90 Minuten kann im Fußball alles passieren. Ich 
glaube, das war der Anfang von allem.

„Ah geh, Fuasboi, des ist doch wos für de Buam.“

In den USA war das da schon anders. Dort gab es 
High School Soccer Rankings für Mädchenmann-
schaften, Nachwuchsförderung und eine National-
mannschaft, ach was, gleich mehrere, U17 aufwärts.
Und er, Klinsi, hat Amerika damals schon gut ge-
funden. In seinem dunkelblauen Käfer-Cabriolet, 
das er vor Fernsehkameras ausfuhr, das Göppinger 
Kennzeichen schnittig rechts unten an der Stoß-
stange montiert, fuhr Snoopy mit. Da, wo am Arma-
turenbrett das Autoradio steckte, hatte Klinsi einen 
Comic geklebt. Snoopy stand mit einem Paddel auf 
einem SUP-Board im Wasser und wollte wissen: 
„Ist es noch weit bis Amerika?“ Er paddelte aber 
nicht Richtung Klinsi, der am Steuer saß, sondern 
Richtung Beifahrersitz, nach Osten, von Stuttgart 
aus also Richtung Pazifik, ein nicht unerheblicher 
Umweg. Aber was weiß man schon am Beginn einer 
Reise. Der Weg ist das Ziel. Und ich war verknallt 
in Klinsi.



6 7 Krims und keinen Krams. Mich interessierten der 
nachgeformte Normkiefer und die perfekten Zähne, 
die darin steckten. Ich deutete darauf. Der Zahnarzt 
und meine Mutter sagten nichts. Meine Hoffnung 
wuchs, unerwartet mit einem rosa Kiefer nach Hause 
zu gehen. Dann wollten sie von mir wissen, was ich 
damit anfangen würde. Ich wusste es nicht. Ich fand 
ihn einfach schön. So wie Klinsi, als ich mich vier 
Jahre später in ihn verguckte.

Es begann in der fünften Klasse, als ich mal links 
außen neben Manu, mal zwischen Ekrem und Franzi 
saß. Als wir jeden Tag mit unserem Klassenlehrer 
Kopfrechnen trainierten und Dienstagnachmittag 
Blockflötenunterricht bei ihm hatten. Klinsis Talent 
funkelte in dieser Saison schon am Spielerhimmel 
und ging gerade ins Strahlen über. Strahlen ist über-
haupt ein gutes Stichwort. Er hat gestrahlt für mich, 
nicht nur auf dem Platz. Dabei war ich Turbofan des 
FC Bayern München, insbesondere von Jean-Ma-
rie Pfaff, Norbert Nachtweih, Wiggerl Kögl, Klaus 
Augenthaler, aber vor allem von Lothar Matthäus. 
Doch niemand strahlte wie Jürgen Klinsmann. Ein 
cooler Grundoptimismus war es, der ihn durchs Le-
ben zu tragen schien. Und wer so strahlte, konnte 
auch schweben.

Dass ich Klinsi gut fand, verstanden die Mädchen in 
der Schule, wenn ich ihnen ein Foto von ihm zeigte. 

Wann er und der Fußball in mein Leben gekommen 
sind, weiß ich nicht mehr genau. Ich rechne mit 
seiner Spielerbiografie zurück. Mit achtzehn wurde 
Klinsi Profi bei den Stuttgarter Kickers und ich 
kam zur Schule. Auf dem Platz des Zweitligisten 
spielte er in einem hellblauen Trainingsanzug. Für 
das Fernsehen wurde er als Nachwuchshoffnung 
interviewt, schaute verhuscht und schüchtern in 
die Kamera, als ob er dem, was er sagte, nicht ganz 
traute: „Das Schönste, was es gibt, ist doch, wenn 
man mit seinem Hobby …“, er machte eine Pause 
bevor er weitersprach: „Geld verdienen kann.“ Er 
hat gerade eine Ausbildung als Bäckergeselle bei 
seinem Vater abgeschlossen, auf die der Vater be-
standen hatte. Aber Klinsi musste nun nicht mehr 
nachts raus und in die Backstube.

Um diese Zeit stellte sich bei einem Zahnarztbe-
such heraus, dass mich Dinge interessierten, die 
anders waren. Dass mich Dinge interessierten, die, 
naja, vielleicht nicht naheliegend waren, Fuasboi 
füa Madl zum Beispiel. Nach der Behandlung zog 
der Zahnarzt in der weißen Kittelschürze neben 
mir eine Schublade auf. Darin lagen Spielzeug-
autos und anderer Krimskrams, als Belohnung für 
die, die durchgehalten hatten. Und außerdem ein 
bezahnter Kiefer, mit dem er den Patienten und 
Patientinnen auf dem Behandlungsstuhl Bürsten-
griffe zeigte. Ich wollte kein Spielzeugauto, keinen 



8 9Er schien mit den Bravo-Postern von Morten Har-
ket, Bono und Rick Astley mithalten zu können. Ich 
hatte die Bravo nicht, konnte sie aber bei meiner 
besten Freundin lesen. In der Bravo wiederum gab 
es die Briefe an das Dr. Sommer-Team. Ich hatte 
Riesenrespekt vor den Absendern und Absende-
rinnen: für ihren Mut, das alles aufzuschreiben 
und sich Hilfe zu suchen, und vor ihren Erfahrun-
gen, die sie mir voraushatten, um die ich sie aber 
nicht unbedingt beneidete. Von Ihhh bis Staunen 
war alles drin – und die Reichweite der Bravo war 
immens: vom Schulbus, auf den Pausenhof, ins 
Teenagerzimmer und zurück. Ein bisschen wie 
bei den Talkshows heute.

Ich war derweil von wenig weiter entfernt als von 
Boy meets Girl, Boy meets Boy oder Girl meets 
Girl. Die Buam hatten kein Interesse an meinen 
Fußballfantum und mir – und ich nicht an ihnen. 
Während die coolsten Mädchen in der Pause in die 
Raucherecke verschwanden, Röhrenjeans trugen, 
ihre Haare mit phantastischen Dauerwellenmähnen 
zerschossen, was in Blond besonders super aussah 
und ihre Augen in tiefen Kajalhöhlen versenkten, 
wollte ich am liebsten in Jungsklamotten herum-
laufen. Meine Frisur bestand aus einem möglichst 
unspektakulären Topfdeckelschnitt. Jeden Mor-
gen drückte ich dafür meine Haare mit einem ent-
schiedenen Bürstenstrich an den Kopf, als ob ich 

damit bekräftigen wollte, dass ich nicht mitmachen 
würde. Jedenfalls nicht mit meiner Frisur, bei was 
auch immer.

Klinsis Mähne fand ich super. Halblang, bäcker-
blond. Cool und lässig. So saß er bei Jörg Wontorra, 
redete erwachsen und war doch der eine Junge von 
nebenan, von dem ich mir wünschte, dass es ihn 
gab, und der mich so nehmen würde, wie ich war, 
aufs Dagegen gebürstet. Auch wenn nicht ganz klar 
war, wogegen.
Auf jeden Fall war ich für Fußball. Aber ich war a 
Madl und wenn sich a Madl so richtig für Fuasboi 
interessierte, war das mindestens suspekt, wenn nicht 
sogar befremdlich. Doch das war okay für mich. So 
wie man eben okay ist mit etwas, von dem man weiß, 
dass es unverrückbar ist.

Unverrückbar waren meiner Erinnerung nach – von der 
ich inzwischen gelernt habe, ihr nur halbwegs zu ver-
trauen – im Alter von zwölf Jahren folgende Wünsche:

1. Boxen lernen
2. jeden Tag den gleichen dunkelgrünen
 Pulli tragen
3. Sonntags um neun nicht mehr die Messe
 besuchen müssen
4. ein Rad mit Herrenrahmen fahren
5. Jürgen Klinsmann treffen



10 11 Die Verfußballung 
des Diercke-Weltatlas

Meine Welt franste nach Norden hin aus. Und zwar 
recht bald. Es gab Bayern, Preußen und einen nicht 
näher umrissenen „Rest der Welt“, der eigentlich 
äquivalent mit Preußen war. Genauer gesagt: Die 
Donau markierte meinen Weißwurstäquator. Hinter 
ihr begann Preußen.
Es stellte sich nämlich so dar: Bayern war zwar groß, 
aber Preußen war größer. Ein Konflikt, für den ich 
keine Lösung hatte. Außerdem redeten die Preußen 
zu viel. Und sie wussten alles besser. Viele waren 
nicht mal Katholiken. Das verlangte von dem Bayern, 
in dem ich lebte, auch aus weiter Entfernung nach 
einem kräftigen „Los mi in Rua“.
Die Sprechchöre von Blau-Weiss 90 Berlin „Zieht den 
Bayern die Lederhosen aus, die Lederhosen aus, die 
Lederhosen aus“, machten es nicht besser. Dass mein 
Bayern hinter der Donau aufhörte, brachte aber auch die 
Welt ins Wanken. Klinsi lebte da. Und er, er war nicht so.
Ab der fünften Klasse hatten wir Erdkunde, und 
zwar in einem Extraraum, wo zum Unterricht die 
Landkarten ausgerollt wurden. Wir lernten das Le-
sen von Legenden, die Maßstäbe, wir lernten über 
Kontinente, den Welthandel und Kartenarten.

Liebe C.,

ich habe für dieses Klinsi-Buch meine Briefe an Dich 
wieder gelesen. Ich bewahre sie immer noch in der 
grünen Kiste auf, die Du mir vor 25 Jahren geschickt 
hast, weil wir tauschen und uns an die Gedanken von 
damals erinnern wollten.
Weißt Du noch, wie wir uns eines Abends zum 
Abschied einen Zehn-Seiten-Brief versprochen haben? 
Wie wir uns am nächsten Tag in Deinem Zimmer 
gegenübersaßen und leise lasen, 
was wir füreinander geschrieben hatten?

Wir haben mit der Bravo, Briefeschreiben, Gehen 
und Reden die Welt entdeckt. Wir haben uns ihr 
genähert, sie abgelehnt, uns vorangetastet und uns 
in ihr verankert. Keine Ahnung, was ich in der Zeit 
ohne Dich gemacht hätte.
Und was ich auch sagen will: Danke, dass Du das 
mit dem Fußball, Klinsi und mir jahrelang 
ausgehalten hast. Du hast Dich kein bisschen dafür 
interessiert.

Deine Michi



12 13 Klinsi am 30. Juli 1964 geboren wurde: Göppingen.
Ich fing kurzerhand an, den Diercke-Weltatlas zu 
verfußballen. Mit einem lila Stift unterstrich ich auf 
der Doppelseite Bundesrepublik – Südlicher Teil alle 
Städte, die in Verbindung mit meinem wachsenden 
Fußballwissen standen: Kaiserslautern, Karlsruhe, 
Ulm, Augsburg, Friedberg, Memmingen, Regens-
burg, Penzberg, Herzogenaurach.
Auf der Doppelseite Bundesrepublik Deutschland/DDR 
– Mittlerer Teil unterstrich ich nur zwei Orte: Leipzig 
und Markkleeberg. Ich war an ein großformatiges 
Fußballmagazin gekommen, das Spieler aus der DDR 
vorstellte. Und obwohl ich von dem Torwart René 
Müller nur ein einziges Foto besaß, war mir klar: Gfoin 
hätt er mia scho kenna, wie es im bayerischen Kon-
junktiv heißt. Er hatte seine Karriere bei der BSG Ak-
tivist Markkleeberg begonnen und war dann Stamm-
torhüter beim 1. FC Lokomotive Leipzig geworden, 
stand in dem Magazin. Weil mich meine folgenden 
Recherchen aber ins Leere führten, ich nichts weiter 
bekommen konnte als ein Foto, erschöpfte sich meine 
Bereitschaft, René-Müller-Fangirl zu werden, bald 
wieder. Ich blieb also Klinsi treu.
Das zeigte sich auch in meinen Ergänzungen: Mehr-
fach, sodass ein dicker lila Balken dabei herauskam, 
hatte ich Stuttgart unterstrichen. Es war wie ein Ver-
sprechen. Ich würde eines Tages dorthin kommen 
und die Bäckerei in Botnang besuchen, wo Klinsi 
aufgewachsen war.

Der Diercke-Weltatlas wurde mein Tor zur Welt. 
Die topografischen Karten mochte ich am liebsten: 
mit viel weitem Grün und hohem Braun, blauen 
Flussadern und roten Punkten für Orte, Städte mit 
ganz eigenen Umrissen, Ballungsräume.
Systemvergleiche zwischen der BRD und der DDR: 
Steinkohle im Pott, Braunkohle in der Lausitz. Die 
Veränderungen der Landschaft durch Bergbau und 
Industrie am Beispiel von Wolfsburg und Eisen-
hüttenstadt. Da, wo 1930 die Villa eines Gerichts-
assessors und eine Eisenbahntrasse gelegen hat-
ten, befanden sich 1985 das Volkswagenwerk, vier 
Bahntrassen, der Mittellandkanal, ein Hafenbecken 
– und eine neue Stadt. Da, wo 1950 eine Ziegelei 
und eine Eisenbahntrasse gelegen hatten und die 
Oder bei Fürstenberg einen Schlenker Richtung 
Polen machte, befanden sich 1985 die Kühltürme, 
das Kaltwalzwerk des Kombinats – und eine neue 
Stadt. Uran gab es hingegen nur einmal, unterhalb 
von Dresden, die Karte war da nicht genauer.
Das neue Wissen darüber aber war das eine. Preußen 
blieb halt Preußen, ob nun BRD oder DDR. Oder 
wie man beim FC Bayern leichtfüßig abkürzte: „Mia 
san mia.“
Was mir bei der Fülle der Informationen im Atlas 
aber fehlte, war der Fußball. Ich wollte die Geburts-
orte und Stationen von Spielern sehen. Überhaupt, 
die besondere Markierung für Bundesligavereine 
fehlte. Und natürlich auch für den Ort, an dem 



14 15 Meine erste Auswärtsfahrt

Nach Stuttgart waren es 210 Kilometer. Allein als 
Zwölfjährige nicht machbar. Überhaupt war ich so 
weit nördlich nie gewesen, abgesehen von einer Bus-
reise nach Nürnberg, zu der mich meine Oma einlud.
Für diese Reisen wurde in der Zeitung mit beige-
legten Postkarten geworben, die meine Oma hinter 
dem Vorhang am Küchentisch aufbewahrte. Für 
zehn oder zwanzig Mark konnte man mit dem Bus 
ziemlich weit herumkommen. Eines Tages meldete 
sie uns beide für eine Reise an. Wir würden zum 
Nürnberger Christkindlmarkt fahren.
Die Abfahrt war so früh, dass mir Nürnberg als exo-
tisches Fernziel erschien. Auf der Autobahn fuhren 
wir in das Morgengrauen eines Adventssamstags 
hinein, Regentropfen zogen sich am Busfenster breit. 
Draußen ragten die nadellosen, vom Sauren Regen 
zerfressenen Fichten hinter den Leitplanken in den 
Himmel.
In Nürnberg angekommen, stellte sich heraus, dass 
wir die meiste Zeit im Hinterzimmer einer Gaststätte 
verbringen würden. Ein Heizdeckenvertreter sprach 
in Kreisen, Kurven und Ellipsen, und in Ellipsen, 
Kreisen und Kurven zu uns. Irgendwann hatte er 
uns müde, mürbe und hungrig geredet, und endlich 
sah jemand ein, eine Heizdecke zu brauchen.

Überhaupt war ich beeindruckt, wie weit er schon 
herumgekommen war: Göppingen, Geislingen, Gin-
gen, Stuttgart – siebzig Kilometer Radius mindes-
tens. Er musste sogar schon umgezogen sein.
Auf die vorletzte Seite, hinter dem Register und 
vor einer Abbildung des nördlichen und südlichen 
Sternenhimmels und des Sonnensystems, klebte ich 
einen meiner raren FC Bayern-Aufkleber.



16 17 Meine erste Brieffreundschaft

In der Grundschule gab eine Zeitschrift fürs erste 
Lesen, die Flohkiste. Die Lehrerin legte mir in der 
vierten Klasse immer noch die neueste Ausgabe an 
den Platz. Da konnte ich längst lesen, aber meine El-
tern hatten vergessen, das Abo zu kündigen. Ich ließ 
sie jedes Mal schnell im Schulranzen verschwinden. 
Zu Hause überflog ich nur noch die Kleinanzeigen. 
Da fand ich eines Tages eine Annonce:

Ich bin Yven (12) aus Ansbach und Fan des 1. FC Nürnberg. 
Suche eine Brieffreundschaft mit anderen Fußballfans.

Natürlich war der 1. FC Nürnberg fanmäßig ein No-
Go. Im bayerischen Derby Punkte abliefen durften 
sie natürlich, aber das war’s dann auch. Ich wog ab: 
Brieffreundinnenschaft mit einem Clubberer, ja oder 
nein? Für Ja sprach: Ich würde endlich mit einem 
Mädchen teilen können, wie sehr ich Klinsi, Lothar 
Matthäus, Jean-Marie Pfaff und Norbert Nachtweih 
über ihr fußballerisches Talent hinaus gut fand. So 
wie die anderen eben Rick Astley, Bono oder Prince 
gut fanden. Bestimmt hatte Yven auch jemanden 
in der Mannschaft, den sie anhimmelte. Ich ging in 
meinem Panini-Album die Mannschaft des 1. FCN 
durch und tippte auf den Torhüter Andreas Köpcke. 

Meine hellste Erinnerung an diesen Tag bleibt, 
dass in dem Hinterzimmer bald darauf ein halbes 
Hähnchen vor mir auf dem Teller landete.
Bei Einbruch der Dunkelheit hatten wir endlich 
Zeit für das, wofür wir eigentlich da waren: einen 
Besuch auf dem Christkindlmarkt. Wir drückten 
uns dort aber nur kurz herum, weil sich meine 
Oma nicht in den langen Budenreihen verlaufen 
und kein Risiko eingehen wollte, den Bus zurück 
zu verpassen.



18 19 im Diercke-Weltatlas die Strecke nach und schätzte 
nebenbei, dass Yven es ins Frankenstadion ein wenig 
weiter als ich ins Olympiastadion hatte.

Yven schrieb zurück! Touchdown! Es war okay für 
sie, dass ich Bayern-Fan war. Im nächsten Brief traute 
ich mich, auszupacken, wie sehr ich Lothar Matthäus, 
Norbert Nachtweih und Jean-Marie Pfaff gut fand. 
Und Klinsi, ihn vor allem. Auch wenn er beim VfB 
spielte. Ich hoffte, sie würde auch das verstehen: 
Dass ich einen Verein hatte, aber mein Herz dem 
Spieler eines anderen gehörte.
In der Antwort ließ sie meine Fragen unbeantwortet. 
Aber Klinsi hielt sie für einen guten Stürmer und 
den wichtigsten Spieler des VfB. Wenigstens so viel. 
Eine Weile gingen Briefe zwischen uns hin und her, 
wobei Yven immer bei der fußballerischen Sache oder 
beim letzten Spieltag blieb und ich lang und breit 
meinem Fangroupietum für Klinsi Ausdruck verlieh.
Und dann der letzte Brief. Ich zeichnete für Yven 
mit Buntstiften das Vereinslogo des FC Bayern Mün-
chen: weißblaue Raute, die Schrift super. Nie war 
mir das Logo so gut gelungen. Yven erwiderte mit 
einem weiß-roten Logo des 1. FC Nürnberg und ich 
spürte das erste Mal ein Funkeln zwischen uns. Der 
Brief endete mit „Dein Yven“. Ich hatte mich nicht 
verlesen, er hatte sich nicht verschrieben. Yven war 
ein Junge. Ich ließ die Briefe, die er mir danach noch 
schrieb, unbeantwortet.

Stefan Reuter hielt ich für einen Topspieler, aber 
mein Typ war er nicht. Dieter Eckstein gefiel mir, 
ich schätzte ihn als Draufgänger ein, auf dem Platz 
und bei den Frauen.
Dank den Moderationen von Günther Koch aus 
dem Frankenstadion hatte ich wirklich ein wenig 
Sympathie für den 1. FCN. Wenn er sich am Samstag 
bei der Bundesligakonferenz meldete, überschlugen 
sich die Ereignisse dort und ich konnte nie sagen, 
ob das an ihm oder am Verein lag. Ich hörte im 
Hintergrund die wogende Stimmung der Fans aus 
der Nordkurve, von der ich meistens gleich auf den 
Spielstand schließen konnte. Wenn die Mikrofone 
ab 17 Uhr für alle Reporter gleichzeitig offen wa-
ren und es hieß: „Wir rufen Günther Koch“ oder 
er ein Toooooooor für den 1 FCN, Toooooor für 
die Clubberer in die Küche schickte, schlug mein 
Herz ein kleines, aber nur ein winzig kleines biss-
chen für den 1. FC Nürnberg.
Ich entschied: Die Aussicht auf einen Austausch über 
Fußball mit einem Mädchen, was eine neue Augen-
höhe herstellte, war einen Versuch wert. Ich setzte 
mich an den ersten Brief, rechnete aber damit, dass 
sie es undenkbar finden könnte, eine Brieffreundin 
zu haben, die sich Richtung Südkurve verneigte. Ich 
schrieb trotzdem. Über den Fußball, meinen Verein. 
Das Ausmaß meines Fangroupietums in Richtung 
Klinsi deutete ich erstmal an. Ich rechnete, wie viele 
Tage ein Brief aus Ansbach brauchen konnte, schlug 



20 21 Der erste Klinsi-Brief

Eines Tages war die Idee da, Klinsi zu meinem Brief-
freund zu erklären. Ich würde ihm schreiben, was ich so 
machte, mich aber auch ein wenig interessant machen. 
Das lag mir überhaupt nicht, aber wenn ich es schaffte, 
vielleicht bemerkte er mich eines Tages? Und dann …?
Ich entschied mich, die Briefe an die Bäckerei seiner 
Eltern in Botnang zu richten, die ich im Telefonbuch 
gefunden hatte. Bloß nicht an das Fanfach beim VfB, 
das bestimmt überquoll mit Autogrammanfragen und 
Briefen wie den meinen. Jeder Brief zählte, denn viel-
leicht hatte ich nur eine Chance, nur den einen Brief, 
den er öffnen würde. Wenn der nicht saß, war meine 
Chance vertan.
Ich rechnete damit, erstmal keine Antwort zu bekom-
men. Trotzdem nahm ich mir vor, dranzubleiben und 
hoffte, dass seine Mutter ihm eines Tages einen Stapel 
gesammelter Briefe mit der gewaschenen Wäsche mit-
gab und sagen würde: „Schau, wie viel dir das Mädchen 
schon geschrieben hat. Schreib ihr doch mal zurück.“
Dann hätte sich der lange Umweg gelohnt. Dann 
würde ich eine Antwort von ihm bekommen. Oder 
wenigstens eine Autogrammkarte.
Ich hatte keine Ahnung, wie lange das dauern würde, 
aber ich wollte die Sache beschleunigen. Ich würde 
Klinsi ab sofort jeden Tag schreiben.

Hi Yven,

ich habe auf Deine letzten Briefe damals nicht mehr 
geantwortet. Falls Du das liest: tut mir leid. Ich hoffe, 
jetzt verstehst Du es. Bist Du noch Fan vom 1. FC 
Nürnberg? Ich schaue jetzt lieber Länderspiele. Der FC 
Bayern geht nicht mehr. Union Berlin ist bis Ultimo 
ausreserviert und geht eigentlich auch nicht mehr. 
Und jetzt und hier: Klinsi, erinnerst Du Dich? Ich 
vermisse den Vereinsfußball manchmal. Ich war zwar 
Fan von einer erfolgreichen Mannschaft, aber nie 
Erfolgsfan. Mal sehen, wo es mich hintreibt.

Deine Michaela


