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Der Tote lag im Park der psychiatrischen Klinik, unter ei-
nem Japanischen Ahorn mit scharlachroten Blittern, weni-
ge Meter entfernt vom Loch im Drahtzaun. Gefunden hatte
ihn der Girtner, wihrend er damit beschiftigt war, das Laub
mit einem Rechen zusammenzukehren, woraufhin er sofort
zum Direktor gerannt war, dieser wiederum hatte die Polizei
gerufen. Am Tatort trafen die Polizisten aufgeregte Klinik-
patienten vor, etwa zwanzig bis dreifdig von ihnen dringten
sich um den toten Kérper. Einer von ihnen, mit einem birnen-
formigen Kopf, zeigte mit dem Finger auf den Leichnam und
rief mit aufgeregter Stimme: Die Serben kommen! Ein lang-
gliedriger, hagerer Mann lief aufgeregt hin und schrie: Verrat!
Ein anderer, abgetaucht im wabernden Korperhaufen, rief alle
Umstehenden auf: Zieht eure Schwerter aus der Scheide, ihr
kroatischen Ritter!

Als es den Polizisten schliefilich mit Hilfe der Kranken-
pfleger und viel Hickhack, Geschrei und Kraftausdriicken
gelang, die Klinikpatienten zu vertreiben, hatte sich rund
um den leblosen Korper eine mehrere Meter breite Zone aus
zertrampeltem Gras gebildet. Eine ordentliche Bestandsauf-
nahme, Spurensicherung oder Beweismittelsammlung konnte
man sich somit abschminken.



Hat es tiberhaupt Sinn, hier noch etwas abzusichern?, fragte
einer der Uniformierten. Wir sollten lieber Absperrband spa-
ren, damit kénnten wir ein Plus im Arbeitszeugnis ergattern.

Red keinen Scheif}, sagte ein anderer Uniformierte. Rie-
geln wir den Tatort ab.

Etwas spiter kam das Team fir die Tatbestandsaufnahme
an, Staatsanwalt Mato Tomasovié, die Diensthabende von der
Gerichtsmedizin Frau Dr. Lidija Puskari¢, die kriminalis-
tischen Forensiker und kurz nach ihnen auch Branko Rakiti¢
und Marko Anci¢, Inspektoren der Kriminalpolizei, zustindig
tur Kapitaldelikte.

Ein Forensiker stand mit einer Kamera recht verloren neben
dem polizeilichen Absperrband herum.

Verdammt, stohnte Tomasovi¢ und drehte sich zu Rakitié,
einem stimmigen, gedrungenen Mann in seinen Dreifligern.
Schau dir das an.

Hallo Tomasovi¢, entgegnete er, gab es hier eine Schlacht,
oder was?

Die Typen hier haben eine Massenpanik veranstaltet, ant-
wortete Tomasovi¢ und zeigte auf die Klinikpatienten. Und
du, warum hast du noch keine Aufnahmen gemacht?, fragte er
den Forensiker genervt, woraufthin der sich augenblicklich ans
Fotografieren machte.

Lidija, wie geht es dir?, fragte Rakiti¢ die Arztin Puskari¢,
nachdem er ihr seine Hand entgegengestreckt hatte. Lang
nicht mehr gesehen.

Comme ci, comme ¢a. Dir?

Es geht. Die haben den Tatort ordentlich durcheinander-
gewirbelt. Rakiti¢ machte eine Handbewegung zum abge-
sperrten Areal.

Ich hofte, sie haben den Leichnam nicht angefasst, sagte sie.

Der Tote war ein junger Mann mit kurzen Haaren. Er lag
auf dem Ricken, die Arme weit auseinander, als wollte er
sich entschuldigen fur das, was ihm zugestoflen war. Er trug
stonewashed Jeans und weifle Lederturnschuhe, an der Tasche
seiner Sportjacke war ein Stiick Papier mit einer Stecknadel
befestigt. Die Forensiker machten Aufnahmen, skizzierten
den Tatort und packten alles, was sie rund um den toten Kor-
per finden konnten, in kleine Titen, sie nahmen Proben von
der Kleidung des Ermordeten, und schliefllich machte sich die
Arztin Puskari¢ daran, den Kérper zu untersuchen. Sie nahm
den Zettel von der Jacke des Toten und legte ihn in eine kleine
Plastiktiite.

Das konnte dich interessieren, sagte sie, wihrend sie sich zu
Rakiti¢ umdrehte.

Rakiti¢ biickte sich und schliipfte unter dem Band durch,
nahm die Plastiktite und ging wieder zurtick.

Hmm, kyrillisch, brummte er und betrachtete den Zettel.
Hat einer von euch hier noch im Kommunismus die Schule
besucht?, fragte er laut in die Runde.

Ich, sagte ein Uniformierter.

Dort habt ihr die kyrillische Schrift gelernt, stimmt’s?

Der Uniformierte nickte.

Kannst du das hier lesen?, fragte Rakiti¢ und reichte ihm
den Zettel.

Ach so, deshalb hat der eine Durchgeknallte irgendwas von
Serben herumschwadroniert, sagte der Uniformierte.

Was?

Als wir ankamen, schrie einer von denen, Die Serben kom-
men!, und solche Sachen.

Ah ja. Aber kannst du das hier jetzt lesen oder nicht?

Ja, kann ich, sagte der Uniformierte.

Und, was steht da?



Da steht: Ich hab dich in die Hintertasche gesteckt.
In was?

In die Hintertasche.

Hintertasche? Was ist eine Hintertasche?

Der Uniformierte zuckte mit den Schultern.

Bist du sicher, dass hier Hintertasche steht?

Ganz sicher, ich hatte eine Eins in Kroatisch.

In Kroatisch?

Ja.

Kyrillisch habt ihr im Kroatisch-Unterricht gelernt?

Ja.

Interessant, sagte Inspektor Rakiti¢.

Im selben Moment erblickte er das Loch im Zaun.

Wias ist das?

Ein Loch im Zaun, sagte der Uniformierte.

Rakiti¢ schaute ihn an.

Habt ihr das etwa auch im Kroatisch-Unterricht gelernt?
Und wo kommt das Loch her?

Durch dieses Loch gehen sie zum Supermarkt, sagte
der Uniformierte. Wer geht durch dieses Loch zum Super-
markt?

Die Verriickten und die Alkoholiker aus der Klinik, ant-
wortete der Uniformierte ruhig. Sie sind gute Kunden, lassen
viel Kohle im Laden und in der Kneipe liegen.

Und warum gehen sie nicht durchs Tor?

Weil es ihnen verboten ist, das Klinikgelinde zu verlassen.

Aber es ist ihnen nicht verboten, das Klinikgelinde durch
ein Loch im Zaun zu verlassen?

Der Uniformierte zuckte wieder mit den Schultern.

Ich nehme an, der Ladenbesitzer schmiert jemanden in der
Klinik, dann driicken die hier ein Auge zu und tun so, als
wirden sie das Loch nicht sehen.
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Ein Auge zudriicken?, fragte Rakiti¢. Und woher weifdt du
das alles?

Ich wohne in dem Haus da driiben, antwortete der Unifor-
mierte.

Und hast du diese korrupten Machenschaften bei uns ange-
zeigt?, wollte Rakiti¢ wissen.

Der Uniformierte schiittelte den Kopf.

Ich bin doch nicht bléd. Der Supermarkt gehort Perkovié,
und man weifd doch, dass ihm keiner was anhaben kann. Sollte
ich in seinen Angelegenheiten herumstochern, wiirde ich blof3
auf die Schnauze fliegen.

Er sagte die Wahrheit. Uber dem Parlament steht nur
Gott allein, und tber Gott stehen Perkovi¢ und vierzig
Tycoons — so lautete das Prinzip, auf dem dieses Stiickchen
Erde, behelfsmiflig Republik Kroatien genannt, beruhte.
Rakiti¢ ging zum Loch im Zaun, von wo aus die griin-blaue
Farbe der Handelskette Tepex auf einer Fassade zu sehen
war, Teil des Unternehmens Agroland, im Besitz von Teodor
Perkovi¢, einer Firma, die sich mit allem beschiftigte, was
schnell Cash einbrachte, nicht nur mit Landwirtschaft und
Nahrungsmittelindustrie, wie der Firmenname nahelegte.
Rakiti¢ ging wieder zurtick zu den Forensikern, die ihre Ar-
beit erledigt hatten.

Irgendwas Nutzliches gefunden?, fragte er einen von ihnen.

Ich weifl es noch nicht. Es gab recht viel Mull, zwei zer-
driickte Bierdosen, eine leere Cognacflasche im Busch, Bier-
deckel. Die Schuhabdriicke und andere Spuren sind vernich-
tet. Erwarte nicht zu viel.

Frau Dr. Puskari¢ meint, er konnte mit einem Messer ersto-
chen worden sein, sagte Anci¢, der auf Rakiti¢ zukam.

Messer, Pistole, Steinaxt, Keule, was macht es flir einen
Unterschied, entgegnete Rakiti¢. Wer ist er tiberhaupt?
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Er hatte ein Portemonnaie in der Hose, sagte Frau Dr.
Puskari¢. Laut Personalausweis heift er Stjepan Starman, ge-
boren 1990 in Zagreb, wo er auch wohnhaft ist.

Waurde noch etwas in den Hosentaschen gefunden?

Ein Autoschlissel und ein Wohnungsschlissel.

Ist Geld im Portemonnaie?

Etwas mehr als dreihundert Kuna, sagte sie, warum fragst
du?

Damit ich weif8, wo wir heute zu Mittag essen. Was denkst
du, fragte Rakiti¢ und drehte sich zu Anci¢ um, welche Ab-
teilung besuchte er hier, und was fehlte ihm, aufler dass er tot
ist, natirlich?

Anci¢ zuckte mit den Schultern.

Ein Mann mittleren Alters kam auf sie zu, sein Teint war
vollkommen weifd. Er sieht aus, als wire er mit Puder tiberzo-
gen, dachte Rakiti¢ und maf} ihn mit seinem Blick ab.

Ich bin Doktor Kuzmanovié, stellte der Mann sich vor und
streckte Rakiti¢ seine Hand entgegen, der Klinikdirektor.

Ich habe mich schon gefragt, wo Sie stecken, sagte Rakiti¢.
Ich bin Inspektor Rakiti¢, das ist mein Kollege Inspektor
Ancié.

Wenn ich Sie bitten darf, bat Kuzmanovi¢, bringen Sie die
Leiche so schnell wie moglich hier weg, unsere Patienten sind
furchtbar aufgeregt, ich denke, sie werden sich beruhigen, so-
bald ...

War er auch ein Patient bei Ihnen?

Nein, war er nicht, aber er kam hiufig zu Besuch, sein
Freund ist bei uns untergebracht.

Mit dem Freund unterhalten wir uns spiter ...

Ich fiirchte, das wird nicht gehen ... Der Freund befindet
sich in intensiver Behandlung und er ist, hm, nicht immer an-

sprechbar.
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Wias hat er denn?

Wenn es Ihren Ermittlungen dienlich ist ...

Ja, ist es.

Doktor Kuzmanovi¢ seufzte.

Ein sehr schwerer Fall von Schizophrenie, sagte er leise,
fast fliisternd. Wenn er einen Anfall hat, glaubt er, er sei ein
Pudel.

Ein Pudel?

Ja, der Pudel des Staatsfithrers Ante Paveli¢. Er glaubt
dann, er werde von den Kommunisten verfolgt, die, so sagt er,
die Welt beherrschen. Er knurrt, beifit und greift jeden an, den
er als Kommunisten oder Ahnliches erschniiffelt.

Der Pudel des Staatsfiihrers, sagte Rakiti¢. Gefillt mir.
Aber, wenn die Dinge schon so stehen und Fantasie kei-
ne Grenzen hat, warum bildet er sich dann nicht ein, er sei
Paveli¢ hochstpersonlich? Es mangelt ihm an Ambition, oder?

In solchen Momenten glaubt er, dieser hier — Kuzmanovi¢
zeigte auf den Toten — sei Ante Pavelic.

Das reinste Irrenhaus, sagte Rakiti¢, dann schaute er zu
Kuzmanovi¢. Verzeihen Sie. Wer hat die Leiche gefunden?

Der Girtner, antwortete Kuzmanovié.

Wir sprechen zuerst mit ihm, dann mit den anderen Mit-
arbeitern und, hm, mit den Patienten. Ruf Verstirkung,
kommandierte Rakiti¢ Ancié, wir brauchen noch drei, vier
Leute fiir die Zeugenaussagen. Hat es tberhaupt einen Sinn,
mit Thren Patienten zu sprechen?, Rakiti¢ drehte sich zu
Kuzmanovic.

Warum denken Sie, das hitte keinen Sinn?, fragte
Kuzmanovi¢ mit beleidigter Stimme, sie sind ja nicht blind,
taub oder dumm.

Rakiti¢ tat so, als hitte er den letzten Satz gar nicht gehort
und drehte sich zum Klinikgebdude. Diese Stelle hier ist nur
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von dem Fliigel dort driiben zu sehen, und zwar nur von einem
Teil im ersten und zweiten Stockwerk.

Dort befindet sich die Abteilung fiir intensive Behandlung,
erkliarte Kuzmanovié, dort ist auch ...

Der Pudel des Staatsfiihrers untergebracht, brachte Rakiti¢
den Satz zu Ende.

Genau der.

Spar dir deine Zeit, sagte die Arztin Dr. Puskari¢, wihrend
sie unter dem Band hindurchkam. Er ist seit mindestens acht
oder neun Stunden tot, der Mord ist in der letzten Nacht pas-
siert. So auf den ersten Blick kann ich sagen, er wurde zwischen
acht Uhr am Abend und drei Uhr in der Nacht umgebracht. Sie
drehte sich zu dem Leichnam, der soeben von den Gerichts-
medizinern in einen Sack gepackt wurde. Ebenso deuten die
Totenflecken und Blutungen darauf hin, dass wir uns hier am
Tatort befinden. Und was die Augenzeugen aus dem Kranken-
haus anbelangt, so ist es unwahrscheinlich, dass es hier nacht-
sichtige Menschen gibt, nicht wahr, Herr Kollege?, sagte sie,
zeigte auf das Klinikgebdude und schaute Kuzmanovi¢ an.

Dieser schnaubte verichtlich.

Dennoch werde ich versuchen, mit dem Pudel zu sprechen,
sagte Rakiti¢, es wiire ja nicht das erste Mal, dass ein Haustier
sein Herrchen zur Strecke bringt. In Ordnung?, fragte er mit
einem Blick zu Kuzmanovié.

Wenn es unbedingt sein muss.

Ist es moglich, dass er in der Nacht die Abteilung verlassen
hat?

Das ist absolut ausgeschlossen. Die Abteilung wird ab-
gesperrt, die Fenster sind vergittert, und die diensthabenden
Mitarbeiter haben nichts Auflergewohnliches gemeldet. Viel-
mehr war die letzte Nacht ungewdhnlich ruhig in der Abtei-
lung.
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Ungewohnlich ruhig?

Ja, wenn man berticksichtigt, dass dort Patienten mit au-
ferordentlich starken und dramatischen psychopathologi-
schen Reaktionen untergebracht sind, wenn Sie verstehen, was
ich meine.

Rakiti¢ nickte.

Und was ist mit denen, die sich hier versammelt haben?,
fragte Rakiti¢ und zeigte zu dem Haufen Patienten, der in der
Ferne zu sehen war und immer gréfler wurde.

Sie kommen von verschiedenen Abteilungen, es sind Sucht-
kranke und andere benigne Patienten, die sich innerhalb des
Klinikgelindes frei bewegen kénnen.

Oder auflerhalb des Klinikgelindes?, fragte Rakiti¢ und
zeigte auf das Loch im Zaun. Ich kann mir vorstellen, dass
dieser Durchgang sehr beliebt unter Alkoholikern und Junkies
ist, es sei denn, die Mitarbeiter selbst dealen mit Alkohol und
Drogen.

Wie kénnen Sie es wagen, setzte Kuzmanovi¢ im Falsett
an.

Ich kann, unterbrach ihn Rakiti¢, und ich werde. Ich weif},
in was fir einem Zustand unser Gesundheitssystem ist. Und
zwar ist es in einem solchen Zustand, dass ich wetten konnte,
hier gibt es oft nicht mal genug Klopapier, dafiir Alkohol und
Drogen in rauen Mengen, stimmt’s oder hab ich recht?

Kuzmanovi¢ errotete.

Aber, fuhr Rakiti¢ fort, mein Kollege und ich sind ja, wie
Sie sehen, von der Abteilung fir Kapitaldelikte und nicht vom
Drogendezernat, und wenn Sie es genau wissen wollen, es ist
uns scheiflegal, ob hier gedealt wird und wer hier alles dealt.
Wir gehen jetzt zum Pudel des Staatsfihrers.
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2.

Der hat uns gerade noch gefehlt, presste Rakiti¢ hervor, als er
den Mann sah, der sich ihnen auf der Strafle niherte.

Wer ist das?, fragte Ancic.

Du kennst ihn nicht? Zeljko Kozul, Journalist bei Libertas,
er berichtet Gber die Polizei. Angeblich war er frither Stellver-
treter des Chefredakteurs, dann hat er Mist gebaut und wurde
zum Journalisten degradiert.

Was fiir einen Mist kann man in so einer Funktion bauen?

Keine Ahnung, vermutlich hielt er sich eisern an Fakten.

Das ist aber nicht derjenige, der als moglicher Leiter des
Informationsprogramms fiir 6ftentliches Fernsehen gehandelt
wird?, fragte Ancié.

Das ist er hochstpersonlich.

Du machst Witze.

So witzig bin ich nicht.

Mittlerweile war Kozul vor ihnen stehen geblieben. Ein
Mann in seinen Finfzigern, mit aufgedunsenen Wangen,
schlaffen, bldulichen Augenringen und triben Augen, die
schon alles Mogliche gesehen hatten und darin getibt waren,
sich vor allem Moglichen zu verschlieflen.

Hello, Herr Inspektor, sagte er und schaute kurz zu Ancié.

Ihr neuer Kollege?
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Es gibt jetzt keine Informationen fir die Presse, sagte
Rakiti¢. Spiter gibt es eine Pressekonferenz.

Nur ein paar Sitze, dringte Kozul. Fur unsere Exklusiv-
meldungen.

Als miisste ich irgendetwas sagen, nur damit Sie meine
Worte als eine Exklusivmeldung auf Ihre Titelseite knallen
konnen, erwiderte Rakitic.

Zieren Sie sich nicht so, Herr Inspektor, frither oder spiter
werde ich Thnen auch von Nutzen sein. Sie wissen schon, eine
Hand wischt die andere. Sie werden ja wohl nicht vergessen
haben, dass Journalisten dort, wo Ihnen der Zugang verwehrt
ist, problemlos hineinkommen.

Der Hund hat recht, dachte Rakiti¢. Die grofiten Korrup-
tionsaffiren werden in der Regel von Journalisten aufgedeckt,
und dort, wo die Politik die Polizei ausbremst, wirken die
Journalisten weiter.

Ist mir scheiflegal, antwortete Rakiti¢. Das gilt nicht fir
Kapitalverbrechen.

Nicht?, spottete Kozul. Und was ist mit dem Mord an
dem Gewerkschafter neulich? Oder mit meinem Kollegen
Juratovié, der in der obersten Staatsspitze den Arm einer kri-
minellen Krake aufgedeckt hat? Ich kann mich nicht erinnern,
dass die Titer polizeilich aufgesptirt wurden, und auch nicht,
dass die Polizei sich ernsthaft damit beschiftigt hitte.

Der Hund hat schon wieder recht, dachte Rakitié.

Das hier ist ein Mord auf dem Bodensatz der Gesellschaft,
sagte er, vollkommen uninteressant fir irgendjemanden da
oben.

Auf dem Bodensatz, meinen Sie. Ich seh schon, Sie haben
keine Ahnung, wer der Tote ist, stellte Kozul mit Genugtuung
fest.

Und Sie, Sie wissen es etwa?, knurrte Rakitié.
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Vielleicht weif} ich es.

Ich bin ganz Ohr.

Sie zuerst, Herr Inspektor.

Wir sind hier nicht auf dem Markt.

Wie Sie meinen, sagte Kozul und wankte zum Ausgang.

Hitte er irgendwas auf dem Kasten, wire er heute nicht
das, was er ist, sagte Rakiti¢ bitter und schaute Kozul nach.

Aber warte mal, er wird doch als Kandidat fiir den Chef-
posten des Informationsprogramms gehandelt!, sagte Ancic.

Das meine ich ja. Hitte er irgendwas auf dem Kasten, hitte
man ihn fiir eine solche Funktion nicht vorgeschlagen.

Vor dem Eingang zu einem Fliigel der Klinik kam ein Typ
mit birnenférmigem Kopf auf Rakiti¢ zu, streckte ihm
die Hand entgegen und rezitierte feierlich: Herr Polizist,
erlauben Sie mir im Namen der Partei HDZ?, deren stol-
zer Vorsitzender ich bin, die allerherzlichsten Griifie auszu-
richten, mit dem Wunsch, den hinterhiltigen Verbrecher,
beziehungsweise den Titer des hinterhiltigen Verbrechens,
so schnell wie méglich aufzuspiiren. Bei diesem handelt es sich
zweifelsohne um einen Serben, einen Jugoslawen, vielleicht so-
gar einen Syrer oder Afghanen. Wissen Sie, fugte er leiser hin-
zu und schaute sich um, sie sind tiberall um uns herum, sie
dringen immer weiter vor, maskieren sich als Fliichtlinge, als
Kinder und Frauen, all diese Tschetnikisten, Jugoslawisten
und Muslimanisten, unser armes, heiliges, geliebtes Vater-
land.

Ist schon gut, sagte Doktor Kuzmanovi¢ zu ihm. Kehren

Sie in Thre Abteilung zurtck.

1 HDZ steht eigentlich fiir die Partei »Hrvatska demokratska zajednica«
(Kroatische Demokratische Gemeinschaft).
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Waurden Sie schon gewarnt, Herr Inspektor?, gab der Bir-
nenképfige nicht auf.

Seine Augen weiteten sich, worauthin sich die Iris der
Nasenwurzel niherte, die Gesichtshaut spannte, die Lippen
verzogen sich zu einer erstaunten Grimasse, und es sah so aus,
als wire der Mann draufund dran, sich auf Rakitié zu stiirzen.

Jaja, wir haben ihn bereits gewarnt, antwortete ihm
Kuzmanovi¢ geduldig. Kehren Sie bitte in Thre Abteilung zu-
riick, alles wird gut.

HDZ, sagte Rakiti¢, als sie das Gebédude betraten. Haben
die Parteien etwa hier ihre Filialen?

Ach was, winkte Kuzmanovi¢ ab. Es ist ein Spiel. Die Pa-
tienten haben sich zu mehreren, sagen wir mal: Klans zusam-
mengerottet, sie wetteifern darum, wer von ihnen der groflere
Patriot ist. Es ist ein harmloses Spiel, das wir ihnen erlauben,
auch wenn wir sie nicht darin ermutigen. Die Abkiirzung
HDZ steht fur einen solchen Klan, Hrvatski domoljubni zdrug,
Kroatische Patriotische Einheit.

Sagen Sie blof}, es gibt auch eine SDP??, wollte Rakiti¢
wissen.

Selbstverstindlich, antwortete Kuzmanovié. Savez domol-
Jubnih patriota, Bund heimatliebender Patrioten, noch lauter
als der HDZ. Und noch ein Stick lauter wiederum sind die
vom DHU, Domohljebna hrvatska ubljedba, dem Parasitenbund
kroatischer Tugendbiirger. Wir haben nattirlich auch andere
Fraktionen, MOST?, Milosrdni osvetnici svetog Tita, Barmher-
zige Richer des heiligen Tito, eine ultralinke klerikale Sekte,
die Josip Broz Tito heiliggesprochen hat. Am allerlautesten,

2 Socijaldemokratska partija Hrvatske, Sozialdemokratische Partei
Kroatiens.

3 Anspielung auf die Partei MOST, »Briicke unabhingiger Listenx.
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wenn auch zahlenmiflig unterlegen, sind jedoch die HDPP,
Hroatski domoljubi precistog pisma, Kroatische Patrioten von
der reinsten Schrift, deren Vorsitzender Ivan Ciglar ist.

Wer?

Na ... Sie wissen schon ... der Pudel.

Ah ja. Aber sagen Sie mal, ich bin neugierig, wie genau
wetteifern die Patienten in Sachen Heimatliebe?

Im Wesentlichen, indem sie sich im Hof versammeln und
Lirm machen, einander Ubertonen, sie brillen, wie sie diese
und jene Leute hassen, beispielsweise Serben, Homosexuelle,
Mormonen, Animisten, Juden, Kommunisten, Anarchisten,
Zeugen Jehovas, Buddhisten, Pontius Pilatus, je nachdem, wer
als Erstes was herausschiefit. Oder sie zeichnen auf ein Blatt
Papier einen finfzackigen roten Stern oder Hammer und Si-
chel, oder die serbische Fahne, beziehungsweise das, was sie fiir
die serbische Fahne halten, denn manchmal ergibt ihre Farb-
kombination die slowenische, zuweilen auch die jugoslawische
Fahne, und manchmal sogar die kroatische, und dann ziinden
sie sie an. Oder sie schreiben auf einen Karton etwas vermeint-
lich Kyrillisches oder Arabisches, aber eben nur vermeintlich,
denn naturlich kennen sie weder die kyrillische Schrift noch
die arabische, und dann ziinden sie auch das an ...

Moment mal, unterbrach ihn Rakiti¢, das Gleiche passiert
aber doch auch aufierhalb der Klinik, ich meine in der norma-
len Welt.

Ja, klar.

Ja, klar? Und wie kommt es dann, dass die einen drinnen
sind, in Behandlung, und die anderen drauflen?

Schauen Sie, Herr Inspektor, unsere Kapazititen sind
schlieflich begrenzt. Und die Linie, die diese — er zeigte auf
den Eingang zum Gebidude — und jene Welt voneinander
trennt, ist sehr dinn, fragil ...
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Und hat ein Loch, sagte Rakitié.

Kuzmanovié blickte ihn kihl an.

Der Girtner hatte nichts Verdichtiges gesehen oder gehort.
Er war gerade dabei gewesen, das Laub aufzusammeln, als er
plotzlich die Leiche sah.

Ich wusste sofort, dass er tot war.

Wie das?

Ich kann es IThnen nicht erkliren, fing der Girtner an, aber
man sieht die Totenstarre. Das ist wie der Unterschied zwi-
schen einem lebenden und einem vertrockneten Ast.

Haben Sie irgendwelche Spuren um ihn herum gesehen,
er lag ja auf einer Wiese, war das Gras vielleicht zertrampelt?

Der Girtner schiittelte den Kopf.

Ich habe nicht darauf geachtet, erklirte er, als ich den Kor-
per gesehen habe, bin ich sofort zum Direktor gelaufen.

War er der Erste, den Sie benachrichtigt haben?

Nein. Ich traf auf einen Krankenpfleger, und der ist dann
zum Direktor gegangen.

Inspektor Rakiti¢ und seinem Partner wurde das Zimmer fir
Nachtdienste zur Verfigung gestellt. Ein kleiner Raum mit ei-
nem Tisch, zwei Couches zum Ausziehen, ein Kiichenelement
mit Spiile und Gasherd.

Zwei Couches, staunte Ancié¢. Das nennt man Luxus.

Rakiti¢ stand am Fenster und schaute auf den Hof. Er sah,
wie die Gerichtsmediziner den Kérper zum Parkplatz hinter
der Zypressenallee trugen. Uniformierte Polizisten plapperten
und lachten und achteten mit Hilfe des Klinikpersonals dar-
auf, dass die Patienten, die von vier jlingeren Inspektoren ver-
nommen wurden, sich nicht entfernten. Bluthunde, so nannte
man im Polizeijargon die Inspektoren von der Abteilung fiir
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Kapitaldelikte. Bluthunde, dachte Rakiti¢ und schittelte sich
unwillkiirlich. Jagende Bluthunde. Die Patienten beantwor-
teten aufgeregt gestikulierend die Fragen der Bluthunde. Der
Wind bog die Zypressen. Kurz darauf kam Kuzmanovi¢ in
den Raum, in Begleitung eines etwa dreifligjahrigen Mannes,
der eine dunkelblaue Baumwollhose, ein weites Langarmshirt
und Flip-Flops trug. Rakiti¢ bemerkte seine Augen, kristall-
klare, kalte, grine Augen, die ihn an seinen letzten Urlaub im
Tal des Flusses Soca erinnerten.

Er sieht gar nicht aus wie ein Pudel, dachte Rakiti¢ und
erwiderte den Blick.

Herr Ivan Ciglar, stellte ihn Kuzmanovié vor.

Setzen Sie sich, sagte Rakiti¢ und zeigte auf den Stuhl.

Ciglar zuckte nicht mit der Wimper.

Wissen Sie, wer wir sind?, fragte Rakiti¢ und nickte seinem
Partner zu, und warum wir mit Ihnen sprechen wollen?

Ich habe ihm schon gesagt, wer Sie sind, sagte Kuzmanovié.
Alles andere tiberlasse ich Thnen.

Ich bin Inspektor Rakiti¢, mein Kollege Inspektor Anci¢,
begann Rakiti¢ seine tbliche Litanei, aber Ciglar hob die
Hand, zeigte erst mit dem Finger auf Kuzmanovi¢ und Anci¢
und dann auf die Tir.

Sie wollen, dass die beiden rausgehen?

Wau, wau, bellte Ciglar und lichelte.

Branko, ich kann dich doch nicht ..., setzte Ancié an.

Keine Sorge, sagte Rakiti¢, ich habe mir ein paar Tricks von

Cesar Millan® abgeschaut.

4 Cesar Millan: Ein mexikanisch-US-amerikanischer Hundetrainer und
Buchautor, der durch die Fernsehserie »Der Hundefliisterer« bekannt
wurde.

22

Fast hitte mir Ihr Sinn fiir Humor gefallen, sagte Ciglar, als
die beiden allein im Raum blieben.

Sie sind Thres Hundefells tiberdriissig geworden, was?, sagte
Rakiti¢.

Seien Sie nicht so dumm, sagte Ciglar. Ich habe keinen
Zweifel, dass Kuzmanovi¢ alles tiber mich herausgeklifft hat.

Er hat nur herausgeklifft, dass Sie der Pudel des Staats-
fithrers sind, wenn Sie einen Anfall haben, sagte Rakiti¢.

So viel zur Berufsethik eines Arztes und zum Schutz der
Privatsphire eines Patienten, schlussfolgerte Ciglar.

Sie wirken auf mich gar nicht krank.

Jetzt vielleicht nicht, aber wenn ich dann einen Anfall habe!

Warum sind Sie hier?, fragte Rakiti¢ und legte sich Notiz-
block und Filler zurecht.

Sagen Sie es mir.

Ich meine, warum sind Sie in der Klinik?

Vielleicht weil es drauflen zu viel Dreck und Gesindel gibt,
antwortete Ciglar. Hier kann sich ein Mensch erholen, durch-
atmen. Und er kann so sein, wie er ist, ohne aufzufallen oder
Aufsehen zu erregen, denken Sie nicht? Wire die Welt da
drauflen in Ordnung, dann hitten Sie keine Arbeit, Ihr Beruf
wire Uberflissig.

Und ich habe erwartet, auf einen Verriickten zu treffen,
sagte Rakitié.

Irren ist menschlich, sagte Ciglar.

Als Sie Dreck und Gesindel sagten, an wen dachten Sie da?

An Menschen, natiirlich.

Heute Morgen wurde im Park der Klinik der Leichnam
Ihres Freundes Starman gefunden, wechselte Rakiti¢ ohne
Vorwarnung das Thema.

Ciglar zuckte nicht einmal mit der Wimper.

Warum tiberrascht mich das nicht?, fragte er.
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In der Tat, warum?

Weil er sich mit allerlei Abschaum eingelassen hat, weil er
begonnen hat, diesen ganzen Scheifl zu glauben, und dann
endet es eben so.

Welchen Scheif?

Na, den Scheif}, mit dem er sich beschiftigt hat.

Womit hat er sich beschiftigt?

Sie wissen nicht, womit er sich beschiftigt hat?

Rakiti¢ schittelte den Kopf.

Sie untersuchen seinen Tod und wissen nicht, womit er sich
beschiftigt hat?

Wir haben erst angefangen, antwortete Rakiti¢ ruhig und
dachte dariiber nach, dass der Tod des eigenen Freundes den
Verdichtigen keineswegs erschittert hatte.

Na, dann habe ich eine exklusive Information fiir euch — er
war Vorsitzender der Jugend der Reinen.

Der Reinen?

Ciglar blickte gereizt zu Rakitic.

Sie wissen nicht, wer die Reinen sind?

Die kroatischen reinen Patrioten, oder wie auch immer ihr
euch nennt?

Ach was, das ist doch nur ein Scherzprojekt von mir im
Irrenhaus. Stjepan war Vorsitzender der Jugend in der Kroati-
schen Partei des Rechts.

Nie gehort, sagte Rakiti¢, diese rechten Fraktionen schie-
fen aus dem Boden wie die Pilze nach dem Regen, sie sind
zahlreicher als die Veteranenverbinde, wer soll sich das alles
merken? Aber sagen Sie mal, sind die Fraktionen HDZ und
SDP in der Klinik auch nur so ein Scherzprojekt im Irrenhaus?

Nicht doch, die meinen das todernst, sie sind wirklich ver-
rlickt. Stjepan hat sich total verdndert, seit er der Partei beige-
treten ist.
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Und Sie sind nicht Mitglied?

Nein. Stjepan wurde nicht nur Mitglied, sondern begann,
an die ganze Sache zu glauben.

Was meinen Sie damit genau?

Ich meine die kroatische Uberlegenheit, ich meine die Idee,
dass der Unabhingige Staat Kroatien NDH ein ganz toller
Staat gewesen wire, dass Jasenovac und die anderen Konzent-
rationslager blofle Erfindung sind, dass es normal ist, dass die
Kroaten mehr Rechte als die Serben und alle anderen haben,
dass Homosexuelle krank sind und solche Sachen.

Rakiti¢ schaute ihn an.

Und Sie selbst glauben nicht daran?

Natiirlich glaube ich nicht daran, ich bin doch nicht ver-
riickt. Diese ganze Scheifle dient doch nur dazu, dass wir un-
sere Hinde in Unschuld waschen, dass wir fiir alles Schlechte,
das uns zust63t, anderen die Schuld geben kénnen. Das ist ei-
gentlich die Methode der Schwichlinge. Ich meine, man kann
sich mit Politik beschiftigen, einer Partei beitreten, Karrie-
re, Kohle, Macht, Ruhm und allem, was dazugehort, hinter-
herhecheln, aber nur Idioten kénnen im politischen Business
wirklich an das glauben, was sie da tun. Mein Freund zihlte
zu denen.

Ein interessantes Verstindnis von Politik.

Sie glauben wohl nicht, dass die Politiker wirklich an das
glauben, was sie sagen und tun? Ganz zu schweigen vom
Betrug namens Patriotismus, von dem nur die Spitze profitiert,
wie in jedem Pyramidenspiel oder sonstigen Betrugsschema.
In einem normalen Staat sind solche Dinge verboten, nicht
aber in Kroatien, wo sie in der Gestalt eines Pyramidenpatri-
otismus geblieben sind. Stjepan steckte knietief drinnen und
begann wirklich an diese ganze Scheifle zu glauben. Und ir-
gendwann trat er damit jemandem zu nahe.
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Wem?

Egal wem. Einem Homosexuellen, einem Serben, einem
Parteikollegen oder einem Mitglied einer anderen Partei. Sie
wissen ja, wie man so sagt — ein kleiner Teich, viele Kroko-
dile. Seit er der Partei beigetreten war, hatte Stjepan mit sei-
nen alten Freunden nichts mehr zu tun, ich war sein einziger
Kontakt.

Seine alten Freunde aus der Nachbarschaft?

Nicht aus der Nachbarschaft. Wir sind nicht in der Nihe
voneinander aufgewachsen. Eine Zeit lang standen wir auf
Skinheads. Wir waren eine wirklich starke Truppe, die stirks-
te in ganz Zagreb.

Ich dachte, Sie glauben nicht an all das.

Ich war jung und dumm, wir haben das Recht auf Dumm-
heit, solange wir jung sind, lichelte Ciglar. Das hat mich auch
hierhergebracht.

Ja?

Ja, aber dariiber mochte ich jetzt nicht sprechen, sagte
Ciglar, das ist eine ganz personliche Geschichte. Ich nehme
an, Sie haben Fragen in Bezug auf Stjepan.

Ja, die habe ich. Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?

Gestern Nachmittag. Ich bin mit ihm zum Geschift ge-
gangen, einkaufen und ein Bier trinken, durch das Loch im
Zaun. Wir sind bis zur Ddmmerung in der Kneipe geblieben,
dann bin ich zuriick.

Sie konnen die Abteilung einfach verlassen?

Eigentlich nicht, aber hier steht alles zum Verkauf, hier
kann man alles kaufen.

Sogar einen nichtlichen Ausgang?, fragte Rakiti¢.

Nein. Ich weif} nicht, wie es in den anderen Abteilungen ist,
aber hier nicht. Das heift, man musste in diesem Fall ordent-
lich schmieren.
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Das heifit, theoretisch hitten Sie egal zu welchem Zeit-
punkt herauskommen und Starman téten kénnen.

Ja, das hitte ich. Sie miissen nur noch meine Motive her-
ausfinden und die Beweise sammeln. Nichts leichter als das.

Hat er Sie bis zum Loch begleitet?

Nein. Er hat sich in sein Auto gesetzt und ist weggefahren.

Wo stand sein Auto?

Vor dem Geschift.

Was fiir ein Auto hatte er?

Einen schwarzen Seat.

Kennen Sie zufillig sein Autokennzeichen?

Ciglar lichelte.

Ich kenne die Buchstaben. ZG und am Ende zwei U.

Hitte ich mir denken konnen, sagte Rakiti¢ und wechselte
das Thema: Warum haben Sie darauf bestanden, allein mit mir
zu sprechen?

Mano a mano, sagte Ciglar. Weil das anstindig und fair ist.

Ich verstehe nicht, was Sie hier tun, sagte Rakiti¢.

Sie werden es verstehen, wenn wir uns ein bisschen besser
kennenlernen.

Denken Sie, wir werden noch beste Freunde?

Ich denke, es ist nicht das letzte Mal, dass wir uns sehen.

Wias ist eine Hintertasche?, fragte Rakiti¢ plotzlich und
starrte Ciglar in die Augen.

Er konnte keinen besonderen Ausdruck darin erkennen.

Hintertasche?, sagte Ciglar. Keine Ahnung. Wo haben Sie
das her?
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3.

Du meinst also, der Typ ist nicht verriickt, sagte Ancié.

Kein bisschen, antwortete Rakiti¢. Keinen Deut verrtickter
als du und ich.

Er ist verruckt.

Du hast in seinem Schrank nichts Verdichtiges gefunden?,
hakte Rakiti¢ nach.

Nichts. Pyjama, T-Shirts, Unterhosen, Socken, Kekse, eine
Wasserflasche, Handy und Ladegerit, einige Biicher ...

Was fiir Biicher?

Anci¢ holte einen kleinen Notizblock aus seiner Hosen-
tasche und blitterte darin.

Joseph Hellers Caztch-22, Jo Nesbos Rotkehlchen, Luis
Sepulvedas Tugebuch eines sentimentalen Killersund Gustave Le
Bons Psychologie der Massen.

Interessant.

Gib’s zu, du hast keinen blassen Schimmer von diesen
Biichern, spottete Ancié.

Ich habe das Rotkehichen gelesen, entgegnete Rakiti¢ trocken.

Sie saflen in einem Biergarten in der Strafle Ilica, dort, wo die
Straflenbahn eine Wendung machte, stachen mit Zahnstochern

in die heifen Cevapi im Fladenbrot und versuchten, mit der
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Hand die Fliegen zu verscheuchen. Es war sehr warm fiir Mitte
Oktober, in den Parks leuchtete das Gras griin, Ginseblimchen
und Lowenzahn standen in der Bliite, es schien, als wiirde der
Sommer niemals zu Ende gehen, als wiirden die Fliegen niemals
sterben. Es war gegen Mittag, ein Strom aus Autos floss durch
die Strafle, viele nervose Gesichter hinter den Windschutz-
scheiben, viele hupten, Bremsen und Reifen quietschten, ein
Lirm wie auf einer Hochzeit.

Die Ermittlungen in der Umgebung der Klinik waren nicht
von Erfolg gekront gewesen. Sie hatten in jedes Loch, in jeden
Busch hineingeschaut, hatten jeden Kanaldeckel hochgehoben,
samtliche Abfalleimer, Miilltonnen und Container durchsucht,
fanden jedoch kein Messer und auch sonst keinen scharfen Ge-
genstand, der als Mordwaffe infrage kam. Das Gesprich mit
der Kellnerin aus der Kneipe erwies sich auch nicht als hilfreich.
Sie bestitigte, dass Starman und Ciglar gestern Nachmittag in
der Kneipe gewesen waren, Ciglar war ein haufiger Gast, so wie
all diese Jungs von dort driiben, hatte die Kellnerin erzihlt und
eine Handbewegung zur Klinik gemacht. Die beiden hatten bis
sieben Uhr abends im Biergarten vor der Kneipe gesessen, erin-
nerte sie sich. Sie erinnerte sich, weil Ciglar ihr die leeren Bier-
flaschen zurtickbrachte. Er war der hoflichste Gast von allen.

Ihre Aussage deckte sich mit der Aussage des diensthaben-
den Krankenpflegers, eines kahl geschorenen Hundert-Kilo-
Mannes, dessen Hals und Unterarme mit Tattoos tibersit wa-
ren, und der bléd grinste, als Rakiti¢ von ihm wissen wollte,
um wie viel Uhr Ciglar gestern von seinem kleinen Spazier-
gang zurlickgekehrt war.

Das ist eine geschlossene Abteilung, sagte der Kranken-
pfleger, hier darf niemand raus ohne Begleitung durch medi-
zinisches Personal.
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