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1.

Der Tote lag im Park der psychiatrischen Klinik, unter ei-
nem Japanischen Ahorn mit scharlachroten Blättern, weni-
ge Meter entfernt vom Loch im Drahtzaun. Gefunden hatte 
ihn der Gärtner, während er damit beschäftigt war, das Laub 
mit einem Rechen zusammenzukehren, woraufhin er sofort 
zum Direktor gerannt war, dieser wiederum hatte die Polizei 
gerufen. Am Tatort trafen die Polizisten aufgeregte Klinik-
patienten vor, etwa zwanzig bis dreißig von ihnen drängten 
sich um den toten Körper. Einer von ihnen, mit einem birnen-
förmigen Kopf, zeigte mit dem Finger auf den Leichnam und 
rief mit aufgeregter Stimme: Die Serben kommen! Ein lang-
gliedriger, hagerer Mann lief aufgeregt hin und schrie: Verrat! 
Ein anderer, abgetaucht im wabernden Körperhaufen, rief alle 
Umstehenden auf: Zieht eure Schwerter aus der Scheide, ihr 
kroatischen Ritter! 

Als es den Polizisten schließlich mit Hilfe der Kranken-
pfleger und viel Hickhack, Geschrei und Kraftausdrücken 
gelang, die Klinikpatienten zu vertreiben, hatte sich rund 
um den leblosen Körper eine mehrere Meter breite Zone aus 
zertrampeltem Gras gebildet. Eine ordentliche Bestandsauf-
nahme, Spurensicherung oder Beweismittelsammlung konnte 
man sich somit abschminken.
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Hat es überhaupt Sinn, hier noch etwas abzusichern?, fragte 
einer der Uniformierten. Wir sollten lieber Absperrband spa-
ren, damit könnten wir ein Plus im Arbeitszeugnis ergattern. 

Red keinen Scheiß, sagte ein anderer Uniformierte. Rie-
geln wir den Tatort ab. 

Etwas später kam das Team für die Tatbestandsaufnahme 
an, Staatsanwalt Mato Tomasović, die Diensthabende von der 
Gerichtsmedizin Frau Dr. Lidija Puškarić, die kriminalis-
tischen Forensiker und kurz nach ihnen auch Branko Rakitić 
und Marko Ančić, Inspektoren der Kriminalpolizei, zuständig 
für Kapitaldelikte. 

Ein Forensiker stand mit einer Kamera recht verloren neben 
dem polizeilichen Absperrband herum. 

Verdammt, stöhnte Tomasović und drehte sich zu Rakitić, 
einem stämmigen, gedrungenen Mann in seinen Dreißigern. 
Schau dir das an. 

Hallo Tomasović, entgegnete er, gab es hier eine Schlacht, 
oder was? 

Die Typen hier haben eine Massenpanik veranstaltet, ant-
wortete Tomasović und zeigte auf die Klinikpatienten. Und 
du, warum hast du noch keine Aufnahmen gemacht?, fragte er 
den Forensiker genervt, woraufhin der sich augenblicklich ans 
Fotografieren machte. 

Lidija, wie geht es dir?, fragte Rakitić die Ärztin Puškarić, 
nachdem er ihr seine Hand entgegengestreckt hatte. Lang 
nicht mehr gesehen. 

Comme ci, comme ça. Dir? 
Es geht. Die haben den Tatort ordentlich durcheinander-

gewirbelt. Rakitić machte eine Handbewegung zum abge-
sperrten Areal. 

Ich hoffe, sie haben den Leichnam nicht angefasst, sagte sie. 

Der Tote war ein junger Mann mit kurzen Haaren. Er lag 
auf dem Rücken, die Arme weit auseinander, als wollte er 
sich entschuldigen für das, was ihm zugestoßen war. Er trug 
stone washed Jeans und weiße Lederturnschuhe, an der Tasche 
seiner Sportjacke war ein Stück Papier mit einer Stecknadel 
befestigt. Die Forensiker machten Aufnahmen, skizzierten 
den Tatort und packten alles, was sie rund um den toten Kör-
per finden konnten, in kleine Tüten, sie nahmen Proben von 
der Kleidung des Ermordeten, und schließlich machte sich die 
Ärztin Puškarić daran, den Körper zu untersuchen. Sie nahm 
den Zettel von der Jacke des Toten und legte ihn in eine kleine 
Plastiktüte. 

Das könnte dich interessieren, sagte sie, während sie sich zu 
Rakitić umdrehte. 

Rakitić bückte sich und schlüpfte unter dem Band durch, 
nahm die Plastiktüte und ging wieder zurück. 

Hmm, kyrillisch, brummte er und betrachtete den Zettel. 
Hat einer von euch hier noch im Kommunismus die Schule 
besucht?, fragte er laut in die Runde. 

Ich, sagte ein Uniformierter. 
Dort habt ihr die kyrillische Schrift gelernt, stimmt’s?
Der Uniformierte nickte. 
Kannst du das hier lesen?, fragte Rakitić und reichte ihm 

den Zettel. 
Ach so, deshalb hat der eine Durchgeknallte irgendwas von 

Serben herumschwadroniert, sagte der Uniformierte.
Was?
Als wir ankamen, schrie einer von denen, Die Serben kom-

men!, und solche Sachen. 
Ah ja. Aber kannst du das hier jetzt lesen oder nicht?
Ja, kann ich, sagte der Uniformierte.
Und, was steht da?
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Da steht: Ich hab dich in die Hintertasche gesteckt. 
In was?
In die Hintertasche. 
Hintertasche? Was ist eine Hintertasche?
Der Uniformierte zuckte mit den Schultern. 
Bist du sicher, dass hier Hintertasche steht? 
Ganz sicher, ich hatte eine Eins in Kroatisch.
In Kroatisch?
Ja.
Kyrillisch habt ihr im Kroatisch-Unterricht gelernt?
Ja.
Interessant, sagte Inspektor Rakitić. 
Im selben Moment erblickte er das Loch im Zaun. 
Was ist das?
Ein Loch im Zaun, sagte der Uniformierte. 
Rakitić schaute ihn an. 
Habt ihr das etwa auch im Kroatisch-Unterricht gelernt? 

Und wo kommt das Loch her?
Durch dieses Loch gehen sie zum Supermarkt, sagte 

der Uniformierte. Wer geht durch dieses Loch zum Super-
markt?

Die Verrückten und die Alkoholiker aus der Klinik, ant-
wortete der Uniformierte ruhig. Sie sind gute Kunden, lassen 
viel Kohle im Laden und in der Kneipe liegen. 

Und warum gehen sie nicht durchs Tor?
Weil es ihnen verboten ist, das Klinikgelände zu verlassen. 
Aber es ist ihnen nicht verboten, das Klinikgelände durch 

ein Loch im Zaun zu verlassen?
Der Uniformierte zuckte wieder mit den Schultern. 
Ich nehme an, der Ladenbesitzer schmiert jemanden in der 

Klinik, dann drücken die hier ein Auge zu und tun so, als 
würden sie das Loch nicht sehen. 

Ein Auge zudrücken?, fragte Rakitić. Und woher weißt du 
das alles?

Ich wohne in dem Haus da drüben, antwortete der Unifor-
mierte.

Und hast du diese korrupten Machenschaften bei uns ange-
zeigt?, wollte Rakitić wissen. 

Der Uniformierte schüttelte den Kopf. 
Ich bin doch nicht blöd. Der Supermarkt gehört Perković, 

und man weiß doch, dass ihm keiner was anhaben kann. Sollte 
ich in seinen Angelegenheiten herumstochern, würde ich bloß 
auf die Schnauze fliegen. 

Er sagte die Wahrheit. Über dem Parlament steht nur 
Gott allein, und über Gott stehen Perković und vierzig  
Tycoons – so lautete das Prinzip, auf dem dieses Stückchen 
Erde, behelfsmäßig Republik Kroatien genannt, beruhte. 
Rakitić ging zum Loch im Zaun, von wo aus die grün-blaue 
Farbe der Handelskette Tepex auf einer Fassade zu sehen 
war, Teil des Unternehmens Agroland, im Besitz von Teodor 
Perković, einer Firma, die sich mit allem beschäftigte, was 
schnell Cash einbrachte, nicht nur mit Landwirtschaft und 
Nahrungsmittelindustrie, wie der Firmenname nahelegte. 
Rakitić ging wieder zurück zu den Forensikern, die ihre Ar-
beit erledigt hatten. 

Irgendwas Nützliches gefunden?, fragte er einen von ihnen. 
Ich weiß es noch nicht. Es gab recht viel Müll, zwei zer-

drückte Bierdosen, eine leere Cognacflasche im Busch, Bier-
deckel. Die Schuhabdrücke und andere Spuren sind vernich-
tet. Erwarte nicht zu viel. 

Frau Dr. Puškarić meint, er könnte mit einem Messer ersto-
chen worden sein, sagte Ančić, der auf Rakitić zukam. 

Messer, Pistole, Steinaxt, Keule, was macht es für einen 
Unterschied, entgegnete Rakitić. Wer ist er überhaupt?
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Er hatte ein Portemonnaie in der Hose, sagte Frau Dr. 
Puškarić. Laut Personalausweis heißt er Stjepan Starman, ge-
boren 1990 in Zagreb, wo er auch wohnhaft ist. 

Wurde noch etwas in den Hosentaschen gefunden?
Ein Autoschlüssel und ein Wohnungsschlüssel. 
Ist Geld im Portemonnaie?
Etwas mehr als dreihundert Kuna, sagte sie, warum fragst 

du?
Damit ich weiß, wo wir heute zu Mittag essen. Was denkst 

du, fragte Rakitić und drehte sich zu Ančić um, welche Ab-
teilung besuchte er hier, und was fehlte ihm, außer dass er tot 
ist, natürlich?

Ančić zuckte mit den Schultern. 
Ein Mann mittleren Alters kam auf sie zu, sein Teint war 

vollkommen weiß. Er sieht aus, als wäre er mit Puder überzo-
gen, dachte Rakitić und maß ihn mit seinem Blick ab. 

Ich bin Doktor Kuzmanović, stellte der Mann sich vor und 
streckte Rakitić seine Hand entgegen, der Klinikdirektor. 

Ich habe mich schon gefragt, wo Sie stecken, sagte Rakitić. 
Ich bin Inspektor Rakitić, das ist mein Kollege Inspektor 
Ančić.

Wenn ich Sie bitten darf, bat Kuzmanović, bringen Sie die 
Leiche so schnell wie möglich hier weg, unsere Patienten sind 
furchtbar aufgeregt, ich denke, sie werden sich beruhigen, so-
bald … 

War er auch ein Patient bei Ihnen?
Nein, war er nicht, aber er kam häufig zu Besuch, sein 

Freund ist bei uns untergebracht. 
Mit dem Freund unterhalten wir uns später … 
Ich fürchte, das wird nicht gehen … Der Freund befindet 

sich in intensiver Behandlung und er ist, hm, nicht immer an-
sprechbar. 

Was hat er denn?
Wenn es Ihren Ermittlungen dienlich ist … 
Ja, ist es. 
Doktor Kuzmanović seufzte. 
Ein sehr schwerer Fall von Schizophrenie, sagte er leise, 

fast flüsternd. Wenn er einen Anfall hat, glaubt er, er sei ein 
Pudel. 

Ein Pudel? 
Ja, der Pudel des Staatsführers Ante Pavelić. Er glaubt 

dann, er werde von den Kommunisten verfolgt, die, so sagt er, 
die Welt beherrschen. Er knurrt, beißt und greift jeden an, den 
er als Kommunisten oder Ähnliches erschnüffelt. 

Der Pudel des Staatsführers, sagte Rakitić. Gefällt mir. 
Aber, wenn die Dinge schon so stehen und Fantasie kei-
ne Grenzen hat, warum bildet er sich dann nicht ein, er sei 
Pavelić höchstpersönlich? Es mangelt ihm an Ambition, oder? 

In solchen Momenten glaubt er, dieser hier – Kuzmanović 
zeigte auf den Toten – sei Ante Pavelić. 

Das reinste Irrenhaus, sagte Rakitić, dann schaute er zu 
Kuzmanović. Verzeihen Sie. Wer hat die Leiche gefunden?

Der Gärtner, antwortete Kuzmanović. 
Wir sprechen zuerst mit ihm, dann mit den anderen Mit-

arbeitern und, hm, mit den Patienten. Ruf Verstärkung, 
kommandierte Rakitić Ančić, wir brauchen noch drei, vier 
Leute für die Zeugenaussagen. Hat es überhaupt einen Sinn, 
mit Ihren Patienten zu sprechen?, Rakitić drehte sich zu 
Kuzmanović. 

Warum denken Sie, das hätte keinen Sinn?, fragte 
Kuzmanović mit beleidigter Stimme, sie sind ja nicht blind, 
taub oder dumm. 

Rakitić tat so, als hätte er den letzten Satz gar nicht gehört 
und drehte sich zum Klinikgebäude. Diese Stelle hier ist nur 
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von dem Flügel dort drüben zu sehen, und zwar nur von einem 
Teil im ersten und zweiten Stockwerk. 

Dort befindet sich die Abteilung für intensive Behandlung, 
erklärte Kuzmanović, dort ist auch … 

Der Pudel des Staatsführers untergebracht, brachte Rakitić 
den Satz zu Ende. 

Genau der. 
Spar dir deine Zeit, sagte die Ärztin Dr. Puškarić, während 

sie unter dem Band hindurchkam. Er ist seit mindestens acht 
oder neun Stunden tot, der Mord ist in der letzten Nacht pas-
siert. So auf den ersten Blick kann ich sagen, er wurde zwischen 
acht Uhr am Abend und drei Uhr in der Nacht umgebracht. Sie 
drehte sich zu dem Leichnam, der soeben von den Gerichts-
medizinern in einen Sack gepackt wurde. Ebenso deuten die  
Totenflecken und Blutungen darauf hin, dass wir uns hier am 
Tatort befinden. Und was die Augenzeugen aus dem Kranken-
haus anbelangt, so ist es unwahrscheinlich, dass es hier nacht-
sichtige Menschen gibt, nicht wahr, Herr Kollege?, sagte sie, 
zeigte auf das Klinikgebäude und schaute Kuzmanović an. 

Dieser schnaubte verächtlich. 
Dennoch werde ich versuchen, mit dem Pudel zu sprechen, 

sagte Rakitić, es wäre ja nicht das erste Mal, dass ein Haustier 
sein Herrchen zur Strecke bringt. In Ordnung?, fragte er mit 
einem Blick zu Kuzmanović.

Wenn es unbedingt sein muss. 
Ist es möglich, dass er in der Nacht die Abteilung verlassen 

hat? 
Das ist absolut ausgeschlossen. Die Abteilung wird ab-

gesperrt, die Fenster sind vergittert, und die diensthabenden 
Mitarbeiter haben nichts Außergewöhnliches gemeldet. Viel-
mehr war die letzte Nacht ungewöhnlich ruhig in der Abtei-
lung.

Ungewöhnlich ruhig?
Ja, wenn man berücksichtigt, dass dort Patienten mit au-

ßerordentlich starken und dramatischen psychopathologi-
schen Reaktionen untergebracht sind, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. 

Rakitić nickte. 
Und was ist mit denen, die sich hier versammelt haben?, 

fragte Rakitić und zeigte zu dem Haufen Patienten, der in der 
Ferne zu sehen war und immer größer wurde. 

Sie kommen von verschiedenen Abteilungen, es sind Sucht-
kranke und andere benigne Patienten, die sich innerhalb des 
Klinikgeländes frei bewegen können. 

Oder außerhalb des Klinikgeländes?, fragte Rakitić und 
zeigte auf das Loch im Zaun. Ich kann mir vorstellen, dass 
dieser Durchgang sehr beliebt unter Alkoholikern und Junkies 
ist, es sei denn, die Mitarbeiter selbst dealen mit Alkohol und 
Drogen.

Wie können Sie es wagen, setzte Kuzmanović im Falsett 
an. 

Ich kann, unterbrach ihn Rakitić, und ich werde. Ich weiß, 
in was für einem Zustand unser Gesundheitssystem ist. Und 
zwar ist es in einem solchen Zustand, dass ich wetten könnte, 
hier gibt es oft nicht mal genug Klopapier, dafür Alkohol und 
Drogen in rauen Mengen, stimmt’s oder hab ich recht? 

Kuzmanović errötete. 
Aber, fuhr Rakitić fort, mein Kollege und ich sind ja, wie 

Sie sehen, von der Abteilung für Kapitaldelikte und nicht vom 
Drogendezernat, und wenn Sie es genau wissen wollen, es ist 
uns scheißegal, ob hier gedealt wird und wer hier alles dealt. 
Wir gehen jetzt zum Pudel des Staatsführers. 
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2.

Der hat uns gerade noch gefehlt, presste Rakitić hervor, als er 
den Mann sah, der sich ihnen auf der Straße näherte. 

Wer ist das?, fragte Ančić.
Du kennst ihn nicht? Željko Kožul, Journalist bei Libertas, 

er berichtet über die Polizei. Angeblich war er früher Stellver-
treter des Chefredakteurs, dann hat er Mist gebaut und wurde 
zum Journalisten degradiert. 

Was für einen Mist kann man in so einer Funktion bauen?
Keine Ahnung, vermutlich hielt er sich eisern an Fakten. 
Das ist aber nicht derjenige, der als möglicher Leiter des 

Informationsprogramms für öffentliches Fernsehen gehandelt 
wird?, fragte Ančić.

Das ist er höchstpersönlich. 
Du machst Witze. 
So witzig bin ich nicht.
Mittlerweile war Kožul vor ihnen stehen geblieben. Ein 

Mann in seinen Fünfzigern, mit aufgedunsenen Wangen, 
schlaffen, bläulichen Augenringen und trüben Augen, die 
schon alles Mögliche gesehen hatten und darin geübt waren, 
sich vor allem Möglichen zu verschließen. 

Hello, Herr Inspektor, sagte er und schaute kurz zu Ančić. 
Ihr neuer Kollege?

Es gibt jetzt keine Informationen für die Presse, sagte 
Rakitić. Später gibt es eine Pressekonferenz. 

Nur ein paar Sätze, drängte Kožul. Für unsere Exklusiv-
meldungen. 

Als müsste ich irgendetwas sagen, nur damit Sie meine 
Worte als eine Exklusivmeldung auf Ihre Titelseite knallen 
können, erwiderte Rakitić. 

Zieren Sie sich nicht so, Herr Inspektor, früher oder später 
werde ich Ihnen auch von Nutzen sein. Sie wissen schon, eine 
Hand wäscht die andere. Sie werden ja wohl nicht vergessen 
haben, dass Journalisten dort, wo Ihnen der Zugang verwehrt 
ist, problemlos hineinkommen. 

Der Hund hat recht, dachte Rakitić. Die größten Korrup-
tionsaffären werden in der Regel von Journalisten aufgedeckt, 
und dort, wo die Politik die Polizei ausbremst, wirken die 
Journalisten weiter. 

Ist mir scheißegal, antwortete Rakitić. Das gilt nicht für 
Kapitalverbrechen.

Nicht?, spottete Kožul. Und was ist mit dem Mord an 
dem Gewerkschafter neulich? Oder mit meinem Kollegen 
Juratović, der in der obersten Staatsspitze den Arm einer kri-
minellen Krake aufgedeckt hat? Ich kann mich nicht erinnern, 
dass die Täter polizeilich aufgespürt wurden, und auch nicht, 
dass die Polizei sich ernsthaft damit beschäftigt hätte. 

Der Hund hat schon wieder recht, dachte Rakitić. 
Das hier ist ein Mord auf dem Bodensatz der Gesellschaft, 

sagte er, vollkommen uninteressant für irgendjemanden da 
oben. 

Auf dem Bodensatz, meinen Sie. Ich seh schon, Sie haben 
keine Ahnung, wer der Tote ist, stellte Kožul mit Genugtuung 
fest. 

Und Sie, Sie wissen es etwa?, knurrte Rakitić.
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Vielleicht weiß ich es.
Ich bin ganz Ohr. 
Sie zuerst, Herr Inspektor. 
Wir sind hier nicht auf dem Markt. 
Wie Sie meinen, sagte Kožul und wankte zum Ausgang. 
Hätte er irgendwas auf dem Kasten, wäre er heute nicht 

das, was er ist, sagte Rakitić bitter und schaute Kožul nach. 
Aber warte mal, er wird doch als Kandidat für den Chef-

posten des Informationsprogramms gehandelt!, sagte Ančić.
Das meine ich ja. Hätte er irgendwas auf dem Kasten, hätte 

man ihn für eine solche Funktion nicht vorgeschlagen. 

Vor dem Eingang zu einem Flügel der Klinik kam ein Typ 
mit birnenförmigem Kopf auf Rakitić zu, streckte ihm 
die Hand entgegen und rezitierte feierlich: Herr Polizist,  
erlauben Sie mir im Namen der Partei HDZ 1, deren stol-
zer Vorsitzender ich bin, die allerherzlichsten Grüße auszu-
richten, mit dem Wunsch, den hinterhältigen Verbrecher,  
beziehungsweise den Täter des hinterhältigen Verbrechens, 
so schnell wie möglich aufzuspüren. Bei diesem handelt es sich 
zweifelsohne um einen Serben, einen Jugoslawen, vielleicht so-
gar einen Syrer oder Afghanen. Wissen Sie, fügte er leiser hin-
zu und schaute sich um, sie sind überall um uns herum, sie 
dringen immer weiter vor, maskieren sich als Flüchtlinge, als 
Kinder und Frauen, all diese Tschetnikisten, Jugoslawisten 
und Muslimanisten, unser armes, heiliges, geliebtes Vater-
land. 

Ist schon gut, sagte Doktor Kuzmanović zu ihm. Kehren 
Sie in Ihre Abteilung zurück. 

1 HDZ steht eigentlich für die Partei »Hrvatska demokratska zajednica« 
(Kroatische Demokratische Gemeinschaft).

Wurden Sie schon gewarnt, Herr Inspektor?, gab der Bir-
nenköpfige nicht auf. 

Seine Augen weiteten sich, woraufhin sich die Iris der  
Nasenwurzel näherte, die Gesichtshaut spannte, die Lippen 
verzogen sich zu einer erstaunten Grimasse, und es sah so aus, 
als wäre der Mann drauf und dran, sich auf Rakitić zu stürzen. 

Jaja, wir haben ihn bereits gewarnt, antwortete ihm 
Kuzmanović geduldig. Kehren Sie bitte in Ihre Abteilung zu-
rück, alles wird gut. 

HDZ, sagte Rakitić, als sie das Gebäude betraten. Haben 
die Parteien etwa hier ihre Filialen?

Ach was, winkte Kuzmanović ab. Es ist ein Spiel. Die Pa-
tienten haben sich zu mehreren, sagen wir mal: Klans zusam-
mengerottet, sie wetteifern darum, wer von ihnen der größere 
Patriot ist. Es ist ein harmloses Spiel, das wir ihnen erlauben, 
auch wenn wir sie nicht darin ermutigen. Die Abkürzung 
HDZ steht für einen solchen Klan, Hrvatski domoljubni zdrug, 
Kroatische Patriotische Einheit. 

Sagen Sie bloß, es gibt auch eine SDP 2 ?, wollte Rakitić 
wissen. 

Selbstverständlich, antwortete Kuzmanović. Savez domol-
jubnih patriota, Bund heimatliebender Patrioten, noch lauter 
als der HDZ. Und noch ein Stück lauter wiederum sind die 
vom DHU, Domohljebna hrvatska uhljedba, dem Parasitenbund 
kroatischer Tugendbürger. Wir haben natürlich auch andere 
Fraktionen, MOST 3, Milosrdni osvetnici svetog Tita, Barmher-
zige Rächer des heiligen Tito, eine ultralinke klerikale Sekte, 
die Josip Broz Tito heiliggesprochen hat. Am allerlautesten, 

2 Socijaldemokratska partija Hrvatske, Sozialdemokratische Partei 
Kroatiens.

3 Anspielung auf die Partei MOST, »Brücke unabhängiger Listen«.
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wenn auch zahlenmäßig unterlegen, sind jedoch die HDPP, 
Hrvatski domoljubi prečistog pisma, Kroatische Patrioten von 
der reinsten Schrift, deren Vorsitzender Ivan Ciglar ist. 

Wer?
Na … Sie wissen schon … der Pudel. 
Ah ja. Aber sagen Sie mal, ich bin neugierig, wie genau 

wetteifern die Patienten in Sachen Heimatliebe?
Im Wesentlichen, indem sie sich im Hof versammeln und 

Lärm machen, einander übertönen, sie brüllen, wie sie diese 
und jene Leute hassen, beispielsweise Serben, Homosexuelle, 
Mormonen, Animisten, Juden, Kommunisten, Anarchisten, 
Zeugen Jehovas, Buddhisten, Pontius Pilatus, je nachdem, wer 
als Erstes was herausschießt. Oder sie zeichnen auf ein Blatt 
Papier einen fünfzackigen roten Stern oder Hammer und Si-
chel, oder die serbische Fahne, beziehungsweise das, was sie für 
die serbische Fahne halten, denn manchmal ergibt ihre Farb-
kombination die slowenische, zuweilen auch die jugoslawische 
Fahne, und manchmal sogar die kroatische, und dann zünden 
sie sie an. Oder sie schreiben auf einen Karton etwas vermeint-
lich Kyrillisches oder Arabisches, aber eben nur vermeintlich, 
denn natürlich kennen sie weder die kyrillische Schrift noch 
die arabische, und dann zünden sie auch das an … 

Moment mal, unterbrach ihn Rakitić, das Gleiche passiert 
aber doch auch außerhalb der Klinik, ich meine in der norma-
len Welt. 

Ja, klar. 
Ja, klar? Und wie kommt es dann, dass die einen drinnen 

sind, in Behandlung, und die anderen draußen?
Schauen Sie, Herr Inspektor, unsere Kapazitäten sind 

schließlich begrenzt. Und die Linie, die diese – er zeigte auf 
den Eingang zum Gebäude – und jene Welt voneinander 
trennt, ist sehr dünn, fragil … 

Und hat ein Loch, sagte Rakitić.
Kuzmanović blickte ihn kühl an. 

Der Gärtner hatte nichts Verdächtiges gesehen oder gehört. 
Er war gerade dabei gewesen, das Laub aufzusammeln, als er 
plötzlich die Leiche sah.

Ich wusste sofort, dass er tot war.
Wie das?
Ich kann es Ihnen nicht erklären, fing der Gärtner an, aber 

man sieht die Totenstarre. Das ist wie der Unterschied zwi-
schen einem lebenden und einem vertrockneten Ast. 

Haben Sie irgendwelche Spuren um ihn herum gesehen, 
er lag ja auf einer Wiese, war das Gras vielleicht zertrampelt?

Der Gärtner schüttelte den Kopf. 
Ich habe nicht darauf geachtet, erklärte er, als ich den Kör-

per gesehen habe, bin ich sofort zum Direktor gelaufen. 
War er der Erste, den Sie benachrichtigt haben?
Nein. Ich traf auf einen Krankenpfleger, und der ist dann 

zum Direktor gegangen.

Inspektor Rakitić und seinem Partner wurde das Zimmer für 
Nachtdienste zur Verfügung gestellt. Ein kleiner Raum mit ei-
nem Tisch, zwei Couches zum Ausziehen, ein Küchenelement 
mit Spüle und Gasherd. 

Zwei Couches, staunte Ančić. Das nennt man Luxus. 
Rakitić stand am Fenster und schaute auf den Hof. Er sah, 

wie die Gerichtsmediziner den Körper zum Parkplatz hinter 
der Zypressenallee trugen. Uniformierte Polizisten plapperten 
und lachten und achteten mit Hilfe des Klinikpersonals dar-
auf, dass die Patienten, die von vier jüngeren Inspektoren ver-
nommen wurden, sich nicht entfernten. Bluthunde, so nannte 
man im Polizeijargon die Inspektoren von der Abteilung für 



22 23

Kapitaldelikte. Bluthunde, dachte Rakitić und schüttelte sich 
unwillkürlich. Jagende Bluthunde. Die Patienten beantwor-
teten aufgeregt gestikulierend die Fragen der Bluthunde. Der 
Wind bog die Zypressen. Kurz darauf kam Kuzmanović in 
den Raum, in Begleitung eines etwa dreißigjährigen Mannes, 
der eine dunkelblaue Baumwollhose, ein weites Langarmshirt 
und Flip-Flops trug. Rakitić bemerkte seine Augen, kristall-
klare, kalte, grüne Augen, die ihn an seinen letzten Urlaub im 
Tal des Flusses Soča erinnerten. 

Er sieht gar nicht aus wie ein Pudel, dachte Rakitić und 
erwiderte den Blick. 

Herr Ivan Ciglar, stellte ihn Kuzmanović vor. 
Setzen Sie sich, sagte Rakitić und zeigte auf den Stuhl.
Ciglar zuckte nicht mit der Wimper. 
Wissen Sie, wer wir sind?, fragte Rakitić und nickte seinem 

Partner zu, und warum wir mit Ihnen sprechen wollen?
Ich habe ihm schon gesagt, wer Sie sind, sagte Kuzmanović. 

Alles andere überlasse ich Ihnen. 
Ich bin Inspektor Rakitić, mein Kollege Inspektor Ančić, 

begann Rakitić seine übliche Litanei, aber Ciglar hob die 
Hand, zeigte erst mit dem Finger auf Kuzmanović und Ančić 
und dann auf die Tür. 

Sie wollen, dass die beiden rausgehen?
Wau, wau, bellte Ciglar und lächelte. 
Branko, ich kann dich doch nicht …, setzte Ančić an. 
Keine Sorge, sagte Rakitić, ich habe mir ein paar Tricks von 

Cesar Millan4 abgeschaut. 

4 Cesar Millan: Ein mexikanisch-US-amerikanischer Hundetrainer und 
Buchautor, der durch die Fernsehserie »Der Hundeflüsterer« bekannt 
wurde.

Fast hätte mir Ihr Sinn für Humor gefallen, sagte Ciglar, als 
die beiden allein im Raum blieben.

Sie sind Ihres Hundefells überdrüssig geworden, was?, sagte 
Rakitić.

Seien Sie nicht so dumm, sagte Ciglar. Ich habe keinen 
Zweifel, dass Kuzmanović alles über mich herausgekläfft hat. 

Er hat nur herausgekläfft, dass Sie der Pudel des Staats-
führers sind, wenn Sie einen Anfall haben, sagte Rakitić.

So viel zur Berufsethik eines Arztes und zum Schutz der 
Privatsphäre eines Patienten, schlussfolgerte Ciglar. 

Sie wirken auf mich gar nicht krank. 
Jetzt vielleicht nicht, aber wenn ich dann einen Anfall habe! 
Warum sind Sie hier?, fragte Rakitić und legte sich Notiz-

block und Füller zurecht. 
Sagen Sie es mir. 
Ich meine, warum sind Sie in der Klinik?
Vielleicht weil es draußen zu viel Dreck und Gesindel gibt, 

antwortete Ciglar. Hier kann sich ein Mensch erholen, durch-
atmen. Und er kann so sein, wie er ist, ohne aufzufallen oder 
Aufsehen zu erregen, denken Sie nicht? Wäre die Welt da 
draußen in Ordnung, dann hätten Sie keine Arbeit, Ihr Beruf 
wäre überflüssig. 

Und ich habe erwartet, auf einen Verrückten zu treffen, 
sagte Rakitić. 

Irren ist menschlich, sagte Ciglar. 
Als Sie Dreck und Gesindel sagten, an wen dachten Sie da?
An Menschen, natürlich. 
Heute Morgen wurde im Park der Klinik der Leichnam  

Ihres Freundes Starman gefunden, wechselte Rakitić ohne 
Vorwarnung das Thema. 

Ciglar zuckte nicht einmal mit der Wimper. 
Warum überrascht mich das nicht?, fragte er. 
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In der Tat, warum? 
Weil er sich mit allerlei Abschaum eingelassen hat, weil er 

begonnen hat, diesen ganzen Scheiß zu glauben, und dann  
endet es eben so.

Welchen Scheiß?
Na, den Scheiß, mit dem er sich beschäftigt hat.
Womit hat er sich beschäftigt?
Sie wissen nicht, womit er sich beschäftigt hat?
Rakitić schüttelte den Kopf. 
Sie untersuchen seinen Tod und wissen nicht, womit er sich 

beschäftigt hat?
Wir haben erst angefangen, antwortete Rakitić ruhig und 

dachte darüber nach, dass der Tod des eigenen Freundes den 
Verdächtigen keineswegs erschüttert hatte. 

Na, dann habe ich eine exklusive Information für euch – er 
war Vorsitzender der Jugend der Reinen. 

Der Reinen?
Ciglar blickte gereizt zu Rakitić. 
Sie wissen nicht, wer die Reinen sind? 
Die kroatischen reinen Patrioten, oder wie auch immer ihr 

euch nennt?
Ach was, das ist doch nur ein Scherzprojekt von mir im 

Irrenhaus. Stjepan war Vorsitzender der Jugend in der Kroati-
schen Partei des Rechts. 

Nie gehört, sagte Rakitić, diese rechten Fraktionen schie-
ßen aus dem Boden wie die Pilze nach dem Regen, sie sind 
zahlreicher als die Veteranenverbände, wer soll sich das alles 
merken? Aber sagen Sie mal, sind die Fraktionen HDZ und 
SDP in der Klinik auch nur so ein Scherzprojekt im Irrenhaus? 

Nicht doch, die meinen das todernst, sie sind wirklich ver-
rückt. Stjepan hat sich total verändert, seit er der Partei beige-
treten ist. 

Und Sie sind nicht Mitglied? 
Nein. Stjepan wurde nicht nur Mitglied, sondern begann, 

an die ganze Sache zu glauben. 
Was meinen Sie damit genau?
Ich meine die kroatische Überlegenheit, ich meine die Idee, 

dass der Unabhängige Staat Kroatien NDH ein ganz toller 
Staat gewesen wäre, dass Jasenovac und die anderen Konzent-
rationslager bloße Erfindung sind, dass es normal ist, dass die 
Kroaten mehr Rechte als die Serben und alle anderen haben, 
dass Homosexuelle krank sind und solche Sachen. 

Rakitić schaute ihn an. 
Und Sie selbst glauben nicht daran? 
Natürlich glaube ich nicht daran, ich bin doch nicht ver-

rückt. Diese ganze Scheiße dient doch nur dazu, dass wir un-
sere Hände in Unschuld waschen, dass wir für alles Schlechte, 
das uns zustößt, anderen die Schuld geben können. Das ist ei-
gentlich die Methode der Schwächlinge. Ich meine, man kann 
sich mit Politik beschäftigen, einer Partei beitreten, Karrie-
re, Kohle, Macht, Ruhm und allem, was dazugehört, hinter-
herhecheln, aber nur Idioten können im politischen Business 
wirklich an das glauben, was sie da tun. Mein Freund zählte 
zu denen. 

Ein interessantes Verständnis von Politik. 
Sie glauben wohl nicht, dass die Politiker wirklich an das 

glauben, was sie sagen und tun? Ganz zu schweigen vom  
Betrug namens Patriotismus, von dem nur die Spitze profitiert, 
wie in jedem Pyramidenspiel oder sonstigen Betrugsschema. 
In einem normalen Staat sind solche Dinge verboten, nicht 
aber in Kroatien, wo sie in der Gestalt eines Pyramidenpatri-
otismus geblieben sind. Stjepan steckte knietief drinnen und 
begann wirklich an diese ganze Scheiße zu glauben. Und ir-
gendwann trat er damit jemandem zu nahe. 
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Wem?
Egal wem. Einem Homosexuellen, einem Serben, einem 

Parteikollegen oder einem Mitglied einer anderen Partei. Sie 
wissen ja, wie man so sagt – ein kleiner Teich, viele Kroko-
dile. Seit er der Partei beigetreten war, hatte Stjepan mit sei-
nen alten Freunden nichts mehr zu tun, ich war sein einziger 
Kontakt. 

Seine alten Freunde aus der Nachbarschaft? 
Nicht aus der Nachbarschaft. Wir sind nicht in der Nähe 

voneinander aufgewachsen. Eine Zeit lang standen wir auf 
Skinheads. Wir waren eine wirklich starke Truppe, die stärks-
te in ganz Zagreb. 

Ich dachte, Sie glauben nicht an all das. 
Ich war jung und dumm, wir haben das Recht auf Dumm-

heit, solange wir jung sind, lächelte Ciglar. Das hat mich auch 
hierhergebracht. 

Ja? 
Ja, aber darüber möchte ich jetzt nicht sprechen, sagte  

Ciglar, das ist eine ganz persönliche Geschichte. Ich nehme 
an, Sie haben Fragen in Bezug auf Stjepan. 

Ja, die habe ich. Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?
Gestern Nachmittag. Ich bin mit ihm zum Geschäft ge-

gangen, einkaufen und ein Bier trinken, durch das Loch im 
Zaun. Wir sind bis zur Dämmerung in der Kneipe geblieben, 
dann bin ich zurück. 

Sie können die Abteilung einfach verlassen?
Eigentlich nicht, aber hier steht alles zum Verkauf, hier 

kann man alles kaufen. 
Sogar einen nächtlichen Ausgang?, fragte Rakitić. 
Nein. Ich weiß nicht, wie es in den anderen Abteilungen ist, 

aber hier nicht. Das heißt, man müsste in diesem Fall ordent-
lich schmieren. 

Das heißt, theoretisch hätten Sie egal zu welchem Zeit-
punkt herauskommen und Starman töten können. 

Ja, das hätte ich. Sie müssen nur noch meine Motive her-
ausfinden und die Beweise sammeln. Nichts leichter als das. 

Hat er Sie bis zum Loch begleitet?
Nein. Er hat sich in sein Auto gesetzt und ist weggefahren. 
Wo stand sein Auto? 
Vor dem Geschäft. 
Was für ein Auto hatte er?
Einen schwarzen Seat. 
Kennen Sie zufällig sein Autokennzeichen?
Ciglar lächelte. 
Ich kenne die Buchstaben. ZG und am Ende zwei U. 
Hätte ich mir denken können, sagte Rakitić und wechselte 

das Thema: Warum haben Sie darauf bestanden, allein mit mir 
zu sprechen? 

Mano a mano, sagte Ciglar. Weil das anständig und fair ist. 
Ich verstehe nicht, was Sie hier tun, sagte Rakitić. 
Sie werden es verstehen, wenn wir uns ein bisschen besser 

kennenlernen. 
Denken Sie, wir werden noch beste Freunde?
Ich denke, es ist nicht das letzte Mal, dass wir uns sehen. 
Was ist eine Hintertasche?, fragte Rakitić plötzlich und 

starrte Ciglar in die Augen. 
Er konnte keinen besonderen Ausdruck darin erkennen. 
Hintertasche?, sagte Ciglar. Keine Ahnung. Wo haben Sie 

das her?



28 29

3. 

Du meinst also, der Typ ist nicht verrückt, sagte Ančić. 
Kein bisschen, antwortete Rakitić. Keinen Deut verrückter 

als du und ich. 
Er ist verrückt. 
Du hast in seinem Schrank nichts Verdächtiges gefunden?, 

hakte Rakitić nach. 
Nichts. Pyjama, T-Shirts, Unterhosen, Socken, Kekse, eine 

Wasserflasche, Handy und Ladegerät, einige Bücher … 
Was für Bücher? 
Ančić holte einen kleinen Notizblock aus seiner Hosen-

tasche und blätterte darin. 
Joseph Hellers Catch-22, Jo Nesbøs Rotkehlchen, Luis 

Sepúlvedas Tagebuch eines sentimentalen Killers und Gustave Le 
Bons Psychologie der Massen. 

Interessant. 
Gib’s zu, du hast keinen blassen Schimmer von diesen  

Büchern, spottete Ančić. 
Ich habe das Rotkehlchen gelesen, entgegnete Rakitić trocken. 

Sie saßen in einem Biergarten in der Straße Ilica, dort, wo die 
Straßenbahn eine Wendung machte, stachen mit Zahn stochern 
in die heißen Ćevapi im Fladenbrot und versuchten, mit der 

Hand die Fliegen zu verscheuchen. Es war sehr warm für Mitte 
Oktober, in den Parks leuchtete das Gras grün, Gänse blümchen 
und Löwenzahn standen in der Blüte, es schien, als würde der 
Sommer niemals zu Ende gehen, als würden die Fliegen niemals 
sterben. Es war gegen Mittag, ein Strom aus Autos floss durch 
die Straße, viele nervöse Gesichter hinter den Windschutz-
scheiben, viele hupten, Bremsen und Reifen quietschten, ein 
Lärm wie auf einer Hochzeit. 

Die Ermittlungen in der Umgebung der Klinik waren nicht 
von Erfolg gekrönt gewesen. Sie hatten in jedes Loch, in jeden 
Busch hineingeschaut, hatten jeden Kanaldeckel hochgehoben, 
sämtliche Abfalleimer, Mülltonnen und Container durchsucht, 
fanden jedoch kein Messer und auch sonst keinen scharfen Ge-
genstand, der als Mordwaffe infrage kam. Das Gespräch mit 
der Kellnerin aus der Kneipe erwies sich auch nicht als hilfreich. 
Sie bestätigte, dass Starman und Ciglar gestern Nachmittag in 
der Kneipe gewesen waren, Ciglar war ein häufiger Gast, so wie 
all diese Jungs von dort drüben, hatte die Kellnerin erzählt und 
eine Handbewegung zur Klinik gemacht. Die beiden hatten bis 
sieben Uhr abends im Biergarten vor der Kneipe gesessen, erin-
nerte sie sich. Sie erinnerte sich, weil Ciglar ihr die leeren Bier-
flaschen zurückbrachte. Er war der höflichste Gast von allen.

Ihre Aussage deckte sich mit der Aussage des diensthaben-
den Krankenpflegers, eines kahl geschorenen Hundert-Kilo-
Mannes, dessen Hals und Unterarme mit Tattoos übersät wa-
ren, und der blöd grinste, als Rakitić von ihm wissen wollte, 
um wie viel Uhr Ciglar gestern von seinem kleinen Spazier-
gang zurückgekehrt war. 

Das ist eine geschlossene Abteilung, sagte der Kranken-
pfleger, hier darf niemand raus ohne Begleitung durch medi-
zinisches Personal. 


