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Alle Figuren, Schauplätze, Produktionsvereine und  
Geschäftspraktiken sind erfunden.

Spielzeit 17/18

1. Unterhaltung

Man könnte easy sagen, das sei alles die Sabin gewesen. Weil 
die Sabin ja am Anfang noch der Kopf von Polyphon Pervers 
gewesen ist. Oder allgemein: Die Sabin ist genau son Mensch 
gewesen, von dem man gerne sagt, er wär der Kopf von ir-
gendwas. Oder das Hirn hinter was. Also wenn man Fan von 
so markigen Metaphern ist.

Aber die hat das erfunden: Polyphon Pervers. Das Ge-
schäftsmodell, das Lebensgefühl. Die Sabin hat das alles als 
Allererste gemacht. Als Erste in ihrem Kaff, aber am Anfang 
wirkte es manchmal so, als hätte die das ganz grundsätzlich 
erfunden, das Kunstproduzieren. Das Künstlerinnensein. 
Oder grad die Kunst selber.

Wobei sie da ja nie Kunst zu gesagt hat. Die Sabin hat im-
mer gesagt, man solle da Unterhaltung zu sagen. Weil, Unter-
haltung: Da verstünden alle was drunter. Kunst sei kompli-
zierter, hat die Sabin gesagt, also schon allein das Wort sei 
komplizierter. Das habe einen theoretischen Rucksack, das 
Wort. Das sei mega vage, da könne man nächtelang drüber 
streiten, was das überhaupt bedeute: Kunst.
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Und so Wörter, wo die Philosoph:innen schon seit paar 
Tausend Jahren drüber streiten, was sie eigentlich bedeuten, 
die solle man am besten gar nicht erst in den Mund nehmen, 
hat die Sabin gesagt. 

Und Kultur halt auch. Vielleicht sogar noch schlimmer, hat 
sie gefunden. Wenn man das Kultur nenne, was man macht, 
habe man neben den Definitionsproblemen auch noch Ab-
grenzungsprobleme in alle Richtungen. Ja, weil, Kultur sei 
ja schnell mal etwas. Sich zur Fasnacht die Kante geben und 
dünne Schnapskaffees in den Fluss kotzen: Das sei in ihrem 
Kaff ja recht allgemein als Kultur anerkannt, hat die Sabin 
gesagt. Volkskultur eben. Oder die Fußballfans, die nennen 
das ja auch Kultur, was sie machen: Fankultur. Und wenn die-
se Pfeifen, hat die Sabin gesagt, als Kulturschaffende, wenn 
auch im weitesten Sinn, anerkannt werden, dann könne man 
sich ja nicht auch so bezeichnen. Und von den Faschos fange 
sie gar nicht erst an, hat die Sabin gesagt. Die hätten das Kon-
zept ja mittlerweile auch für sich entdeckt: Kultur. Überall 
Abgrenzungsprobleme. Und drum nenne man das alles eben 
am besten Unterhaltung, hat die Sabin gemeint.

Und drum hat die Schanti da auch immer Unterhaltung 
zu gesagt. Zu all dem, was sie zusammen unterm Label Poly-
phon Pervers gemacht haben.

Aber ja: Die hat das alles erfunden, die Sabin. Das war ir-
gendwann im Sommer siebzehn. Sie und die Schanti hatten 
Sommerferien, aber kein Geld, um irgendwas aus den Ferien 
zu machen. Wahrscheinlich bisschen gelangweilt. Oder sonst 
einfach ein bisschen in ner Findungsphase.

Und das ist nicht bös gemeint, das mit der Findungsphase. 
Aber da sagt man halt so Sachen, wie sie die Sabin gesagt hat.

Irgendwas müsse man ja machen, hat die Sabin gesagt. 
Irgendwas müsse man machen, sonst gehe man kaputt. Und 

wenn man schon was mache, dann könne mans auch gleich 
gut machen, oder, wenn möglich, sogar mega gut. Wenn man 
schon was mache, dann könne man auch gleich nach den 
Sternen greifen, hat die Sabin gemeint.

Ja, die hat damals immer so nen protestantischen Vibe ver-
breitet, son stranges protestantisches Arbeitsethos. Ich glaub, 
dabei war sie nicht mal Protestantin. Oder wenn, dann bloß 
heimlich. Und bei so Leuten, bei so Arbeits-Apologetinnen wie 
der Sabin, bei so Max-Weber-Jüngerinnen, ist es ja auch nahe-
liegend, dass sie nicht von Kunst reden wolln, sondern lieber 
von was, was bisschen nach Arbeit klingt: Unterhaltung.

Wenn du eh schon aus dem Bett bist, kannst du auch gleich 
die Welt erobern, hat die Sabin zur Schanti gesagt.

Und zwar sagte sie das alles genau im strategisch besten 
Moment. Weil die beiden ja in dem Sommer fast überhaupt 
nichts gemacht haben. Meistens auf ner Wiese am See gele-
gen. Seit sicher sieben Jahren gute Freundinnen, irgendwo 
kurz vorm Master und kurz vor der ersten Festanstellung. 
Die ersten Kolleg:innen fingen schon an, E-Bikes zu kaufen 
und Kinderwagen, und die Schanti und die Sabin tranken 
Weißwein aus Plastikbechern am See. Viel weniger kann 
man fast nicht machen.

Und eben darum hat die Sabin weitermonologisiert: Wenn 
schon was machen, dann doch gleich was, was bisschen Im-
pact hat und bisschen Geld einbringt, und idealerweise auch 
noch was, wo man mit spannenden Leuten zusammen-
kommt und bei der Arbeit ab und zu ein Gläschen Weißwein 
trinken kann. Etwas, wo man seine eigene Chefin ist – oder 
noch besser, wos gar keine Chef:innen gibt.

Und die Schanti hat gesagt: Oder mindestens keine Chefs. 
Weil, auch wenn primär die Sabin geredet hat, waren sie 

sich doch ziemlich einig. Und, sein wir mal ehrlich: Das klang 
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schon gut. Nicht bloß die Sache mit der Kohle. Die Schanti 
hätte das alles wahrscheinlich nicht ganz so protestantisch 
formuliert, aber im Großen und Ganzen haben die das doch 
beide so gesehen. 

2. Vereinsleben

Und wies manchmal so läuft in solchen Momenten, beim 
Weißwein und in der Euphorie, haben sie sich irgendwann 
nach der zweiten Flasche in den Armen gelegen und haben Ja 
gesagt: Ja zum Was-Machen, Ja zum Mit-dem-Leben-Anfan-
gen, Ja zur Kohle, Ja zu allem.

Und etwa eine Woche später hat die Sabin die Schanti 
zu ner Vereinsgründung eingeladen. Sie, die Miri und den 
Chris. Die Miri haben die beiden auch irgendwie von der Uni 
her gekannt und den Chris vom Feiern. Der sei ja am Anfang 
primär wegen der Quote dabei gewesen, hat die Sabin später 
mal erzählt, weil, wenn man ein rein weiblicher Verein sei, 
dann werde man von gewissen Seiten her immer noch nicht 
ernst genommen. Und das leuchtet ja leider ein.

Aber dem Chris hat das niemand gesagt, das mit der Quote, 
und der hat sich gefreut, dass er dabei sein durfte, und hat ge-
sagt, er werde dann gern bisschen fürs Vereinsleben sorgen, 
vielleicht mal nen Ausflug, oder gemeinsame Aktivitäten, 
mal nen Kuchenverkauf oder so.

Er hat das, glaub ich, in dem Moment noch nicht ganz ver-
standen, das Vereinsleben, das die Sabin plante. Aber easy.

Die Sabin hat also alle zu sich in die WG eingeladen, ihnen 
Weißwein eingeschenkt und sie ganz bedeutungsschwan-
ger um den Esstisch herum platziert und gesagt, sie brauche 
schnell ihre Hilfe. Weil man einen Verein nicht alleine grün-
den könne. Das sei ja auch irgendwie gegen die Idee der Sa-
che. Für einen Verein brauche man mindestens zwei Perso-
nen, sie habe das rechtlich abgeklärt. Idealerweise aber vier, 
falls mal jemand ausfalle.
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Sie brauche also kurz die Hilfe von den andern, dafür gäbs 
nach der Gründung Prosecco, und vielleicht ergäbe sich aus 
der Vereinsgründung dann noch der eine oder andere kleine 
Job für die eine oder den anderen von ihnen, wenn sie Lust 
hätten.

Und da sagt man ja nicht Nein. Man hilft einer gu-
ten Freundin doch bei ner Vereinsgründung, wenn sie das 
braucht, das ist doch Ehrensache. Und ist ja auch kein Riesen
ding.

Die Schanti ist ja zum Beispiel schon in diversen Vereinen 
gewesen: früher im Sportverein, später dann Tierschutz und 
so, und dann hats in ihrem Kaff zum Beispiel ja auch mal ne 
illegale Bar gegeben, wo man in nen Verein eintreten musste, 
um reinzukommen. Der Verein hat bestimmt tausend zah-
lende Mitglieder gehabt.

Was ich sagen will: Die haben also alle bisschen Erfahrung 
gehabt mit Vereinen, Schanti, Miri und Chris. Und drum 
hatten sie das Gefühl: Eine Vereinsmitgliedschaft, das sei ja 
nichts Großes, das sei ja in etwa so verbindlich wie ein Treue-
Pass, oder so ne Kaffee-Stempelkarte, wo du den zehnten 
Kaffee gratis bekommst. Haben sie zumindest gedacht.

Aber die Sabin hat das natürlich bisschen anders gesehn. 
Vielleicht eben bisschen protestantischer.

Als Miri dann gefragt hat, was der Vereinszweck sei, sag-
te die Sabin bloß: Unterhaltung. Da müsse man beim Ver-
einszweck nicht groß rumeiern und große Worte machen. 
Unterhaltung reiche völlig als Vereinszweck, und so werde 
man später auch nicht vom Vereinszweck in den Vereinsakti-
vitäten eingeschränkt, wenn man ihn schön weit halte.

Unterhaltung ist wichtig, hat der Chris gesagt. 
Und die Miri hat gleich weitergefragt, wie der Verein 

denn heißen solle. 

Polyphon Pervers, hat die Sabin gesagt. Sie habe bisschen Zeit 
gebraucht für den Namen. Aber der sei perfekt für das, was 
sie vorhabe. 

Und die andern hatten alle keine Ahnung, was die Sabin 
vorhatte, aber haben alle sofort genickt und gemeint: Doch, 
das passe ganz gut, Polyphon Pervers, das sei irgendwie sub-
versiv und zweideutig, und das habe einen guten Sound, und 
der Chris hat den Vereinsnamen ein paarmal laut ausgespro-
chen: Polyphon Pervers, Polyphon Pervers, und Spaß gehabt 
an der Alliteration und die Schanti gefragt, wie das noch mal 
heiße, wenn Wörter gleich anfingen, und sie hat gesagt: Al-
literation.

Und dann haben sie schon die Gründungsstatuten unter-
schrieben und angestoßen, den Vereinsbeitrag fürs erste Jahr 
schön niedrig angesetzt, dann den Vorstand gewählt und an-
gestoßen. Und die Schanti wurde zur Präsidentin von Poly-
phon Pervers gewählt, auch wenn sie bisschen protestiert hat. 
Aber die Sabin hat gesagt, sie sehe sich selber mehr im opera-
tiven Bereich, und die Miri, die grad bisschen am Rumkrit-
zeln war, sei ja quasi schon beim Protokollieren, und drum 
eigentlich die perfekte Schriftführerin. Bleibe eigentlich fast 
bloß die Schanti als Präsidentin. Und die anderen habens 
einstimmig angenommen, und dann haben sie angestoßen.

So schnell geht das manchmal: Plötzlich ist man Präsiden-
tin von nem Verein für Unterhaltung, der Polyphon Pervers 
heißt. Sie haben dann noch eine Flasche aufgemacht und 
noch bisschen Gras geraucht, am Küchenfenster. Der Chris 
hatte super Zeug dabei, weil, der hat immer super Zeug da-
beigehabt, home grown.

Es wurde also ein recht schöner Abend. Irgendwann hat 
die Schanti die Sabin gefragt, was sie denn jetzt von ihr er-
warte. Weil, Vereinsmitglied, das hat sie schon können, aber 
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Präsidentin von nem Verein für Unterhaltung, das sei ja dann 
unter Umständen noch klein bisschen was anderes, fand sie, 
und sie habe ja überhaupt keine Erfahrung mit Unterhaltung, 
hat die Schanti gesagt. Und drum sei sie eigentlich ziemlich 
unterqualifiziert.

Aber die Sabin so: Pass auf. Wir haben jetzt bald sieben 
Jahre Anglistik studiert, und du noch Germanistik dazu. Da 
sollte man eigentlich durchtränkt sein mit Unterhaltung. 
Nach sieben fucking Jahren Literaturwissenschaft sollte man 
doch langsam wissen, wie das funktioniert: Unterhaltung.

Und was will man da sagen.
Ob sie denn etwas mit Literatur machen wolle mit ihrem 

Verein, hat die Schanti gefragt. 
Aber die Sabin hat gesagt: Primär wolle sie mal Unterhal-

tung machen, man müsse ja nicht schon am ersten Abend so 
in die Details gehn. Das käme schon noch.

3. Partizipative Performance 

Natürlich ein wichtiger Moment, die Vereinsgründung. 
Schon bisschen ein Wendepunkt im Leben von den Beteilig-
ten.

Wobei, wenn ichs mir recht überlege, hats vorher, glaub 
ich, fast noch nen wichtigeren Moment gegeben als die Ver-
einsgründung. Wahrscheinlich hat die Sache mit Polyphon 
Pervers eigentlich schon bisschen früher angefangen. Und 
zwar mit ner partizipativen Performance.

Ja, weil die Sabin und die Schanti mal in dem Sommer sieb-
zehn zusammen ins Kunstmuseum sind. Das ist noch vor dem 
Tag auf der Wiese und vor der Vereinsgründung gewesen.

Das haben die damals noch ab und zu gemacht: Kunst
museum. Das ist ja schlussendlich auch einfach Unterhal-
tung, son Kunstmuseum. Und das fanden sie beide noch gut, 
vor allem, wenn sie vorher noch einen geraucht haben, und 
weil man mit der Raiffeisenbankkarte eh gratis ins Museum 
reinkam.

Also könnte man eigentlich alles auch gleich der Raiffei-
senbank in die Schuhe schieben, merk ich grad. Man könnte 
eigentlich auch einfach sagen, dass die Raiffeisenbank und 
deren knickeriges kulturelles Engagement schuld an Poly-
phon Pervers sind. Also wenn mans wirklich mal ursächlich 
betrachtet. 

Aber scheißegal: Das Kunstmuseum in ihrem Kaff hatte 
in den Sommermonaten ja immer so bisschen avantgardis-
tische Anwandlungen. Dann hats die ganzen Sammlungs
stücke und die alten Meister, die sonst so rumgehangen 
haben, in den Keller gepackt und bisschen weltoffen getan: 
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bisschen jung, bisschen weiblich, gern auch mal was mit  
People of Color und so.

Und das war gar nicht mal so dumm, weil die ganzen alten 
Säcke aus dem Hinterland, die übers Jahr immer im Kunst-
museum rumgelungert haben, die sind ja alle in den Ferien 
gewesen: am Strand oder an nem andern Ort, wos ein etwas 
größeres Kunstmuseum mit noch viel mehr alten Meistern 
gab. Musste das Kunstmuseum von daher also keine Angst 
haben, dass es das Stammpublikum vergrault, und hat gleich-
zeitig bisschen was fürs Image tun können: ein modernes 
Museum in nem weltoffenen Kaff. Und vielleicht haben sich 
ja wirklich manchmal paar Amis oder Backpacker:innen in 
das Museum verirrt und denen das progressive Image total 
abgenommen.

Aber an dem Tag in dem Sommer hat das Museum noch 
einen draufgesetzt in Sachen Weltoffenheit und Avantgarde: 
eben eine partizipative Performance.

Ja, nicht, dass ich jetzt eine Kulturpraxis, dies seit den 
Siebzigern gibt, als mega progressiv hinstellen will. Aber in 
dem Kaff haben die kulturellen Mühlen halt manchmal biss-
chen langsamer gemahlen. 

Man hat sie eigentlich schon von Weitem gesehn: Ne Frau, 
etwa im Alter von der Schanti und der Sabin, hat drei große, 
schwarze Ballons auf der Stirn und den Händen balanciert, 
und es ist son bemüht entspannender Sound aus ihrem Raum 
durchs Museum gewabert.

Da läuten die Alarmglocken eigentlich.
Aber man muss zur Verteidigung von der Schanti und der 

Sabin sagen, dass sie ihr Alarmsystem so haschbedingt biss-
chen runtergefahren hatten, und man der Performance von 
Weitem nicht ansah, dass die partizipativ war. Aus dem ein-
fachen Grund, dass nicht mega viel Leute im Museum waren 

und gar niemand im Raum von der Performance. Und drum 
gingen sie mal gucken.

Das war natürlich ein Fehler. Weil im nächsten Moment 
hat die Sabin auch nen Ballon auf der Stirn balanciert und 
die Schanti hat gleich zwei in die Hand gedrückt gekriegt, 
alles wortlos, und die Performerin hat neue Ballons von ir-
gendwoher geholt und ihnen bisschen vorbalanciert und sie 
dabei immer so erwartungsvoll angeschaut und richtig selig 
gelächelt, dass die beiden mitgemacht haben und unter den 
Scheißballons rumgestolpert sind.

Weil das nicht das Einfachste von der Welt ist, auf Hasch 
so nen Ballon zu balancieren, vor allem, wenns so überra-
schend kommt und man gleichzeitig mega angestrengt am 
Nachdenken ist, wie man aus dieser Scheißsituation wieder 
rauskommt.

Haste ja ein echtes Höflichkeitsproblem, wenn du in so 
ner Situation bist: Kannste ja nicht einfach rausgehn. Da-
für hat die Performerin auch viel zu happy ausgesehn, und 
dann kommt dir ja auch recht schnell der Gedanke, dass sie 
wohl nicht allzu viele Partizipant:innen für ihre Scheißper-
formance mitten im Sommer hat, und du denkst natürlich: 
Wahrscheinlich hat sie allgemein nicht so viele Kolleg:innen, 
das merkt man schon daran, dass sie so selig lächelt, wenn 
mal jemand kommt, und drum wärs fast grausam, jetzt ab-
zuhaun.

Und dann biste drin in dem Film.
Aber dann irgendwann, nach fünf Minuten oder fünf 

Stunden oder so, ist dann die nächste Besucher:innengruppe 
in den Raum gekommen, und die Performerin ist einen Mo-
ment lang abgelenkt gewesen und die Sabin grad noch geis-
tesgegenwärtig genug, um die Schanti am Arm zu ziehn und 
sie im Laufschritt aus dem ollen Museum rauszuzerren.
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Als sie dann draußen waren, haben sie Riesenpupillen ge-
habt und ziemlich schwer geatmet. Und sind dann so schnell 
wie möglich weg von dem Laden, irgendwo ein Glas Wein 
trinken.

Ja, so rückblickend ist das wahrscheinlich der Anfang 
von allem gewesen, der Tag. Und nicht mal die Performance 
selber. Sondern, dass die Sabin beim Weißwein rausgefun-
den hat, was das Aas mit den Ballons alles schon für Preise und 
Förderungen abgeräumt hat und was da jeweils für Geldbe-
träge dabei gewesen sind. Und das ist jetzt die Wortwahl von 
der Sabin, nicht meine: das Aas mit den Ballons. Drum war, 
glaub ich, eher das der Wendepunkt im Leben von den bei-
den. Diese partizipative Performance.

4. Unitheater 

Aber eigentlich waren wir ja bei der Vereinsgründung. In 
der Woche drauf fing das Semester schon wieder an, Schluss 
mit Ferien, jedenfalls für die Schanti, die noch die letzten 
Seminare machen musste und vielleicht auch langsam mit 
der Masterarbeit hätte anfangen solln. Weil, die Sabin hatte 
schon vor den Ferien mit ihrer angefangen. Aber der erste 
Termin vom akademischen Jahr war, wie schon in den Jahren 
vorher, eine Sitzung mit dem Lucien.

Der Lucien war der Regisseur vom Unitheater, und der hat 
der Schanti geschrieben: Er hoffe, sie sei dieses Jahr auch wie-
der dabei, und es sei höchste Zeit, die neue Spielzeit zu planen. 
Weil, der Lucien hat seit paar Jahren das Semester bloß noch 
Spielzeit genannt und, glaub ich, sonst auch nicht soo viel an 
der Uni gemacht, außer eben immer die Unitheater-Inszenie-
rung am Ende vom Jahr. Ich hab ehrlich gesagt auch keine Ah-
nung, was der eigentlich studiert hat, der Lucien.

Die Schanti und er haben sich dann im Tournesol verab-
redet, weil der Lucien ja im selben Kaff gewohnt hat. Und 
für ne Unitheater-Vorbesprechung musst du ja nicht zur Uni, 
musst du ja keine Stunde pendeln. Drum ist das Tournesol 
die einzig richtige Wahl gewesen.

Und ich weiß nicht, ob du den Laden kennst. Das Tour-
nesol ist son Kulturzentrum, früher hat man dazu wahr-
scheinlich alternatives Kulturzentrum gesagt. Oder was wie 
Subkultur. Aber die Leute vom Tournesol sind von diesen 
Begriffen bisschen abgekommen und haben zu dem, was sie 
so gemacht haben, freie Kultur gesagt. Alternativ- und Sub-, 
das war denen zu spießig, den ollen Hippies. Diese Begriffe 
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würden das Tournesol im Vergleich zum Kunstmuseum und 
zum Konzerthaus zu klein machen, haben sie gesagt, und 
drum waren sie lieber frei statt alternativ.

Weil Kunst und Konzerte gab es auch im Tournesol, die 
großen Sachen in der großen Halle und die kleinen im Kel-
ler. Und am Wochenende Partys, am Sonntag Poetry Slam, 
und in der Kneipe haben immer irgendwelche lokalen Kunst-
schaffenden ihre Bilder und Installationen ausgestellt. Und 
alles andere, was man von so nem Laden erwartet, gabs 
auch: regionale Limos und ein veganes Mittagsgericht, das 
Büchertausch-Regal, den queeren Stammtisch, Gartenkon-
zerte im Sommer, den Coworking Space, das Open Mic, den 
linken Lesekreis und Filmabende, wo vor allem italienische 
Neorealist:innen gezeigt wurden, und ab und zu Theater. Ein 
ganzes Haus voll Unterhaltung. 

Aber man konnte auch einfach Bier trinken oder Bio-Wein 
und bisschen das subkulturelle Summen im Hintergrund 
genießen. Weil das ja immer noch die Form von Alternativ
kultur ist, oder meinetwegen freier Kultur, die am main-
streamfähigsten ist: die, die im Hintergrund von ner guten 
Kneipe passiert. Und das haben der Lucien und die Schanti 
an dem Abend gemacht. 

Der Lucien wollte in dem Jahr am Unitheater einen Ib-
sen machen. Das habe er immer schon mal wollen, der Ibsen 
sei einer von seinen absoluten Lieblingen, und er habe sich 
das bis jetzt nicht zugetraut, aber langsam sei die Zeit da, die 
Zeit, sich auch mal seinen Helden zu stellen, hat der Lucien 
gesagt, und er denke zum Beispiel an Gespenster vom Ibsen. 

Und die Schanti hat gesagt: Doch, ja, das sei ein tipptoppes 
Stück.

Ich selber kann da ja nicht so mitreden, und sein wir mal 
ehrlich: Die Schanti hat das zu dem Zeitpunkt, glaub ich, 

auch nicht gekonnt. Weil, der ist ja, soviel ich weiß, weder in 
der Anglistik noch in der Germanistik wirklich studienrele-
vant: Ibsen. 

Aber: keine Ahnung. Der Lucien hat sich jedenfalls sehr 
gefreut, dass sie sichs vorstellen konnte, wieder dabei zu 
sein, und hat bisschen vom Rest vom Ensemble erzählt und 
immer wieder bisschen vom Ibsen, und dann ist die Schan-
ti aus Langeweile oder Durst mal an die Bar gegangen, um 
noch mal ne Runde zu holen. Weil, im Tournesol ist ja Ser-
vice an der Bar. Und an der Bar hat zufällig die Sabin ge-
standen. 

Als die Schanti erzählte, sie sitze mit dem Regisseur vom 
Unitheater hinten in der Sitzecke, hat die die Ohren gespitzt 
und saß keine Viertelstunde später auch in der Sitzecke. 

Der Lucien hat von da an vor allem der Sabin von seinem 
Ibsen erzählt, auch wenn die noch nie im Unitheater mitge-
spielt hat. Aber die Sabin hat aufmerksam genickt und inte-
ressiert Zwischenfragen gestellt und immer wieder ein bei-
läufiges Lob über seine Arbeit eingeschoben.

Seine Arbeit: Damit hast du so Leute wie den Lucien na-
türlich, so holst du sie ab. Weil, für alle anderen ist das ein 
Hobby gewesen, das, was der Lucien gemacht hat. Ne außer-
schulische Aktivität, so Amateur-Theater.

Er war also richtig in seinem Element, weil das endlich 
mal jemand ernst genommen hat. Und als er dann mal ne 
Pause gemacht hat, um noch mal ne Runde zu holen, hat die 
Schanti die Sabin gefragt, was die olle Arschkriecherei ei-
gentlich solle. Weil, die Sabin sei ja bis jetzt nie besonders als 
Ibsen-Fan aufgefallen.

Pass mal auf, hat die Sabin gesagt. Und: Die Schanti solle 
einfach mitspielen, bisschen improvisieren, bisschen mitm 
Flow gehn, das sei ja fast wie im Unitheater.
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Und das finde ich fast bisschen frech. Eben weil: null Büh-
nenerfahrung, die Frau. Und die Schanti hatte immerhin 
schon drei Produktionen mit dem Lucien gemacht.

Aber gut.
Als der Lucien von der Bar zurückkam, hat die Sabin ihn 

gefragt, was er denn so an ner Inszenierung verdiene. Der 
Lucien hat fast bisschen belämmert geguckt und gesagt, er 
arbeite meistens so, dass hinten ne Null rauskomme. Also so, 
dass er mit dem Eintritt das Bühnenbild und die Kostüme 
finanzieren könne und idealerweise noch das Catering wäh-
rend der Proben und die Premierenparty. 

Die Sabin hat bisschen an ihrem Weißwein genippt und 
ne lange Kunstpause gemacht und den Lucien so angeschaut, 
dass man das, glaub ich, forschend nennen würde. Und dann 
hat sich ihr Blick auf einen Schlag verändert, als habe sie auch 
schon x Spielzeiten Unitheater auf dem Buckel, und sie hat 
gesagt: Findste nicht, dass man das langsam ändern sollte?

Und bevor der Lucien etwas sagen konnte, hat die Sabin 
gesagt: Ich treibe dir zweitausend als Gage auf, verdopple 
dein Bühnen-Budget, und das Catering übernehme ich auch. 
Dafür musst du deinen Ibsen hier im Tournesol machen 
statt an der Uni. Und nicht in nem Jahr, sondern in, sagen 
wir mal, vier Monaten. Weil, irgendwann musst du ja in die 
richtige Welt raus, oder, Lucien? Irgendwann ist mal Schluss 
mit Amateurtheater und Zeit, dass aus deiner Arbeit ein Job 
wird. Findste nicht?, hat die Sabin gefragt. Irgendwann musst 
du den Safe Space von der Uni auch mal hinter dir lassen, 
Lucien, und raus in die richtige Welt.

Und der Lucien, der so lange und so klug über den Ibsen 
reden konnte, hat lange nichts gesagt. Dem hats echt den Bo-
den unter den Füßen weggerissen. Und die Schanti hat auch 
mit so nem innerlich offenen Maul danebengesessen.

Er brauche ein paar Tage Bedenkzeit, fand der Lucien 
dann irgendwann. Und dann haben sie vorsorglich mal die 
Nummern getauscht. Und als der Lucien dann heim ist, sah 
er easy nachdenklich aus.
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5. Storytelling

Das nächste Mal haben die drei dann bei der Sabin in der WG 
zusammengesessen, etwa ne Woche später. Die Sabin hat gesagt: 
Wenns ums Produktionelle gehe, mache sie so Sitzungen lieber 
nicht in der Kneipe, sondern bei sich, beziehungsweise in Zu-
kunft in ihrem Atelier, sie sei da an nem spannenden Raum dran. 

Und die Schanti hat gleich bei dieser Begrüßung schon wie-
der große Augen gemacht, weil, sie hat ziemlich genau gewusst, 
dass das die erste produktionelle Sitzung gewesen ist, die Sabin 
je in ihrem Wohnzimmer abgehalten hat. Und das wäre was 
gewesen, was sie gewusst hätte, wenns was zu wissen gegeben 
hätte.

Aber der Lucien hat gesagt, er sehe die Sache mit den Sitzun-
gen genauso.

Die Sabin hat so selbstverständlich über die Sachen geredet 
und gesagt: Bloß, weil man ne Sitzung habe, heiße das nicht, 
dass man keine Flasche guten Wein aufmachen könne, es gehe 
ja immer noch um Unterhaltung, Produktionelles hin oder her, 
und das sei ja irgendwie auch das Schöne an der Branche, dass 
man da auch mal ein gutes Glas Wein zu ner Sitzung trinken 
dürfe. 

Und der Lucien hat wieder genickt und fand, das fände er 
auch, das komme leider am Unitheater manchmal bisschen zu 
kurz, das Genießen. Weil, er probe ja viel in der Mittagspause, 
da sei Wein kein son Thema. Aber privat, also zum Beispiel beim 
Arbeiten an der Stückfassung, nehme er gern ein Glas Wein zur 
Arbeit. 

Tja, und die Schanti war bloß noch fasziniert von dem Ge-
spräch von der Hochstaplerin und dem Hochstapler, die sich 

gegenseitig immer weiter hochgestapelt haben. Weil, kom-
munikatives Neuland für sie, so was.

Man muss aber sagen: Die Sabin ist noch ne Spur souverä-
ner gewesen als der Lucien. Aber die hatte auch Heimvorteil, 
und sich bisschen besser auf die Sitzung vorbereitet gehabt. 

Die Schanti hat also primär fasziniert zugeschaut und ver-
sucht, zu unterscheiden, was jetzt alles Bullshit gewesen ist 
und was nicht. Und das war nicht immer einfach: Die Sabin 
war unglaublich gut, und der Lucien hat tapfer mitgehalten 
und viele Fachbegriffe ausm Theater gebraucht, die er seinem 
Unitheater-Ensemble nie zugemutet hätte.

Und beim Zuhören musste die Schanti immer zusehn, 
dass ihr die Klappe nicht zu weit runterfällt, bei der ganzen 
Hochstapelei und den ganzen Halbwahrheiten. Weil, die an-
dern haben ja beide irgendwie drauf vertraut, dass die Schan-
ti ihr groteskes Spiel mitspielt, sie ist ja für beide Parteien die 
stumme Mitwisserin gewesen, die jederzeit alles hätte plat-
zen lassen können. 

Die Sabin hat Sachen gesagt wie: Es sei ihr ja auch wich-
tig, dass man von Anfang an auf Diversität im Leitungsteam 
setze und dass mit flachen Hierarchien gearbeitet werde, und 
der Lucien hat gesagt, das sei ihm auch total wichtig, er inter-
essiere sich ja auch sehr fürs Arbeiten im Kollektiv. 

Und das war jetzt so schamlos gelogen, dass der Schanti 
trotz aller Anstrengung ein halb verhüsteltes Lächeln raus-
gerutscht ist. Weil, ehrlich: Nen größeren fucking Kontroll-
freak als den Lucien findet man wahrscheinlich an keinem 
Unitheater der Welt.

Als sich die beiden Köpfe synchron in ihre Richtung drehten, 
hat sie bloß gesagt: Sorry, sie habe bisschen Wein in den falschen 
Hals bekommen. Und dann ist die Schanti kurz in die Küche, ein 
Glas Wasser holen, um kurz ne Pause von dem Gelaber zu haben.
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Als sie zurückkam, hat der Lucien grad ein Blatt durchge-
lesen, das erstaunlich ähnlich wie ein Vertrag ausgesehen hat, 
und als Vertragspartner oben auf dem Zettel stand: Polyphon 
Pervers.

Das fände er super, hat der Lucien gesagt, als er fertig ge-
lesen hatte, und die Sache mit der allfälligen Erfolgsbeteili-
gung zusätzlich zu der Fix-Gage sei schön, das fände er ne 
schöne Geste an die Adresse vom Künstler. 

Und die Sabin hat gelächelt, und der Lucien hat unter-
schrieben, dann die Sabin, und dann hat die Schanti auch 
müssen. Als Präsidentin von Polyphon Pervers müsse ihre 
Unterschrift unbedingt auch unter so Sachen, hat die Sabin 
gesagt. Stehe so in den Statuten.

Als der Lucien später kurz zur Toilette ist, hat die Schanti 
die Sabin ziemlich direkt gefragt, warum sie im Laufe des Ge-
sprächs sicher dreißigmal gelogen habe. 

Aber die hat die Frage schon kommen sehen und gesagt: 
Was, gelogen? Lügen kannst du bloß über die Vergangenheit 
oder über die Gegenwart. Wenn du über die Zukunft Sachen 
erfindest, dann ist das nicht lügen, dann ist das Storytelling.

Sie nenne das Hochstapelei, hat die Schanti gesagt. 
Aber die Sabin hat gesagt, das sei eigentlich genau das 

Gleiche: Man könne das nennen, wie man wolle, solangs um 
die Zukunft gehe, seis jedenfalls keine Lüge. Und drum auch 
nicht verboten oder sonst irgendwie verwerflich. Und sowie-
so: Wenn sich alle um nen Tisch herum gegenseitig Sachen 
vorschwindeln, dann sei Lügen eh das falsche Wort. Das nen-
ne man dann am besten gleich Theater.

6. Sinn, Blödsinn & Wahnsinn

Kann man ja mitspielen, hat die Schanti gedacht.
Oder es kann auch sein, dass sie damals grad gar nichts ge-

dacht hat und einfach mitgeritten ist auf der Welle. Auf dieser 
Laber-Welle aus großen Versprechen und größenwahnsinni-
gen Plänen. Doch, das leuchtet eigentlich mehr ein.

Weil, man denkt ja häufig im Nachhinein, dass sich alle 
immer mega viel überlegen bei allem, was sie anstellen. Dass 
sie schon wissen, was sie machen. Dass das schon irgendwie 
Sinn macht. Aber das ist natürlich Blödsinn. Weil, Sinn, also 
der Sinn von ner Sache, der kommt ja immer erst im Nachhi-
nein. Man kann ja nicht im Ernst behaupten, dass irgendwas 
in dem Moment, wo mans macht, Sinn macht. Der Satz ist 
völlig sinnlos. Ob etwas sinnvoll ist oder völlig blödsinnig, 
das findet man immer erst im Nachhinein raus.

Wobei Sinn und Blödsinn ja immer Hand in Hand gingen 
bei Polyphon Pervers. 

Das war sicher produktionell sinnvoll, dass die Sabin 
gleich am nächsten Tag den großen Saal vom Tournesol für 
zehn Tage und dreitausend Steine gemietet hat. Und dann 
noch das Vereinslokal von ner lokalen Blasmusikkapelle für 
die Proben. Aber gleichzeitig finanziell absolut blödsinnig, 
wenn man Sabins private Finanzen ein bisschen kannte. Sei-
en wir mal ehrlich: Die Sabin hat diese Kohle genauso wenig 
gehabt, wie sie die zweitausend für den Lucien gehabt hat. 

Auf der anderen Seite wars sicher recht blödsinnig, dass 
die Schanti ihre letzten paar Seminare so schleifen ließ und 
die nächsten paar Monate keine Sekunde an ihre Masterar-
beit dachte. Easy blödsinnig, eigentlich. Aber gleichzeitig hat 


