Alle Figuren, Schauplitze, Produktionsvereine und
Geschiftspraktiken sind erfunden.

Spielzeit 17/18

1. Unterhaltung

Man konnte easy sagen, das sei alles die Sabin gewesen. Weil
die Sabin ja am Anfang noch der Kopf von Polyphon Pervers
gewesen ist. Oder allgemein: Die Sabin ist genau son Mensch
gewesen, von dem man gerne sagt, er wir der Kopf von ir-
gendwas. Oder das Hirn hinter was. Also wenn man Fan von
so markigen Metaphern ist.

Aber die hat das erfunden: Polyphon Pervers. Das Ge-
schiftsmodell, das Lebensgefiihl. Die Sabin hat das alles als
Allererste gemacht. Als Erste in ihrem Kaff, aber am Anfang
wirkte es manchmal so, als hitte die das ganz grundsitzlich
erfunden, das Kunstproduzieren. Das Kiinstlerinnensein.
Oder grad die Kunst selber.

Wobei sie da ja nie Kunst zu gesagt hat. Die Sabin hat im-
mer gesagt, man solle da Unterhaltung zu sagen. Weil, Unter-
haltung: Da verstiinden alle was drunter. Kunst sei kompli-
zierter, hat die Sabin gesagt, also schon allein das Wort sei
komplizierter. Das habe einen theoretischen Rucksack, das
Wort. Das sei mega vage, da konne man nichtelang driiber
streiten, was das tiberhaupt bedeute: Kunst.
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Und so Worter, wo die Philosoph:innen schon seit paar
Tausend Jahren driiber streiten, was sie eigentlich bedeuten,
die solle man am besten gar nicht erst in den Mund nehmen,
hat die Sabin gesagt.

Und Kultur halt auch. Vielleicht sogar noch schlimmer, hat
sie gefunden. Wenn man das Kultur nenne, was man macht,
habe man neben den Definitionsproblemen auch noch Ab-
grenzungsprobleme in alle Richtungen. Ja, weil, Kultur sei
ja schnell mal etwas. Sich zur Fasnacht die Kante geben und
diinne Schnapskaffees in den Fluss kotzen: Das sei in ihrem
Kaff ja recht allgemein als Kultur anerkannt, hat die Sabin
gesagt. Volkskultur eben. Oder die Fuballfans, die nennen
das ja auch Kultur, was sie machen: Fankultur. Und wenn die-
se Pfeifen, hat die Sabin gesagt, als Kulturschaffende, wenn
auch im weitesten Sinn, anerkannt werden, dann konne man
sich ja nicht auch so bezeichnen. Und von den Faschos fange
sie gar nicht erst an, hat die Sabin gesagt. Die hitten das Kon-
zept ja mittlerweile auch fiir sich entdeckt: Kultur. Uberall
Abgrenzungsprobleme. Und drum nenne man das alles eben
am besten Unterhaltung, hat die Sabin gemeint.

Und drum hat die Schanti da auch immer Unterhaltung
zu gesagt. Zu all dem, was sie zusammen unterm Label Poly-
phon Pervers gemacht haben.

Aber ja: Die hat das alles erfunden, die Sabin. Das war ir-
gendwann im Sommer siebzehn. Sie und die Schanti hatten
Sommerferien, aber kein Geld, um irgendwas aus den Ferien
zu machen. Wahrscheinlich bisschen gelangweilt. Oder sonst
einfach ein bisschen in ner Findungsphase.

Und das ist nicht bos gemeint, das mit der Findungsphase.
Aber da sagt man halt so Sachen, wie sie die Sabin gesagt hat.

Irgendwas miisse man ja machen, hat die Sabin gesagt.
Irgendwas miisse man machen, sonst gehe man kaputt. Und
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wenn man schon was mache, dann kdnne mans auch gleich
gut machen, oder, wenn moglich, sogar mega gut. Wenn man
schon was mache, dann kénne man auch gleich nach den
Sternen greifen, hat die Sabin gemeint.

Ja, die hat damals immer so nen protestantischen Vibe ver-
breitet, son stranges protestantisches Arbeitsethos. Ich glaub,
dabei war sie nicht mal Protestantin. Oder wenn, dann bloR
heimlich. Und bei so Leuten, bei so Arbeits-Apologetinnen wie
der Sabin, bei so Max-Weber-Jiingerinnen, ist es ja auch nahe-
liegend, dass sie nicht von Kunst reden wolln, sondern lieber
von was, was bisschen nach Arbeit klingt: Unterhaltung.

Wenn du eh schon aus dem Bett bist, kannst du auch gleich
die Welt erobern, hat die Sabin zur Schanti gesagt.

Und zwar sagte sie das alles genau im strategisch besten
Moment. Weil die beiden ja in dem Sommer fast tiberhaupt
nichts gemacht haben. Meistens auf ner Wiese am See gele-
gen. Seit sicher sieben Jahren gute Freundinnen, irgendwo
kurz vorm Master und kurz vor der ersten Festanstellung.
Die ersten Kolleg:innen fingen schon an, E-Bikes zu kaufen
und Kinderwagen, und die Schanti und die Sabin tranken
Weifwein aus Plastikbechern am See. Viel weniger kann
man fast nicht machen.

Und eben darum hat die Sabin weitermonologisiert: Wenn
schon was machen, dann doch gleich was, was bisschen Im-
pact hat und bisschen Geld einbringt, und idealerweise auch
noch was, wo man mit spannenden Leuten zusammen-
kommt und bei der Arbeit ab und zu ein Glaschen Weifiwein
trinken kann. Etwas, wo man seine eigene Chefin ist — oder
noch besser, wos gar keine Chef:innen gibt.

Und die Schanti hat gesagt: Oder mindestens keine Chefs.

Weil, auch wenn primér die Sabin geredet hat, waren sie
sich doch ziemlich einig. Und, sein wir mal ehrlich: Das klang
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schon gut. Nicht blof§ die Sache mit der Kohle. Die Schanti
hitte das alles wahrscheinlich nicht ganz so protestantisch
formuliert, aber im Grof3en und Ganzen haben die das doch
beide so gesehen.
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2. Vereinsleben

Und wies manchmal so liuft in solchen Momenten, beim
Weifwein und in der Euphorie, haben sie sich irgendwann
nach der zweiten Flasche in den Armen gelegen und haben Ja
gesagt: Ja zum Was-Machen, Ja zum Mit-dem-Leben-Anfan-
gen, Ja zur Kohle, Ja zu allem.

Und etwa eine Woche spiter hat die Sabin die Schanti
zu ner Vereinsgriindung eingeladen. Sie, die Miri und den
Chris. Die Miri haben die beiden auch irgendwie von der Uni
her gekannt und den Chris vom Feiern. Der sei jaam Anfang
primir wegen der Quote dabei gewesen, hat die Sabin spiter
mal erzihlt, weil, wenn man ein rein weiblicher Verein sei,
dann werde man von gewissen Seiten her immer noch nicht
ernst genommen. Und das leuchtet ja leider ein.

Aber dem Chris hat das niemand gesagt, das mit der Quote,
und der hat sich gefreut, dass er dabei sein durfte, und hat ge-
sagt, er werde dann gern bisschen fiirs Vereinsleben sorgen,
vielleicht mal nen Ausflug, oder gemeinsame Aktivititen,
mal nen Kuchenverkauf oder so.

Er hat das, glaub ich, in dem Moment noch nicht ganz ver-
standen, das Vereinsleben, das die Sabin plante. Aber easy.

Die Sabin hat also alle zu sich in die WG eingeladen, ihnen
Weiflwein eingeschenkt und sie ganz bedeutungsschwan-
ger um den Esstisch herum platziert und gesagt, sie brauche
schnell ihre Hilfe. Weil man einen Verein nicht alleine griin-
den konne. Das sei ja auch irgendwie gegen die Idee der Sa-
che. Fiir einen Verein brauche man mindestens zwei Perso-
nen, sie habe das rechtlich abgeklirt. [dealerweise aber vier,
falls mal jemand ausfalle.
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Sie brauche also kurz die Hilfe von den andern, dafiir gébs
nach der Griindung Prosecco, und vielleicht ergibe sich aus
der Vereinsgriindung dann noch der eine oder andere kleine
Job fiir die eine oder den anderen von ihnen, wenn sie Lust
hitten.

Und da sagt man ja nicht Nein. Man hilft einer gu-
ten Freundin doch bei ner Vereinsgriindung, wenn sie das
braucht, das ist doch Ehrensache. Und ist ja auch kein Riesen-
ding.

Die Schanti ist ja zum Beispiel schon in diversen Vereinen
gewesen: frither im Sportverein, spiter dann Tierschutz und
so, und dann hats in ihrem Kaff zum Beispiel ja auch mal ne
illegale Bar gegeben, wo man in nen Verein eintreten musste,
um reinzukommen. Der Verein hat bestimmt tausend zah-
lende Mitglieder gehabt.

Was ich sagen will: Die haben also alle bisschen Erfahrung
gehabt mit Vereinen, Schanti, Miri und Chris. Und drum
hatten sie das Gefiihl: Eine Vereinsmitgliedschaft, das sei ja
nichts Grofles, das sei ja in etwa so verbindlich wie ein Treue-
Pass, oder so ne Kaffee-Stempelkarte, wo du den zehnten
Kaffee gratis bekommst. Haben sie zumindest gedacht.

Aber die Sabin hat das natiirlich bisschen anders gesehn.
Vielleicht eben bisschen protestantischer.

Als Miri dann gefragt hat, was der Vereinszweck sei, sag-
te die Sabin blofy: Unterhaltung. Da miisse man beim Ver-
einszweck nicht grof3 rumeiern und grofle Worte machen.
Unterhaltung reiche vollig als Vereinszweck, und so werde
man spiter auch nicht vom Vereinszweck in den Vereinsakti-
vitdten eingeschrinkt, wenn man ihn schon weit halte.

Unterhaltung ist wichtig, hat der Chris gesagt.

Und die Miri hat gleich weitergefragt, wie der Verein
denn heiflen solle.
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Polyphon Pervers, hat die Sabin gesagt. Sie habe bisschen Zeit
gebraucht fiir den Namen. Aber der sei perfekt fiir das, was
sie vorhabe.

Und die andern hatten alle keine Ahnung, was die Sabin
vorhatte, aber haben alle sofort genickt und gemeint: Doch,
das passe ganz gut, Polyphon Pervers, das sei irgendwie sub-
versiv und zweideutig, und das habe einen guten Sound, und
der Chris hat den Vereinsnamen ein paarmal laut ausgespro-
chen: Polyphon Pervers, Polyphon Pervers, und Spaf} gehabt
an der Alliteration und die Schanti gefragt, wie das noch mal
heifle, wenn Worter gleich anfingen, und sie hat gesagt: Al-
literation.

Und dann haben sie schon die Griindungsstatuten unter-
schrieben und angestoflen, den Vereinsbeitrag fiirs erste Jahr
schon niedrig angesetzt, dann den Vorstand gew#hlt und an-
gestoflen. Und die Schanti wurde zur Présidentin von Poly-
phon Pervers gewihlt, auch wenn sie bisschen protestiert hat.
Aber die Sabin hat gesagt, sie sehe sich selber mehr im opera-
tiven Bereich, und die Miri, die grad bisschen am Rumkrit-
zeln war, sei ja quasi schon beim Protokollieren, und drum
eigentlich die perfekte Schriftfiihrerin. Bleibe eigentlich fast
blof die Schanti als Présidentin. Und die anderen habens
einstimmig angenommen, und dann haben sie angestofRen.

So schnell geht das manchmal: Pl6tzlich ist man Prisiden-
tin von nem Verein fiir Unterhaltung, der Polyphon Pervers
heifdt. Sie haben dann noch eine Flasche aufgemacht und
noch bisschen Gras geraucht, am Kiichenfenster. Der Chris
hatte super Zeug dabei, weil, der hat immer super Zeug da-
beigehabt, home grown.

Es wurde also ein recht schoner Abend. Irgendwann hat
die Schanti die Sabin gefragt, was sie denn jetzt von ihr er-
warte. Weil, Vereinsmitglied, das hat sie schon konnen, aber
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Prasidentin von nem Verein fiir Unterhaltung, das seija dann
unter Umstinden noch klein bisschen was anderes, fand sie,
und sie habe ja iiberhaupt keine Erfahrung mit Unterhaltung,
hat die Schanti gesagt. Und drum sei sie eigentlich ziemlich
unterqualifiziert.

Aber die Sabin so: Pass auf. Wir haben jetzt bald sieben
Jahre Anglistik studiert, und du noch Germanistik dazu. Da
sollte man eigentlich durchtrinkt sein mit Unterhaltung.
Nach sieben fucking Jahren Literaturwissenschaft sollte man
doch langsam wissen, wie das funktioniert: Unterhaltung.

Und was will man da sagen.

Ob sie denn etwas mit Literatur machen wolle mit ihrem
Verein, hat die Schanti gefragt.

Aber die Sabin hat gesagt: Primér wolle sie mal Unterhal-
tung machen, man miisse ja nicht schon am ersten Abend so
in die Details gehn. Das kdme schon noch.
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3. Partizipative Performance

Natiirlich ein wichtiger Moment, die Vereinsgriindung.
Schon bisschen ein Wendepunkt im Leben von den Beteilig-
ten.

Wobei, wenn ichs mir recht iiberlege, hats vorher, glaub
ich, fast noch nen wichtigeren Moment gegeben als die Ver-
einsgriindung. Wahrscheinlich hat die Sache mit Polyphon
Pervers eigentlich schon bisschen frither angefangen. Und
zwar mit ner partizipativen Performance.

Ja, weil die Sabin und die Schanti mal in dem Sommer sieb-
zehn zusammen ins Kunstmuseum sind. Das ist noch vor dem
Tag auf der Wiese und vor der Vereinsgriindung gewesen.

Das haben die damals noch ab und zu gemacht: Kunst-
museum. Das ist ja schlussendlich auch einfach Unterhal-
tung, son Kunstmuseum. Und das fanden sie beide noch gut,
vor allem, wenn sie vorher noch einen geraucht haben, und
weil man mit der Raiffeisenbankkarte eh gratis ins Museum
reinkam.

Also konnte man eigentlich alles auch gleich der Raiffei-
senbank in die Schuhe schieben, merk ich grad. Man konnte
eigentlich auch einfach sagen, dass die Raiffeisenbank und
deren knickeriges kulturelles Engagement schuld an Poly-
phon Pervers sind. Also wenn mans wirklich mal ursiachlich
betrachtet.

Aber scheifiegal: Das Kunstmuseum in ihrem Kaff hatte
in den Sommermonaten ja immer so bisschen avantgardis-
tische Anwandlungen. Dann hats die ganzen Sammlungs-
stiicke und die alten Meister, die sonst so rumgehangen
haben, in den Keller gepackt und bisschen weltoffen getan:

15



bisschen jung, bisschen weiblich, gern auch mal was mit
People of Color und so.

Und das war gar nicht mal so dumm, weil die ganzen alten
Sédcke aus dem Hinterland, die iibers Jahr immer im Kunst-
museum rumgelungert haben, die sind ja alle in den Ferien
gewesen: am Strand oder an nem andern Ort, wos ein etwas
grofleres Kunstmuseum mit noch viel mehr alten Meistern
gab. Musste das Kunstmuseum von daher also keine Angst
haben, dass es das Stammpublikum vergrault, und hat gleich-
zeitig bisschen was fiirs Image tun konnen: ein modernes
Museum in nem weltoffenen Kaff. Und vielleicht haben sich
ja wirklich manchmal paar Amis oder Backpacker:innen in
das Museum verirrt und denen das progressive Image total
abgenommen.

Aber an dem Tag in dem Sommer hat das Museum noch
einen draufgesetzt in Sachen Weltoffenheit und Avantgarde:
eben eine partizipative Performance.

Ja, nicht, dass ich jetzt eine Kulturpraxis, dies seit den
Siebzigern gibt, als mega progressiv hinstellen will. Aber in
dem Kaff haben die kulturellen Miihlen halt manchmal biss-
chen langsamer gemahlen.

Man hat sie eigentlich schon von Weitem gesehn: Ne Frau,
etwa im Alter von der Schanti und der Sabin, hat drei grofe,
schwarze Ballons auf der Stirn und den Hinden balanciert,
und es ist son bemiiht entspannender Sound aus ihrem Raum
durchs Museum gewabert.

Da lduten die Alarmglocken eigentlich.

Aber man muss zur Verteidigung von der Schanti und der
Sabin sagen, dass sie ihr Alarmsystem so haschbedingt biss-
chen runtergefahren hatten, und man der Performance von
Weitem nicht ansah, dass die partizipativ war. Aus dem ein-
fachen Grund, dass nicht mega viel Leute im Museum waren
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und gar niemand im Raum von der Performance. Und drum
gingen sie mal gucken.

Das war natiirlich ein Fehler. Weil im nichsten Moment
hat die Sabin auch nen Ballon auf der Stirn balanciert und
die Schanti hat gleich zwei in die Hand gedriickt gekriegt,
alles wortlos, und die Performerin hat neue Ballons von ir-
gendwoher geholt und ihnen bisschen vorbalanciert und sie
dabei immer so erwartungsvoll angeschaut und richtig selig
geldchelt, dass die beiden mitgemacht haben und unter den
Scheifiballons rumgestolpert sind.

Weil das nicht das Einfachste von der Welt ist, auf Hasch
so nen Ballon zu balancieren, vor allem, wenns so iiberra-
schend kommt und man gleichzeitig mega angestrengt am
Nachdenken ist, wie man aus dieser Scheisituation wieder
rauskommt.

Haste ja ein echtes Hoflichkeitsproblem, wenn du in so
ner Situation bist: Kannste ja nicht einfach rausgehn. Da-
fir hat die Performerin auch viel zu happy ausgesehn, und
dann kommt dir ja auch recht schnell der Gedanke, dass sie
wohl nicht allzu viele Partizipant:innen fiir ihre Scheifper-
formance mitten im Sommer hat, und du denkst natiirlich:
Wahrscheinlich hat sie allgemein nicht so viele Kolleg:innen,
das merkt man schon daran, dass sie so selig lachelt, wenn
mal jemand kommt, und drum wirs fast grausam, jetzt ab-
zuhaun.

Und dann biste drin in dem Film.

Aber dann irgendwann, nach fiinf Minuten oder fiinf
Stunden oder so, ist dann die nichste Besucher:innengruppe
in den Raum gekommen, und die Performerin ist einen Mo-
ment lang abgelenkt gewesen und die Sabin grad noch geis-
tesgegenwirtig genug, um die Schanti am Arm zu ziehn und
sie im Laufschritt aus dem ollen Museum rauszuzerren.
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Als sie dann drauflen waren, haben sie Riesenpupillen ge-
habt und ziemlich schwer geatmet. Und sind dann so schnell
wie moglich weg von dem Laden, irgendwo ein Glas Wein
trinken.

Ja, so riickblickend ist das wahrscheinlich der Anfang
von allem gewesen, der Tag. Und nicht mal die Performance
selber. Sondern, dass die Sabin beim Weiflwein rausgefun-
den hat, was das Aas mit den Ballons alles schon fiir Preise und
Forderungen abgerdumt hat und was da jeweils fiir Geldbe-
trage dabei gewesen sind. Und das ist jetzt die Wortwahl von
der Sabin, nicht meine: das Aas mit den Ballons. Drum war,
glaub ich, eher das der Wendepunkt im Leben von den bei-
den. Diese partizipative Performance.
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4. Unitheater

Aber eigentlich waren wir ja bei der Vereinsgriindung. In
der Woche drauf fing das Semester schon wieder an, Schluss
mit Ferien, jedenfalls fiir die Schanti, die noch die letzten
Seminare machen musste und vielleicht auch langsam mit
der Masterarbeit hitte anfangen solln. Weil, die Sabin hatte
schon vor den Ferien mit ihrer angefangen. Aber der erste
Termin vom akademischen Jahr war, wie schon in den Jahren
vorher, eine Sitzung mit dem Lucien.

Der Lucien war der Regisseur vom Unitheater, und der hat
der Schanti geschrieben: Er hoffe, sie sei dieses Jahr auch wie-
der dabei, und es sei hochste Zeit, die neue Spielzeit zu planen.
Weil, der Lucien hat seit paar Jahren das Semester blofl noch
Spielzeit genannt und, glaub ich, sonst auch nicht soo viel an
der Uni gemacht, auler eben immer die Unitheater-Inszenie-
rung am Ende vom Jahr. Ich hab ehrlich gesagt auch keine Ah-
nung, was der eigentlich studiert hat, der Lucien.

Die Schanti und er haben sich dann im Tournesol verab-
redet, weil der Lucien ja im selben Kaff gewohnt hat. Und
fiir ne Unitheater-Vorbesprechung musst du ja nicht zur Uni,
musst du ja keine Stunde pendeln. Drum ist das Tournesol
die einzig richtige Wahl gewesen.

Und ich weifd nicht, ob du den Laden kennst. Das Tour-
nesol ist son Kulturzentrum, frither hat man dazu wahr-
scheinlich alternatives Kulturzentrum gesagt. Oder was wie
Subkultur. Aber die Leute vom Tournesol sind von diesen
Begriffen bisschen abgekommen und haben zu dem, was sie
so gemacht haben, freie Kultur gesagt. Alternativ- und Sub-,
das war denen zu spiefig, den ollen Hippies. Diese Begriffe
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wiirden das Tournesol im Vergleich zum Kunstmuseum und
zum Konzerthaus zu klein machen, haben sie gesagt, und
drum waren sie lieber frei statt alternativ.

Weil Kunst und Konzerte gab es auch im Tournesol, die
groflen Sachen in der groflen Halle und die kleinen im Kel-
ler. Und am Wochenende Partys, am Sonntag Poetry Slam,
und in der Kneipe haben immer irgendwelche lokalen Kunst-
schaffenden ihre Bilder und Installationen ausgestellt. Und
alles andere, was man von so nem Laden erwartet, gabs
auch: regionale Limos und ein veganes Mittagsgericht, das
Biichertausch-Regal, den queeren Stammtisch, Gartenkon-
zerte im Sommer, den Coworking Space, das Open Mic, den
linken Lesekreis und Filmabende, wo vor allem italienische
Neorealist:innen gezeigt wurden, und ab und zu Theater. Ein
ganzes Haus voll Unterhaltung.

Aber man konnte auch einfach Bier trinken oder Bio-Wein
und bisschen das subkulturelle Summen im Hintergrund
geniefen. Weil das ja immer noch die Form von Alternativ-
kultur ist, oder meinetwegen freier Kultur, die am main-
streamfihigsten ist: die, die im Hintergrund von ner guten
Kneipe passiert. Und das haben der Lucien und die Schanti
an dem Abend gemacht.

Der Lucien wollte in dem Jahr am Unitheater einen Ib-
sen machen. Das habe er immer schon mal wollen, der Ibsen
sei einer von seinen absoluten Lieblingen, und er habe sich
das bis jetzt nicht zugetraut, aber langsam sei die Zeit da, die
Zeit, sich auch mal seinen Helden zu stellen, hat der Lucien
gesagt, und er denke zum Beispiel an Gespenster vom Ibsen.

Und die Schanti hat gesagt: Doch, ja, das sei ein tipptoppes
Stiick.

Ich selber kann da ja nicht so mitreden, und sein wir mal
ehrlich: Die Schanti hat das zu dem Zeitpunkt, glaub ich,
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auch nicht gekonnt. Weil, der ist ja, soviel ich weif}, weder in
der Anglistik noch in der Germanistik wirklich studienrele-
vant: [bsen.

Aber: keine Ahnung. Der Lucien hat sich jedenfalls sehr
gefreut, dass sie sichs vorstellen konnte, wieder dabei zu
sein, und hat bisschen vom Rest vom Ensemble erzihlt und
immer wieder bisschen vom Ibsen, und dann ist die Schan-
ti aus Langeweile oder Durst mal an die Bar gegangen, um
noch mal ne Runde zu holen. Weil, im Tournesol ist ja Ser-
vice an der Bar. Und an der Bar hat zufillig die Sabin ge-
standen.

Als die Schanti erzihlte, sie sitze mit dem Regisseur vom
Unitheater hinten in der Sitzecke, hat die die Ohren gespitzt
und saf} keine Viertelstunde spiter auch in der Sitzecke.

Der Lucien hat von da an vor allem der Sabin von seinem
Ibsen erzihlt, auch wenn die noch nie im Unitheater mitge-
spielt hat. Aber die Sabin hat aufmerksam genickt und inte-
ressiert Zwischenfragen gestellt und immer wieder ein bei-
laufiges Lob tiber seine Arbeit eingeschoben.

Seine Arbeit: Damit hast du so Leute wie den Lucien na-
tiirlich, so holst du sie ab. Weil, fiir alle anderen ist das ein
Hobby gewesen, das, was der Lucien gemacht hat. Ne aufler-
schulische Aktivitit, so Amateur-Theater.

Er war also richtig in seinem Element, weil das endlich
mal jemand ernst genommen hat. Und als er dann mal ne
Pause gemacht hat, um noch mal ne Runde zu holen, hat die
Schanti die Sabin gefragt, was die olle Arschkriecherei ei-
gentlich solle. Weil, die Sabin sei ja bis jetzt nie besonders als
[bsen-Fan aufgefallen.

Pass mal auf, hat die Sabin gesagt. Und: Die Schanti solle
einfach mitspielen, bisschen improvisieren, bisschen mitm
Flow gehn, das sei ja fast wie im Unitheater.

21



Und das finde ich fast bisschen frech. Eben weil: null Biih-
nenerfahrung, die Frau. Und die Schanti hatte immerhin
schon drei Produktionen mit dem Lucien gemacht.

Aber gut.

Als der Lucien von der Bar zuriickkam, hat die Sabin ihn
gefragt, was er denn so an ner Inszenierung verdiene. Der
Lucien hat fast bisschen belammert geguckt und gesagt, er
arbeite meistens so, dass hinten ne Null rauskomme. Also so,
dass er mit dem Eintritt das Bithnenbild und die Kostiime
finanzieren konne und idealerweise noch das Catering wih-
rend der Proben und die Premierenparty.

Die Sabin hat bisschen an ihrem Weiflwein genippt und
ne lange Kunstpause gemacht und den Lucien so angeschaut,
dass man das, glaub ich, forschend nennen wiirde. Und dann
hat sich ihr Blick auf einen Schlag verindert, als habe sie auch
schon x Spielzeiten Unitheater auf dem Buckel, und sie hat
gesagt: Findste nicht, dass man das langsam dndern sollte?

Und bevor der Lucien etwas sagen konnte, hat die Sabin
gesagt: Ich treibe dir zweitausend als Gage auf, verdopple
dein Bithnen-Budget, und das Catering ibernehme ich auch.
Dafiir musst du deinen Ibsen hier im Tournesol machen
statt an der Uni. Und nicht in nem Jahr, sondern in, sagen
wir mal, vier Monaten. Weil, irgendwann musst du ja in die
richtige Welt raus, oder, Lucien? Irgendwann ist mal Schluss
mit Amateurtheater und Zeit, dass aus deiner Arbeit ein Job
wird. Findste nicht?, hat die Sabin gefragt. [rgendwann musst
du den Safe Space von der Uni auch mal hinter dir lassen,
Lucien, und raus in die richtige Welt.

Und der Lucien, der so lange und so klug iiber den Ibsen
reden konnte, hat lange nichts gesagt. Dem hats echt den Bo-
den unter den Fiiflen weggerissen. Und die Schanti hat auch
mit so nem innerlich offenen Maul danebengesessen.

22

Er brauche ein paar Tage Bedenkzeit, fand der Lucien
dann irgendwann. Und dann haben sie vorsorglich mal die
Nummern getauscht. Und als der Lucien dann heim ist, sah
er easy nachdenklich aus.
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5. Storytelling

Das nichste Mal haben die drei dann bei der Sabin in der WG
zusammengesessen, etwa ne Woche spiter. Die Sabin hat gesagt:
Wenns ums Produktionelle gehe, mache sie so Sitzungen lieber
nicht in der Kneipe, sondern bei sich, beziehungsweise in Zu-
kunft in ihrem Atelier, sie sei da an nem spannenden Raum dran.

Und die Schanti hat gleich bei dieser Begriifung schon wie-
der grofle Augen gemacht, weil, sie hat ziemlich genau gewusst,
dass das die erste produktionelle Sitzung gewesen ist, die Sabin
je in ihrem Wohnzimmer abgehalten hat. Und das wire was
gewesen, was sie gewusst hitte, wenns was zu wissen gegeben
hitte.

Aber der Lucien hat gesagt, er sehe die Sache mit den Sitzun-
gen genauso.

Die Sabin hat so selbstverstandlich iiber die Sachen geredet
und gesagt: Blof}, weil man ne Sitzung habe, heifle das nicht,
dass man keine Flasche guten Wein aufmachen konne, es gehe
ja immer noch um Unterhaltung, Produktionelles hin oder her,
und das sei ja irgendwie auch das Schone an der Branche, dass
man da auch mal ein gutes Glas Wein zu ner Sitzung trinken
diirfe.

Und der Lucien hat wieder genickt und fand, das finde er
auch, das komme leider am Unitheater manchmal bisschen zu
kurz, das GeniefRen. Weil, er probe ja viel in der Mittagspause,
da sei Wein kein son Thema. Aber privat, also zum Beispiel beim
Arbeiten an der Stiickfassung, nehme er gern ein Glas Wein zur
Arbeit.

Tja, und die Schanti war blof noch fasziniert von dem Ge-
spriach von der Hochstaplerin und dem Hochstapler, die sich
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gegenseitig immer weiter hochgestapelt haben. Weil, kom-
munikatives Neuland fiir sie, so was.

Man muss aber sagen: Die Sabin ist noch ne Spur souvera-
ner gewesen als der Lucien. Aber die hatte auch Heimvorteil,
und sich bisschen besser auf die Sitzung vorbereitet gehabt.

Die Schanti hat also primir fasziniert zugeschaut und ver-
sucht, zu unterscheiden, was jetzt alles Bullshit gewesen ist
und was nicht. Und das war nicht immer einfach: Die Sabin
war unglaublich gut, und der Lucien hat tapfer mitgehalten
und viele Fachbegriffe ausm Theater gebraucht, die er seinem
Unitheater-Ensemble nie zugemutet hitte.

Und beim Zuhéren musste die Schanti immer zusehn,
dass ihr die Klappe nicht zu weit runterfillt, bei der ganzen
Hochstapelei und den ganzen Halbwahrheiten. Weil, die an-
dern haben ja beide irgendwie drauf vertraut, dass die Schan-
ti ihr groteskes Spiel mitspielt, sie ist ja fiir beide Parteien die
stumme Mitwisserin gewesen, die jederzeit alles hitte plat-
zen lassen konnen.

Die Sabin hat Sachen gesagt wie: Es sei ihr ja auch wich-
tig, dass man von Anfang an auf Diversitit im Leitungsteam
setze und dass mit flachen Hierarchien gearbeitet werde, und
der Lucien hat gesagt, das sei ihm auch total wichtig, er inter-
essiere sich ja auch sehr fiirs Arbeiten im Kollektiv.

Und das war jetzt so schamlos gelogen, dass der Schanti
trotz aller Anstrengung ein halb verhiisteltes Licheln raus-
gerutscht ist. Weil, ehrlich: Nen grofleren fucking Kontroll-
freak als den Lucien findet man wahrscheinlich an keinem
Unitheater der Welt.

Als sich die beiden Kopfe synchron in ihre Richtung drehten,
hat sie blof§ gesagt: Sorry, sie habe bisschen Wein in den falschen
Hals bekommen. Und dann ist die Schanti kurz in die Kiiche, ein
Glas Wasser holen, um kurz ne Pause von dem Gelaber zu haben.
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Als sie zurtickkam, hat der Lucien grad ein Blatt durchge-
lesen, das erstaunlich dhnlich wie ein Vertrag ausgesehen hat,
und als Vertragspartner oben auf dem Zettel stand: Polyphon
Pervers.

Das fande er super, hat der Lucien gesagt, als er fertig ge-
lesen hatte, und die Sache mit der allfilligen Erfolgsbeteili-
gung zusitzlich zu der Fix-Gage sei schon, das finde er ne
schone Geste an die Adresse vom Kiinstler.

Und die Sabin hat geldchelt, und der Lucien hat unter-
schrieben, dann die Sabin, und dann hat die Schanti auch
miissen. Als Prisidentin von Polyphon Pervers miisse ihre
Unterschrift unbedingt auch unter so Sachen, hat die Sabin
gesagt. Stehe so in den Statuten.

Als der Lucien spiter kurz zur Toilette ist, hat die Schanti
die Sabin ziemlich direkt gefragt, warum sie im Laufe des Ge-
sprichs sicher dreifligmal gelogen habe.

Aber die hat die Frage schon kommen sehen und gesagt:
Was, gelogen? Liigen kannst du blof} iber die Vergangenheit
oder tiber die Gegenwart. Wenn du tiber die Zukunft Sachen
erfindest, dann ist das nicht liigen, dann ist das Storytelling.

Sie nenne das Hochstapelei, hat die Schanti gesagt.

Aber die Sabin hat gesagt, das sei eigentlich genau das
Gleiche: Man koénne das nennen, wie man wolle, solangs um
die Zukunft gehe, seis jedenfalls keine Liige. Und drum auch
nicht verboten oder sonst irgendwie verwerflich. Und sowie-
so: Wenn sich alle um nen Tisch herum gegenseitig Sachen
vorschwindeln, dann sei Liigen eh das falsche Wort. Das nen-
ne man dann am besten gleich Theater.
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6. Sinn, Blodsinn & Wahnsinn

Kann man ja mitspielen, hat die Schanti gedacht.

Oder es kann auch sein, dass sie damals grad gar nichts ge-
dacht hat und einfach mitgeritten ist auf der Welle. Auf dieser
Laber-Welle aus grofien Versprechen und groflenwahnsinni-
gen Planen. Doch, das leuchtet eigentlich mehr ein.

Weil, man denkt ja hdufig im Nachhinein, dass sich alle
immer mega viel tiberlegen bei allem, was sie anstellen. Dass
sie schon wissen, was sie machen. Dass das schon irgendwie
Sinn macht. Aber das ist natiirlich Blodsinn. Weil, Sinn, also
der Sinn von ner Sache, der kommt ja immer erst im Nachhi-
nein. Man kann ja nicht im Ernst behaupten, dass irgendwas
in dem Moment, wo mans macht, Sinn macht. Der Satz ist
vollig sinnlos. Ob etwas sinnvoll ist oder vollig blodsinnig,
das findet man immer erst im Nachhinein raus.

Wobei Sinn und Blédsinn ja immer Hand in Hand gingen
bei Polyphon Pervers.

Das war sicher produktionell sinnvoll, dass die Sabin
gleich am nichsten Tag den groflen Saal vom Tournesol fiir
zehn Tage und dreitausend Steine gemietet hat. Und dann
noch das Vereinslokal von ner lokalen Blasmusikkapelle fiir
die Proben. Aber gleichzeitig finanziell absolut blodsinnig,
wenn man Sabins private Finanzen ein bisschen kannte. Sei-
en wir mal ehrlich: Die Sabin hat diese Kohle genauso wenig
gehabt, wie sie die zweitausend fiir den Lucien gehabt hat.

Auf der anderen Seite wars sicher recht blodsinnig, dass
die Schanti ihre letzten paar Seminare so schleifen lie und
die ndchsten paar Monate keine Sekunde an ihre Masterar-
beit dachte. Easy blodsinnig, eigentlich. Aber gleichzeitig hat
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