TAXI



Anke Engelmann, 1966 in Weimar geboren, wo sie heute lebt und ar-

beitet, hat nach Erfahrungen in vielfiltigen Jobs Sprachwissenschaft

studiert und ist gelernte Journalistin. Seitdem ist das Schreiben ihre

Profession: Unter dem Namen »Biiro fiir angewandte Poesie« verfasst sie AN KE

eigene und lektoriert fremde Texte, hilt Kurse fiir Kreatives Schreiben

und unterrichtet Menschen mit Behinderung im Lesen und Schreiben. ENHE[MANI\I
2021 erschien bei Edition Schwarzdruck ihr Erzihlband »Eiapopeia im

Prenzelberg«.

Die Autorin dankt der Kulturstiftung des Freistaates Thiringen, die
2021 die Arbeit an diesem Buch mit einem Stipendium unterstitzte.

© Verlag Voland & Quist GmbH, Berlin und Dresden 2025 Rﬂw"“\l
Lektorat: Helge Pfannenschmidt

Korrektorat: Kristina Wengorz

Umschlaggestaltung: Guerillagrafik

Foto © Georg Greinus

Satz: Fred Uhde

Druck und Bindung: BALTO print, Litauen

ISBN 978-3-86391-454-7
Verlag Voland & Quist GmbH

Gleditschstr. 66
D-10781 Berlin

info@voland-quist.de
www.voland-quist.de



Fiir meine Mutter.



Erster Teil (1958-1980)

Die Geburt
Weimar, Karl-Marx-Stadt, Erfurt, 1958-1966

Der Krieg hing noch in der Luft, als ich 1958 in Weimar zur
Welt kam. Meine Mutter pilgerte den Krankenhausflur auf
und ab, in den Pausen, wenn die Wehen es zulieflen. Mein
Vater, der Bohn, hockte auf seinem Stuhl und gierte nach einer
Zigarette. Ich sollte ihr erstes Kind werden. Er hoffte auf ein
Midchen.

Plotzlich gellten Signalhorner. Bombenalarm. Auf einer
benachbarten Baustelle war ein Blindginger gefunden wor-
den. Alle rannten durcheinander. Nur der Arzt stand unbe-
weglich und presste die Hinde auf seine Ohren. Er kreischte
und lief} sich nicht beruhigen. Eine Schwester rammte ihm
eine Spritze in den Hintern, die eigentlich fiir meine Mutter
gedacht war.

Die kriimmte sich in einer Ecke auf dem Boden, denn mich
in ithrem Leib stachen die Sirenen. Sie stachen, sie stichelten, und
ich drehte und wand mich. Ich spiirte, wie sich mein behagliches
Nest zusammenzog, wie Mutter sich daran machte, mich auszu-
werfen. In dem Trubel da drauflen wiirde sich niemand um uns
kiimmern, also schlang ich mir die Nabelschnur um den Hals und
stlirzte mich hinab.



Mein Plan ging nicht auf. Sie brachte mich nach Hause, in
einem Kinderwagen, der auf den Fotos aussieht wie gute alte
Vorkriegsware. Ich fligte mich ins Leben und tat, was man
von mir erwartete: Ich plirrte ein bisschen, ich nuckelte und
trank, was man mir gab, ich schlief, und wenn sich jemand
tiber mich beugte, tat ich alles, um das Gurren hervorzurufen,
in das Erwachsene beim Umgang mit Siuglingen unweiger-
lich verfallen.

Nein. Stimmt nicht. Ich war nicht fiigsam. Ich hitte mich
gern fiigsam gezeigt, aber ich galt von Anfang an als schwie-
riges Kind. Mutters Briiste gaben nur wenig Milch, und in
meiner Not biss ich in die Brustwarzen, mit zahnlosem
Greisengaumen mimmelte und kaute ich, bis mir ihr Blut in
den Mund schoss. Dann erst schmatzte ich selig. Vielleicht
habe ich mein ganzes Leben lang diesen Geschmack gesucht,
diesen Cocktail aus Milch und Blut. Ich konnte nichts da-
tir, der Hunger trieb mich, wie Siuglinge eben sind, oben
was rein, unten was raus, dazwischen verdauen und schlafen.
Mebhr brauchen sie nicht. Nur manchmal ein Gurren.

Lebensmittel wurden mit Marken rationiert. Meiner Mutter
stand eine Extraportion Milch zu. Die hatte sie dringend nétig,
denn ich saugte ihr das Blut aus dem Leib. »Du warst immer ein
kleiner Vampir, sagte sie spiter oft. Und dann lichelte sie, ein
nachsichtiges Mutterlicheln.

Der Zipfel zwischen meinen Beinen war nicht zu tber-
sehen. Als der Bohn mich das erste Mal angeekelt abputzte,
puderte und ungeschickt in kratzige Moltonwindeln packte,
beobachtete ich ihn genau. Dieser Mann konnte nicht mein
Erzeuger sein. Ich sah mich in seinen Augen und er sich in
meinen. Der kann sich selbst nicht leiden, dachte ich. Nie
wiirden wir Freunde werden. Dann traf ihn mein Strahl im

Gesicht.

In den ersten Lebenswochen brachten mich unerklirliche
Unfille an den Rand des Todes, meist, wenn mein Nennva-
ter mich versorgte. Ich stiirzte von der Wickelkommode. Die
Puderdose fiel aus dem Regal und schlug mir eine Wunde am
Kopf. Die Ersatzmilch, die im Ubrigen nach Pappe schmeckte
und die ich konsequent verweigerte, fiillte er kochend heifl in
die Nuckelflasche. Unweigerlich hitte ich mir den Schlund
verbrannt, doch ich strampelte und fuchtelte, und so gelang es
mir, sie ihm aus der Hand zu schlagen.

Einmal rannte meine Mutter mit mir auf dem Arm ins
Krankenhaus, weil der Bohn mir beim Baden mit kochend
heiflem Wasser aus dem Badeofen den Riicken verbriht hatte.
Verbrennungen dritten Grades, eine Transplantation verwarf
das Arztekollegium aufgrund meines zarten Alters. Sie sollten
recht behalten: Die Narben sind mit den Jahren vollstindig
ausgewachsen.

Manchmal schien es ihm regelrecht Freude zu bereiten,
mich zu quilen. Einmal zum Beispiel siuberte er meinen
wunden Windelhintern mit einem Desinfektionsmittel. Ich
schrie wie am Spief3, vor allem, als er dazu Uberging, es mit
einem extra groben Waschlappen einzuarbeiten. Er gab be-
ruhigende Laute von sich und versicherte meiner Mutter, die
besorgt herbeigeeilt war, ich hitte Hunger und sei mide. Ich
richte mich, so gut ich konnte, aber die Handlungsoptionen
eines Sduglings sind begrenzt.

Die Wochenkrippe rettete mich. Wenn ich von montags bis
freitags auswirts betreut wurde, entkam ich den Nachstel-
lungen meines eiferstiichtigen Nennvaters, der mir nur in sei-
nem unersittlichen Durst dhnelte. Am Wochenende hatte
Mutter immer ein Auge auf mich. Nie lief} sie mich allein;
sie schob das schwere Federbett von meinem Gesicht, bevor



es mir die Luft nahm, priifte die Temperatur der Ersatzmilch
und des Wassers in der Badewanne.

Anders als die anderen Siuglinge gewohnte ich mich
schnell an den Rhythmus in der Wochenkrippe. Am Tag
wurden wir alle drei Stunden mit Pappmilch versorgt, danach
gewaschen und neu gewindelt. Die restliche Zeit sollten wir
verschlafen. Die Nichte dehnten sich endlos, als hitte man
uns vergessen. Sehnstchtig sahen wir der Putzfrau in ihrem
rosafarbenen Kittel hinterher, die ihre feuchten Wischlappen
unter die Betten klatschte und halblaut auf die Heimleitung
und die Partei schimpfte. Zur Frihschicht nuckelten wir
hungrig unsere Flaschen bis auf den letzten Tropfen leer und
schliefen bis zur nichsten Versorgungseinheit.

Aufler essen, schlafen und Windeln fiillen gab es nichts zu
tun fiir mich, und so blieb mir viel Zeit nachzudenken: tber
die Eltern, iber meinen Nennvater, den Bohn. In mir festigte
sich die Uberzeugung, dass er nach allen Regeln der Genetik,
nach Ahnlichkeit und Sympathie nicht mein leiblicher Vater
sein konnte.

Im Haushalt meiner Eltern kochte Schmalhans tiglich Pell-
kartoffeln. Giste zu bewirten, das konnten oder wollten sie
sich nur selten leisten. Mutter hatte ihr Studium abgebrochen,
um zu arbeiten und Geld zu verdienen. Der Bohn plante eine
grofle Karriere im Ausland. Dafiir war ein Hochschulab-
schluss unumginglich. Parteimitgliedschaft und ein gut aus-
geprigtes Klassenbewusstsein, das sich in der Zutridgerschaft
fiur die richtige Organisation zeigte, wurden ebenfalls von
ihm erwartet.

Dass der einzige Kommilitone, der hiufiger auf unserem
abgeschabten Sofa saf, nicht eine heimliche Liebe von Mut-
ter und damit mein echter Vater, sondern der Fihrungsoffizier
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meines Nennvaters war, bemerkte ich schnell. Der Beobach-
tungsposten vom Topfchen erlaubte mir manche Erkenntnis.
Zwar nahm ich bei Karlchen Neumann eine deutlich aus-
geprigtere Intelligenz wahr als beim Bohn, doch mit seiner
Hornbrille und der Vorliebe fiir dunkelbraune Hosen aus Poly-
esterfasern mangelte es ihm entschieden an Attraktivitit.

Heimlich schwirmte meine Mutter fiir einen Mann, den
sie »den Bloch« nannte. Im engsten Kreis sprach sie tGber
ihn, als wiirde er zur Familie gehéren. Der Bloch musste
sehr weise sein. Er wusste Antwort auf alle Fragen, und
selbst Nennvater verstummte angesichts dieser Gberwilti-
genden Intelligenz.

»Ich will so klug werden wie der Blochg, plapperte ich
einmal in kindlicher Naivitit.

Mutter lachte zirtlich, und ich sonnte mich in ihrem La-
chen. »Ach du! Du bist vielleicht ein Schelm!«

Ich lebte zwischen Mittagsschlaf und den Sitzungen auf
dem Emailletopfchen, dessen kalten Rand ich hasste. Ich
wuchs, wie ein normales Kind wichst, lernte sitzen, krab-
beln, laufen, sprechen, kam in den Kindergarten, spiter in
die Schule. Ich war so damit beschiftigt, Kind zu sein, dass
alles andere verblasste. Ein Jahr streckte sich unendlich lang.

Kurz vor meinem achten Geburtstag kam Linda auf die Welt,
und unser Leben dnderte sich von Grund auf. Ich erwachte
aus dem kindlichen Halbdimmer. Mir wurde klar, was ich
schon lange gespiirt hatte: Mutter verfolgte ihre eigenen Pli-
ne — und setzte dafiir alles ein, was ihr zur Verfligung stand.
Von Anfang an hatte es in der Bezichung meiner Eltern
gekriselt. Mutter hegte gegen Nennvater eine unterschwellige
Verachtung, die sie ihn unausgesetzt spiiren lief8. Gleichzeitig
war sie dngstlich bedacht, ihn an sich zu binden, wobei sie
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sich einer perfiden Koketterie bediente. In meinem Elternhaus
hing stindig knisternde Spannung in der Luft. Wenn sie sich
entlud, schrien sich die beiden an, wobei Mutter dem Bohn
ausgezeichnet Paroli zu bieten verstand. Die Szenen schlugen
stets in zunichst trinenreiche Verséhnungen um, die sie im
Schlafzimmer vollendeten.

Nach einer Weile rundete sich der Bauch meiner Mutter,
wuchs ins Groteske, und als sie nur noch aus Bauch zu beste-
hen schien, schleppte sie sich ins Krankenhaus. Dort musste
er geplatzt sein wie ein Bovist, denn zuriick kam sie schlank
wie zuvor und rollte den altmodischen Kinderwagen. Darin
lag meine Schwester.

Zunichst stieR mich ab, was sie fir ein Gewese um den
dicken Wurm veranstalteten. Sogar der Bohn verzog sich zum
Rauchen auf den Hof, zumindest in den ersten zwei Wochen.
Doch dann sah ich in Lindas rundes Gesicht. Sie erwiderte
den Blick mit ihren dunkelblauen Augen, und ich schmolz da-
hin. Sie sah so schutzlos aus.

»Hallo dul«, flisterte ich. Mit ihrer Patschehand umklam-
merte Linda meinen Zeigefinger, und ich versprach ihr: »Keine
Angst. Ich beschiitze dich!« Obwohl sie nur die Tochter von
Nennvater und meine Halbschwester war.

Dafiir musste ich den Bohn zunichst aus unserer Umge-
bung entfernen. Lange berlegte ich, dann fiel mir Karlchen
Neumann ein, der Fihrungsoffizier. Nennvater hatte nach
seinem Abschluss eine Arbeit an der Universitit aufgenom-
men, was zu stindigen Auseinandersetzungen im Hause Bohn
fihrte. Meine Mutter hielt ihm oft vor, sie habe nicht mit der
Arbeit ihrer Hinde sein Ingenieur-Studium finanziert und
ihre eigene Karriere geopfert, damit er sich jetzt mit einem
Hungerlohn an der Uni zufriedengab. Allerdings formulierte

sie drastischer.
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Karlchen Neumann war das Werkzeug, die Situation zu
indern. Obwohl er jetzt einen Oberlippenbart trug, wirkte er
wie ein Milchbubchen. Doch Neumann hatte die Kontakte
und die Macht, den Bohn versetzen zu lassen und weit wegzu-
schicken. Er musste nur auf die Idee gebracht werden.

Das sollte meine Mutter tibernehmen. Ich bearbeitete sie
mit viel Fingerspitzengefiihl, denn sie durfte nicht bemerken,
dass ich die Sache eingeriihrt hatte. Geschickt fragte ich nach
Onkel Karlchen, lie Andeutungen fallen, griff Auﬁerungen
auf, insistierte, wenn die Rede auf antiimperialistische Befrei-
ungskidmpfe in Afrika, Asien oder Sidamerika kam. Tatsich-
lich fielen in den Gesprichen der Erwachsenen immer 6fter
zwei Namen: Dubai und Dortmund. Am Ende wurde es je-

doch Karl-Marx-Stadt.

Schwester
Karl-Marx-Stadt, 1968-1970

Um seine neue Stelle bei der Wismut anzutreten, zog der
Bohn in ein Ledigenwohnheim in Karl-Marx-Stadt. Samstag
nach der Arbeit stieg er dort auf sein Motorrad und brauste
am Sonntagabend wieder zuriick. Mutter, Linda und ich, wir
richteten uns in der Woche ein. Ohne Nennvater hatte sich
die Hausarbeit reduziert, und von Montag bis Samstagfrih
wirkte Mutter entspannt. Am Samstagmittag, wenn sie von
der Arbeit kam, entfaltete sie eine Hektik, die mit Vorfreude
nichts zu tun haben konnte. Wihrend der Topf mit Lindas
Windeln auf dem Herd blubberte, wienerte sie die Wohnung,
kochte Suppe fiir das Abendessen und bereitete den Braten fiir
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das Sonntagsessen vor. Ich verdrickte mich. Wenn der Bohn
im Anflug war, blieb ich besser unter Mutters Radar.

Nennvater glaubte an die Arbeiterklasse, doch sein Erzie-
hungsstil orientierte sich an der Bibel, und die darin enthal-
tenen piddagogischen Hinweise beherzigte er aufs Genaueste.
Wenn er zu Hause eintraf, bestellte er mich zum Rapport.
Diese Gewohnbheit veranlasste mich, den Samstagabend aus-
wirts zu verbringen, was dazu fiihrte, dass seine Wut noch
linger auf kleiner Flamme koéchelte und nicht einmal durch
das Abendbrotbier verflog. Also tiberdachte ich meine Strate-
gie und besorgte kleine Geschenke, die ihn tberraschen und
von meiner Ehrlichkeit und aufrichtigen Zuneigung tiberzeu-
gen sollten. Denn Ehrlichkeit war mir schon damals ein grofles
Anliegen, und bis heute verletzt es mich zutiefst, wenn man
mich der Liige oder der Unaufrichtigkeit bezichtigt.

Bei Onkel Otto, dem Wirt der Gartenkneipe, in der wir oft
eine Bockwurst aflen, besorgte ich auf Pump Zigaretten der
Marke Juwel 72, die ich Nennvater feierlich tiberreichte. In mei-
ner Not dachte ich nicht daran, dass Onkel Otto schon bald das
Entgelt dafiir einfordern wiirde. Der Bohn lief sich vorerst be-
sinftigen, zumal sich die ganze Familie nach Kriften bemiihte,
ihn abzulenken. Linda heiterte ihn mit kindlichem Geplapper
auf, und so klangen die Abende dann doch in familidrer Har-
monie und Frohlichkeit aus. Am Morgen tibernahm ich es, die
Weingliser im Wohnzimmer wegzurdumen, den Aschenbecher
zu leeren und die Schallplatten von Paul Robeson und Gisela
May in den Schrank zuriickzustellen. Ich nutzte die Gelegen-
heit, an der Flasche zu schnuppern. Der Geruch faszinierte
mich. Gern hitte ich von dem Wein gekostet, doch zu meinem
Leidwesen tranken sie ihn stets bis auf den letzten Tropfen aus.

In Mutter blieb eine Unzufriedenheit zurtick. Sie bestand
darauf, dass der Bohn fur die Familie eine Wohnung an seinem
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Arbeitsort suchte. Ein halbes Jahr spiter stand ich verzagt vor
unserem neuen Heim, einem Neubau in Kalle-Malle.

Ich fiihlte mich einsam an diesem Ort, wo das Proletariat
den Sieg tber die Intelligenz errungen hatte. In der Schule
blieb mir jeglicher Erfolg versagt. Den Tag prigten Fahnen-
appelle auf dem kalten Schulhof und ein Giftzwerg namens
Frau Fuchs.

Mein einziger Lichtblick in dieser dunklen Zeit hief Arno.
Wir teilten uns eine Schulbank, und wenn Arnos Oma ihm
Bubblegum aus dem Westen mitgebracht hatte, teilten wir
auch den, indem wir uns abwechselnd und verstohlen die
klebrig-angekatschten Brocken in den Mund legten. Nur im
Matheraum klebten wir den Kaugummi unter die Bank. We-
gen Frau Fuchs. Manchmal schmeckte er nicht mehr nach
Bonbon, sondern nach Pfefferminz, wenn ich ihn ein paar
Tage spiter wieder in den Mund steckte.

Arno lief mich grofziigig an seiner Sammlung von Match-
boxautos teilhaben. Er erlaubte mir, den Krankenwagen zu
tahren, dem immer die Vorderrider abfielen. Den Rennwagen
und die anderen Ami-Schlitten durfte ich nicht anfassen. We-
gen seiner Westverwandtschaft hatte Arno einen schlechten
Stand in der Schule. Mir erging es nicht besser. Meine Intel-
ligenz wurde als Verstocktheit interpretiert.

Der Schulstoft interessierte mich wenig. Ich dachte in
Bildern. Hiufig kritzelte ich Zeichnungen von Lehrern und
Schiilern in die Hefte. Frau Fuchs stellte eines meiner be-
liebtesten Motive dar. Einmal erwischte sie mich, und ihr
rutschte die Hand aus. Ich sa vollig verdattert da und war-
tete auf ihre Entschuldigung. Stattdessen hielt sie mir beim
Fahnenappell vor der ganzen Schule eine lange Strafpredigt.
Seitdem eilte sie stets an meinen Platz und schielte argwoh-
nisch, sobald ich nach einem Stift griff. Mir fehle, betonte
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sie, eine strenge Hand im Elternhaus. Bei Nennvater fand
sie ein offenes Ohr. Frau Fuchs schrieb ihm lange Liebes-
briefe in mein Hausaufgabenheft, die er am Samstagabend
auf meinem Hosenboden ausbuchstabierte.

Linda verkraftete den Umzug nicht. Von der schweren
Kohlenluft und der Kilte in der Industriestadt bekam sie erst
eine Lungenentzindung und dann eine seltene Blutkrankheit.

Mutter weinte viel, und sogar der Bohn stand manchmal still und
wischte sich tber die Lider. Linda fehlte mir. Wenn sie zwischen
den Behandlungen nach Hause kam, zerriss es mir das Herz, in
ihre Augen zu blicken, die riesig in ihrem blassen Gesicht leuch-
teten. Ich wollte mein dickes Schwesterchen nicht verlieren. Sie
war der Sonnenschein in unserem diisteren Vaterhaus.
Eines Tages fuhren wir alle ins Krankenhaus, und man
nahm mir Blut ab. Dann warteten wir lange auf dem Flur.
Ich erwachte, als sich eine Krankenschwester iber mich
beugte. »Du kannst deiner Schwester helfen«, sagte sie, und
ich nickte benommen. Sie brachte mich in einen Behand-
lungsraum. Ein Arzt wiirde mir erkldren, wie es weiterging.
Der Mann nahm sich Zeit und beantwortete alle Fragen.
Mein Blut habe eine seltene Zusammensetzung, erlduterte er,
meine Lebenskraft kénne Schwester heilen. Ich verstand so-
fort. Ich hing nicht am Leben und war bereit, es fir Linda
hinzugeben. Trotzdem bat ich um eine Nacht Bedenkzeit.
An diesem Abend verhielten sich alle sehr freundlich, regel-
recht behutsam. Mutter kochte mir mein Lieblingsessen und saf3
danach mit versteinertem Gesicht am Tisch. Auch der Bohn af§
nichts. Er schluchzte, wie erwachsen und verantwortungsbe-
wusst sein grofler Junge schon sei, und titschelte mir den Kopf.
Ich schwieg, stocherte in den Pflaumenknédeln und nippte an
einer Cola, ein seltener Genuss, der mir sonst versagt war.
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In der Nacht lag ich lange wach und nahm Abschied vom
Leben. Nebenan horte ich leise Stimmen. Gern hitte ich
Linda neben mir atmen gehort, doch seit ihrer Krankheit stand
ihr Bett im Schlafzimmer der Eltern. In Gedanken ging ich
mein Leben durch und bedauerte, dass ich Arno nicht noch
einmal gesehen hatte. Ich knipste die Nachttischlampe an,
kramte das Hausaufgabenheft aus dem Ranzen und schrieb
ein Testament hinein, in dem ich Arno meinen Stabilbau-
kasten und die Abenteuerbiicher vermachte. Dann knipste ich
die Lampe wieder aus. »Machs gut, alter Freunds, fliisterte ich
in die dunkle Nacht.

Dass man an einer Thrombozytenspende nicht stirbt, hatte
mir niemand gesagt. Aus der Betiubung erwachte ich, als wire
ich neugeboren. Mein Leben hatte jetzt einen Sinn bekom-
men, mein Blut half Linda, den tiickischen Feind in ihrem
Kérper zu besiegen. Blutsgeschwister! Sie erholte sich schnell.
Bald war sie auf den Beinen, und der Alltag zog wieder ein.

Ein Zufall offenbarte mir in dieser Zeit die ganze Wahrheit
tiber meine Herkunft. Zu Weihnachten besuchte uns Mutters
Bruder, mein Lieblingsonkel Helmut, ein baumlanger Kerl,
der gern dréhnend lachte und alle mit seiner Frohlichkeit an-
steckte. Onkel Helmi sagte stets laut und deutlich, was ihm
durch den Kopft ging. Er brachte frischen Wind in unser El-
ternhaus, wo sonst verdruckste Stille regierte. Onkel Helmi
liebte es, Mutter mit Frotzeleien zu provozieren. Mutter hin-
gegen, die durchaus bemerkt hatte, wie der Rest der Familie
in Helmis Anwesenheit aufbliihte, stach die schlechte Laune
aus allen Poren, wenn ihr Bruder bei uns weilte.

Wie immer wich ich Onkel Helmi nicht von der Seite:
Ich klebte an seinen Lippen, ich lachte, wenn er lachte, und
in meinem Bauch erstrahlte eine warme Sonne, wenn er mir
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beildufig die Hand auf den Kopflegte oder mir auf die Schul-
ter klopfte.

Am Abend saflen die drei beim Wein im Wohnzimmer.
Onkel Helmi hatte zudem eine Flasche Nordhiuser Doppel-
korn auf den Tisch gestellt, mit dem sie hiufig anstieflen. Im
Flur, wo ich im Schlafanzug herumlungerte und gierig jedes
Geriusch aufsaugte, das mit dem Zigarettenrauch aus der an-
gelehnten Wohnzimmertiir entwich, konnte ich das Pling der
Gliser horen. Sie hatten mich ins Bett geschickt. Ich jedoch
wollte jeden Augenblick mit dem von mir so verehrten Onkel
genieflen.

Die Stimmen in der Stube klangen bald lauter, aggressiver.
Er kiimmere sich, drohnte der Bohn, einen Scheiffdreck um
die Betonképfe in der Wismut. Er werde geschiitzt, von hochs-
ter Stelle. Sein Auslandseinsatz stehe unmittelbar bevor, das
habe man ihm versichert, erst kiirzlich und tberaus glaubhaft.
Er lasse es sich nicht nehmen, schon gar nicht von einem Ab-
teilungsleiter, der zu blod sei, beim Pinkeln das Becken zu tref-
ten, das konne er aus eigener Anschauung ...

»Pssst, die Kinder!«, zischte Mutter.

Jemand stand auf und schloss die Thir.

Meine Aufmerksamkeit war geweckt. Im Halbdunkel tas-
tete ich mich aus dem Versteck hinterm Schrank an die Thr.
Doch ich konnte nur Gesprichsfetzen erhaschen. Mutter ar-
gumentierte aufgeregt, der Bohn wiitend, Onkel Helmi beru-
higend. Immer wieder horte ich einen Namen: Bloch. Manch-
mal auch: Ernst Bloch.

Der Bloch! Wie hatte ich den Bloch vergessen kénnen! Da-
bei fiel der Name oft im Hause Bohn, nur dass die Eltern jedes
Mal verstummten, sobald sie meine Anwesenheit bemerkten.
Der Bloch war ein Philosoph, wusste ich aus ihren Gespri-
chen. Bei einem Bloch-Seminar an der Universitit Leipzig
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hatten sich Mutter und der Bohn kennengelernt. Dartiber hi-
naus war Grofimutter, die Leipziger Oma, Blochs Sekretirin
und rechte Hand gewesen. Sie hatte seine handschriftlichen
Manuskripte tbertragen und, als der Philosoph im Westen
lebte, dafiir gesorgt, dass diese den Weg auf die andere Seite
der Mauer fanden.

Grofimutter hatte in den Finfzigern mit ihrer heranwach-
senden Tochter und dem Sohn in beengten und unwiirdigen
Verhiltnissen gelebt. Thr Arbeitgeber besorgte seiner Sekre-
tirin und ihren Kindern nicht nur eine gréflere Wohnung,
sondern vermachte ihr zudem Mobel fiir das Wohnzimmer.

Der Bloch war verheiratet, aber »kein Kostverichter«, be-
tonte meine Mutter gern, »ein richtiger Schwerendter!«. Dass
sie in ihrer Jugend tUberraschend schon gewesen war, wusste
ich von Fotos.

An jenem Abend im Flur, ibermidet, ausgekiihlt von der
eisigen Luft, die unter der Eingangstiir hereinstromte, traf
mich mit grofler Wucht eine Erkenntnis: Die Firsorge des
Philosophen hatte nicht Groffmutter, sondern Mutter gegol-
ten. Vielleicht sogar einem winzigen Wesen in ihrem Bauch?

War der Bloch mein Vater?

Die Knie sackten mir weg.

In diesem Moment 6ffnete Onkel Helmi die Tiir. »Was
machst du denn hier?’« Er trug mich ins Kinderzimmer, wo
Linda, die ebenfalls erwacht war, sich aufgesetzt hatte und
die Arme nach ihm ausstreckte. Behutsam bettete er mich und
deckte Linda sorgftiltig zu.

Ich schlief unruhig in dieser Nacht, und am nichsten Tag
erwachte ich mit hohem Fieber.

Lingst war Onkel Helmi nach Zwickau zurtckgekehrt,
doch der Gedankeliefs mich nichtlos. Ein Philosoph! In meinen

Fiebertraumen streckte mir der Bloch seine Hand entgegen
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und lichelte hinter der dicken Brille, die er zweifelsohne unter
seinem schneeweiflen Haarkranz trug. In Wahrheit besaf ich
nicht einmal ein Bild des Philosophen, an dem sich meine Vor-
stellung entziinden konnte. Wenn der Bloch mein leiblicher
Vater war, musste er mir dhnlich sehen. Mit einem Taschen-
spiegel studierte ich stundenlang mein Aussehen. Die Ge-
sichtszige des Zwolfjahrigen, den ich dort erblickte, wiirden
mir mehr verraten. Ich sah aus wie alle anderen: Durchschnitts-
gesicht und dunkle Haare, die Mutter mir jeden Morgen mit
Spucke ordentlich in einen Seitenscheitel zwingte, eine Frisur,
die ich schon im Hausflur voller Abscheu zerwuselte. Es lag
mir fern, wie viele andere bei jeder Gelegenheit einen Stiel-
kamm zu ziicken und ihn schwungvoll durch eine Haartolle zu
ziehen. Immer schon mochte ich das Chaotisch-Ungeordnete.

Wias hatte ich vom Bloch geerbt: die Nase? Die hohe Stirn?
Die dunklen Haare? Den Mund, der recht passabel geformt
war, nur dass sich an den Mundwinkeln schon ein skeptischer
Zug ausprigte? Dass ich nicht wusste, wie der Bloch aussah,
und deshalb alle Ahnlichkeit nur meiner Einbildung ent-
sprang, storte mich nicht. Fest stand, dass ich seine auflerge-
wohnliche Intelligenz geerbt hatte.

Nicht Fliedertee und Wadenwickel retteten mich vor dem
Fieber, sondern das Wissen um meine Herkunft und Zuge-
horigkeit. Das gab mir Kraft, die Krankheit niederzuringen.
Wie konnte ich sterben? Mein Leben begann doch gerade!

In den langen Tagen, in denen mein Bewusstsein zwischen
Diesseits und Jenseits umherschlenderte, schmiedete ich einen
Plan. Vielmehr stellte ich eine Liste mit Punkten auf, die ich
nacheinander abarbeiten wollte. Natiirlich trieb mich meine
Sehnsucht nach Tiubingen, wo der Bloch jetzt lebte. Ttibin-
gen! Dass zwischen Karl-Marx-Stadt und dem Ort aller Wiin-

sche ein uniiberwindlicher Schutzwall verlief, kiimmerte mich
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vorerst wenig. Meine Phantasie gaukelte mir immer wieder
den Augenblick vor, in dem ich an die Tir von Blochs Tibin-
ger Villa klopfen und der Philosoph 6ffnen wiirde. »Ich ... ich
bin dein Sohn«, wiirde ich stottern. Der Bloch wiirde die Pfei-
fe aus dem Mund nehmen und sich wie ein guter Dschinn in
eine Rauchwolke hillen. »Dann komm erst mal herein, Jungex,
wirde er sagen. In meiner Vorstellung, in der ich inszenierte
und Regie fithrte, sagte er manchmal an dieser Stelle schon
»mein Junge«. Im Haus wiirde er meine Schultern mit seinen
groflen Hinden umfassen und mich lange ansehen. Das war
der Moment, in dem ich regelmifig in Trinen ausbrach.

Meine Pline nahmen Gestalt an. Ich musste alles heraus-
bekommen!

Derweil spitzte sich die Situation in meinem Elternhaus zu.
Mit jedem Streit, mit jedem Bluterguss wuchs in mir die bit-
tere Einsicht: Ich musste mich zunichst um den Bohn kiim-
mern. Der Mann schien jegliche Selbstbeherrschung zu ver-
lieren, beim geringsten Anlass schrie und tobte und weinte
er. Er musste weg! Ich war bereit, zum Auflersten zu gehen.

Im Garten sichtete ich die Vorrite an Gartenchemikalien.
Das Blaukorn roch extra giftig, deshalb entnahm ich eine
Handvoll und versteckte es in einer Papiertiite im Kinder-
zimmer hinter den Abenteuerbiichern.

Doch die Umstinde kamen mir zuvor. Einmal zu oft hatte
Nennvater mit unserer familidren Verbindung zu Ernst Bloch
geprahlt. Eines Abends klingelte die Staatssicherheit bei uns.
Zwei Minner durchsuchten die Wohnung. Sie fanden nichts.
Meine Mutter musste alles verbrannt oder weggeschafft haben,
was mit dem Bloch zu tun hatte. Handschriften, Manuskripte,
nichts aus dem Gedankenfundus des Philosophen hatte ich le-
sen oder beiseiteschaffen konnen.
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Jetzt waren die Papiere unwiederbringlich verloren. Ich
verfluchte mein kindliches Alter, das mich so einschrinkte.
Denn auch wenn ich der Schule fernblieb, sooft es moglich
war, wobei die vorgeblichen Krankheiten hiufig mit einer
Mathearbeit zusammenfielen, konnte ich die Vormittage aus
leicht ersichtlichem Grund nicht zu Hause verbringen. Ich
trodelte durch die staatliche Gemildegalerie und vertriumte
mich in den leuchtenden Werken der vorsozialistischen Zeit.
Dem misstrauischen Aufsichtspersonal hatte ich erzihlt, ich
wiirde einen Pioniernachmittag vorbereiten.

Die Minner nahmen den Bohn mit, und ein paar Tage
lang sah es aus, als wiirde er die nichsten Jahre nicht in Karl-
Marx-Stadt, sondern im Gelben Elend in Bautzen verbringen.

Nennvaters Abwesenheit brachte keine Erleichterung. Den
ganzen Tag war Mutter unterwegs, sprach hier vor und drin-
gelte sich da an Vorzimmerdamen vorbei, und wenn sie nicht
von Pontius zu Pilatus rannte, safl sie regungslos am Kichen-
tisch. Wie ein Schatten lag die Verhaftung auf uns. Sie be-
driickte auch Linda.

Ich machte mir Sorgen, denn an mir war es nun, die Fa-
milie und insbesondere Schwester zu beschiitzen. Linda war
dazu tbergegangen, Sifligkeiten in grofler Menge in sich
hineinzustopfen. Meine Schwester neigte von Natur aus zur
Korpulenz, in diesen Tagen aber nahm ihre Leibesfille be-
denkliche Ausmafle an. Sie schob alles in sich hinein, was
nach Bonbon aussah. Ich konnte regelrecht zusehen, wie sie
mit jedem Drops dicker wurde. Trotzdem liefen Mutter und
ich ihr diese schlechte Angewohnheit durchgehen. Ich aus
Mitleid, Mutter, weil sie nichts davon mitbekam.

An einem Abend uberstieg Lindas Fresslust jedes Maf,
und das brachte sie in Lebensgefahr. Wie so oft in dieser Zeit
hatten wir den Tag allein beendet. Zwei freundliche Herren
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hatten Mutter »zur Klirung eines Sachverhaltes« aufler Haus
gebeten. Es hatte grofler Geduld und Autoritit bedurft, bis
meine Schwester sich bereit erklirte, ins Bett zu gehen. Ich
hatte erwartet, dass sie lange wach liegen wiirde, aber als ich
spater nach ihr sah, schnarchte sie laut und unregelmifiig.
Ich bemuhte mich, sie aufzuwecken. Sie schmatzte nur und
willzte sich auf die Seite. In hochstem Grade beunruhigt, riss
ich die Abenteuerbiicher aus dem Regal. Nichts! Kein Blau-
korn! Fassungslos starrte ich auf das leere Regalbrett.

Mir wurde siedend heifl. Ich musste Mutter suchen! Einen
Arzt holen! Ich stiirzte in die Dunkelheit, hetzte die Treppen
hinunter auf die Strafle. Meine Schwester stirbt! Dieser Ge-
danke trieb mich durch die menschenleere Stadt, der zweite
Gedanke: Wenn sie stirbt, bin ich schuld!, hielt meine Beine
in Bewegung.

Auf halbem Weg stoppte ich. Ich sah Linda allein in ih-
rem Bett, und die Trinen schossen mir in die Augen. Ich hat-
te meine Schwester im Stich gelassen. Ich sollte jetzt bei ihr
sein, ihr Salzwasser einfloflen, warme Milch, damit sie sich
erbrach. Vielleicht starb sie genau jetzt, in diesem Moment?
Was, wenn ich zu lange brauchte? Ich kehrte um.

Neue Freunde

Erfurt, 1970

Meine Bemihungen, einen moglichst groflen Abstand zwi-
schen Nennvater und die Familie zu bringen, waren zunichst

erfolgreich. Er hatte nach dem »Sachverhalt« eine neue Ar-
beitsstelle in Thiiringen gefunden, und wir lebten unbehelligt
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