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übersetzt aus dem Tschechischen u.a. Prosa von Alena Zemančíková und 
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griffe vor (Seiten 21, 201, 307 und 357). Sie werden von Figuren innerhalb 
der erzählten Handlung verwendet und können für einige Leser*innen ver-
letzend sein. 

Diese Begriffe wurden vom Verlag nicht verändert, da sie Teil der litera-
rischen Darstellung des Autors von Rassismus, Ausgrenzung und Gewalt 
sind. Ihr Auftreten im Text macht die Realität und Wirkung rassistischer 
Sprache deutlich, spiegelt aber nicht die Haltung des Verlags wider. 
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Prolog

In einer gewöhnlichen Plattenbauwohnung, deren Einrich-
tung eine Mischung aus östlich-slawischer Geschmacklosig-
keit und westlicher Dekadenz darstellt, steht eine Frau im ele-
ganten Kostüm. Abgestoßen schaut sie sich um; der einstige 
Besitzer wollte modern und westlich sein, was ihm aber nicht 
wirklich gelungen ist. An den Wänden hängen Plakate der 
Rolling Stones und von amerikanischen Rappern, im Wohn-
zimmer steht ein verstaubter CD-Ständer mit CDs, die seit 
einer Ewigkeit niemand mehr gehört hat, unter kitschigen 
Sandbildern dominiert auf einem scheckigen Teppich eine 
schwarze Ledersitzecke den Raum, auf dem kleinen Glas-
tischchen mit Goldfüßen davor ein billiges Urlaubssouvenir: 
ein Aschenbecher mit der Aufschrift Venezia und Streichhöl-
zer – ein Werbegeschenk. Die Frau blickt auf ihre überteuerte 
Schweizer Armbanduhr. Dann holt sie aus ihrer Handtasche 
eine Zigarette hervor und saugt gierig den todbringenden 
Rauch ein.

In diesem Augenblick fliegt die Eingangstür auf, und die 
Wohnung füllt sich plötzlich mit Menschen, alten Möbeln, 
hier wird Hand angelegt. Ein Innenarchitekt zeigt den Möbel-
packern, was wohin gehört, was weggebracht, was dagelassen 
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werden soll. Die Möbelpacker sehen aus wie Requisiteure 
beim Film: Innerhalb kürzester Zeit verwandeln sie die Woh-
nung in eine Kulisse aus den 1950er-Jahren. Das Mick-Jagger-
Plakat wird durch eines von Lenin ersetzt, der unglücklich 
farbige Schriftzug Be Happy durch Hammer und Sichel. Ver-
schiedene Zeitschriften und Bücher mit kyrillischen Buch-
staben enden in Kisten. Im Bücherregal, das wohl – glückli-
cherweise – einer Oma des Wohnungseigentümers gehört hat 
und das der Architekt zu erhalten gedenkt, werden alphabe-
tisch die Schriften von Marx, Lenin, Stalin sowie Gedichte 
von Pavel Kohout eingeordnet. Die Requisiteure reißen die 
Tapeten herunter und streichen die Wände im Nu mit einer 
Musterwalze. Sie tragen den Fernseher fort und bringen einen 
alten Radioapparat herbei. Ebenso schnell, wie sie gekommen 
sind, verschwinden sie auch wieder, zurück bleibt nur die Frau 
im Kostüm.

Sie fotografiert alles mit dem Handy und verschickt die 
Aufnahmen. Dann drückt sie ihre letzte Zigarette im Aschen-
becher aus und sieht sich noch einmal in der Wohnung um. 
Endlich lächelt sie. Als sie geht, dreht sie sich ein letztes Mal 
um. Die geöffnete Tür zum Schlafzimmer stört den Ausblick, 
denn dort baumelt ein Erhängter am Kronleuchter. Die Frau 
macht ein finsteres Gesicht, diskret schließt sie die Tür.

Erster Teil
Aida

Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die 
herrschenden Gedanken. 

Karl Marx

Josef stand vor dem Gebäude des prestigehaften Prager Gym-
nasiums, und ihm war, als hielte eine fremde, eisige Hand 
seinen Magen fest umschlossen. Er fühlte sich beinahe wie 
damals vorm Abi: Die ganze Klasse hatte sich während der 
Besichtigung einer Brauerei besoffen, und seine Freunde hat-
ten ihn, völlig blau, um zwei Uhr am helllichten Tag zur Schule 
geschleppt und vor dem Gebäude auf einer Bank liegen lassen. 
Der Direktor – ein vernünftiger Kommunist, der das Ende 
des Sozialismus sicherlich schon vorausahnte – kehrte das 
damals unter den Teppich. Heute, das wusste Josef, erwartete 
ihn etwas Ähnliches, und das würde wohl nicht unter einem 
Teppich verschwinden. Persönliche Kontakte mit der Schule 
überließ er meist seiner Frau oder seinem Sponsoringfonds, 
doch heute kam er um die Unannehmlichkeit nicht umhin. 

Er betrachtete Johannes Kepler, der zusammen mit Tycho 
Brahe als realistische Skulptur vor dem Schulgebäude stand: 
in der Hand ein zusammengerolltes Horoskop, den Blick gen 
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Sterne gerichtet. Er erinnerte ihn an die mit Mühe gelösten 
Integralrechnungen, aber auch an die wunderbaren Physik-
stunden. Sie hatten einen großartigen Lehrer gehabt, der von 
der Akademie der Wissenschaften geworfen worden war, weil 
er – wie man damals sagte – nicht Mund und Gleichschritt 
gehalten und einen Parteifunktionär zum Teufel geschickt 
hatte. War er es nicht vielleicht sogar gewesen, der damals 
beim Direktor ein gutes Wort für ihn eingelegt hatte? Das 
würde wohl niemand mehr erfahren. Josef atmete ein, und mit 
dem Gefühl eines kleinen Schuljungen, der seine Hausaufga-
ben vergessen hat, betrat er das Schulgebäude. 

Das Direktorenzimmer war noch an seinem Platz, nur das 
Mobiliar auf den Fluren und die Aushangtafeln waren erneu-
ert worden. Überhaupt hatte sich die Atmosphäre der Schule 
irgendwie verändert: Während sie einst, in Vorahnung der sich 
nähernden Samtenen Revolution, auf alles pfiffen und ständig 
in Kneipen gewesen waren (zu jener Zeit Mitglied einer offi-
ziellen Organisation zu sein, war damals äußerst peinlich und 
also undenkbar), beteiligten sich die heutigen Schüler direkt 
an der Schulverwaltung und riefen auf Aushängen zu opti-
mistischem Aktivismus auf. Unwillkürlich dachte er an den 
Roman Der Scherz von Milan Kundera: Optimismus ist Opium 
für die Menschheit. Ein gesunder Geist stinkt nach Dummheit! 
Es lebe Trotzki! Er fühlte sich ein wenig wie der Romanheld 
Ludvik. Die Schule hatte jedoch tolle Ergebnisse vorzuwei-
sen, weshalb er sich entschieden hatte, seine Tochter hierher 
zu schicken. Hatte er einen Fehler gemacht? Sein Handy klin-
gelte – zu laut und aggressiv, es schallte durch den Flur wie 
ein Chemie-Alarm. Andrej. Er drückte ihn weg und stellte 
das Handy leiser. Im Direktorenzimmer wartete seine Tochter 
auf ihn.

Luisa. Mit diesem seltsamen Namen war er nicht ein-
verstanden gewesen, doch Markéta hatte sich durchgesetzt. 
Für ihn klang er irgendwie widerspenstig, stolz, deutsch. 
Er hatte befürchtet, dass seine Tochter gemein und domi-
nant werden könnte, war er doch überzeugt davon, dass der 
Name das Schicksal seines Trägers bestimmte. Schließlich 
aber gewöhnte er sich daran, so, wie man sich als Eltern-
teil daran gewöhnt, dass das eigene Kind schielt. Und seine 
Tochter war lieb und hübsch – und sie liebte ihn. Zumindest 
bis zur Pubertät. Dann beriet der Hormoncocktail in ihrem 
Gehirn sie anders, weshalb sie jetzt auch im Direktoren-
zimmer an einem Tischchen saß und so tat, als wäre sie 
nicht da. 

Teilnahmslos schaute sie aus dem Fenster, obwohl die Schul-
leiterin gerade mit ihr sprach und mit den Fingern an einem 
Tütchen Marihuana herumspielte.

»Willst du dazu etwas sagen, Kaarlová? Vielleicht, dass das 
alles ganz anders ist und dass das hier nicht dir gehört?«

Luisa zuckte nur mit den Schultern und sagte nichts. 
»Nein? Würdest du mich mit deinem Vater allein lassen?«
Luisa ging übertrieben dramatisch vor die Tür. Die Schul-

leiterin setzte eine freundlichere Miene auf. 
Josef war die Angelegenheit peinlich. Dass er gestern im 

Ministerium noch hart über Milliarden verhandelt hatte, war 
ihm jetzt überhaupt nicht anzusehen.

»Ich … verstehe das, natürlich, ich möchte mich entschul-
digen, wenigstens für sie …«

»Unser Gymnasium ist eine staatliche Schule mit sehr 
gutem Ruf, Herr Kaarl, hier aufgenommen zu werden ist 
schwierig, und deshalb wollen wir, dass diejenigen, die hier 
sind, es auch wertschätzen.«
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»Wir schätzen es wert!«
»Sie vielleicht schon, aber Luisa? Sehen Sie, es geht nicht 

bloß um das Marihuana. Wissen Sie, wie viele Fehlstunden 
Ihre Tochter hat?«

»Sie meinen unentschuldigte?«
»Entschuldigte, das ist es ja, aber ich möchte ungern die 

Atteste der verschiedenen Ärzte überprüfen.«
»Von was für Ärzten?«
Die Schulleiterin öffnete eine Schublade und reichte ihm 

daraus einen Stapel abgestempelter Atteste. 

Josef und seine Tochter saßen in seinem Tesla. Beide schwie-
gen. Luisa hörte Musik über Kopfhörer und schaute aus dem 
Fenster. Josef versuchte gar nicht erst, mit ihr ein Gespräch 
anzufangen, es würde ohnehin zu nichts führen. 

Als das Telefon klingelte und im Autodisplay wieder 
Andrejs Name erschien, nahm Josef den Anruf an, doch nur, 
um ihn gleich wieder zu beenden.

»Bin grad nicht allein, ruf ’ dich später an, okay?«
Andrej sprach mit deutlichem russischem Akzent: »Melde 

dich, wenn passt dir.«
Jetzt sah Luisa ihren Vater tief verächtlich an: Sie konnte 

seine Geschäfte nicht ausstehen. Seine ganze Aida konnte 
sie nicht ausstehen. Sie konnte Unternehmertum grundsätz-
lich nicht ausstehen, weil sie den Kapitalismus nicht leiden 
konnte. Das jedoch wusste ihr Vater noch nicht.

Aida war nicht irgendein Name, sondern auch eine Oper 
von Verdi, den Luisas Mutter Markéta innigst verehrte, wes-
halb Josef auch das Nationaltheater und die Prager Philhar-
monie sponserte. Und es war die Abkürzung für ein System 
für autonomes Fahren für Pkw: ARTIFICIAL INTELLI-

GENCE DRIVE AUTO. Aida war eine Firma, die Milliar-
den verdienen sollte. Vielleicht tat sie es bereits.

Als Aida hinter einem Fahrradfahrer abbremste und den 
Wagen selbstständig in Richtung der Villenkolonie Baba 
lenkte, wo Familie Kaarl lebte, schoss Josef eine Erinnerung 
durch den Kopf: 

Einmal, als kleiner Junge, war er auf dem Weg zur Flö-
tenstunde in die Musikschule gewesen, er hatte keine Lust 
und trödelte. Bevor er die Allee der jugoslawischen Partisanen 
überquerte, schaute er sich um, wie man es ihm beigebracht 
hatte: nach links, nach rechts, wieder nach links. Es kam kein 
Auto, und er hatte freie Sicht über mehrere Hundert Meter. 
Als er dann aber die Fahrbahn betrat, packte ihn eine Frau, 
zog ihn auf den Gehweg zurück, ein Laster fuhr vorbei. Die 
Frau stand unter Schock, sie zitterte und begann zu schimp-
fen: »Warum hast du das gemacht? Warum? Bist du blöd, oder 
was?« Er sagte nichts, ging weiter und überlegte, wer gewollt 
haben könnte, dass er den Laster nicht hatte kommen sehen, 
und ob es vielleicht einen Schutzengel gab, der jemanden 
geschickt hatte, um ihn zu retten. 

Auch heute noch würde er schwören, dass auf der Straße 
damals nichts gefahren war.

Das Auto hielt selbstständig vor der geschmackvoll restau-
rierten Villa. Wie zufällig war Markéta gerade dabei, die Erde 
im Rosenbeet am Eingang aufzulockern und sah beinahe so 
natürlich aus wie ein Politiker, der den Kindern in einer Kita 
ein Märchen vorliest, wobei er das Buch falsch herum hält. 
Die Tochter stieg wortlos aus und ging an der Mutter vorbei, 
Josef holte Luisas Sachen aus dem Kofferraum und drückte sie 
seiner Frau in die Hand. 
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Auf die Frage in ihren Augen antwortete er ausweichend, 
denn er hatte es eilig. »Bitte, jetzt nicht, wir sprechen heute 
Abend darüber, okay? Wir finden schon eine Lösung.«

»Aber …«
»Entschuldige, aber die Aktionäre, ich sollte längst da sein.«
»Ich spreche mit ihr und schicke dir eine Nachricht.«
»Ja, versuch’s mal. Vielleicht klappt’s mit Zeichensprache.« Er 

gestikulierte mit den Händen wie ein Gebärdendolmetscher.
Wieder zurück im Auto wählte er Andrejs Nummer. Aida 

fuhr, analysierte das Geschehen in allen Richtungen, opti-
mierte den Energieverbrauch und wählte entsprechend der 
Fahrerpersönlichkeit Musik oder Podcasts aus. Josef musste 
bloß auf die Polizei achten – das System war noch nicht von 
der Regierung freigegeben und abgesegnet, doch das dürfte 
nur noch eine Frage von Wochen sein. 

Andrej hob fast sofort ab. »Sieht schlecht aus, sechs wird 
dafür, sechs dagegen.«

Josef lächelte, genau das hatte er erwartet. »Hab ich mir 
gedacht. Bist du sicher?« 

»Ja.«
»Und Tom weiß schon davon?«
»Du der Erste, wer ich rufe an.«
»Dann ruf ihn an, er soll die zweite Rede vorbereiten. Und 

bitte, könntest du …« Josef zog aus seiner Sakkotasche den Sta-
pel Atteste heraus und sah sich die Stempel an, »… einen Doktor 
Schwarz überprüfen? Physiotherapeut, Slunečná-Straße sechs?«

Am anderen Ende der Leitung war zu hören, wie sich 
Andrej Notizen machte.

»Meine Tochter, weißt du. Sie hat gefälschte Atteste … Ich 
würde ganz gerne wissen, wohin sie geht, und vor allem, mit 
wem sie unterwegs ist.«

»Gibt Prablema?«
»Das weiß ich eben nicht.«
Josef beendete das Gespräch, er wirkte besorgt. Es begann 

ein wenig zu regnen. Aida aktivierte die Scheibenwischer, 
bewertete die Gefühlslage des Fahrers anhand seines Verhal-
tens als eine Mischung aus Melancholie und Verbitterung und 
wählte für die Playlist die nostalgischen Doors – Riders on the 
Storm. Den Stau in Dejvice sah sie voraus, lange bevor die 
anderen Autofahrer ihn bemerkten, und leitete das Auto über 
das Hanspaulka-Viertel.

An einer roten Ampel stoppte sie neben einem großen Wer-
bebildschirm. Von dort lächelte Jaromír Jágr auf Josef herab 
und protzte mit einer Armbanduhr. Dann wechselte das Wer-
bebild, zu sehen wiederum Jágr, der nun aber mit seinem neuen 
Smartphone angab. Und ehe das Auto bei Grün startete, 
erwischte Josef noch die dritte Reklame, darauf eine Szene wie 
aus einer kommunistischen Propaganda und die Slogans:

Machen Sie einen Ausflug in den Kommunismus!
Erleben Sie die Fünfzigerjahre am eigenen Leib!

Josef musste über diese blödsinnige Idee schmunzeln. Aida 
setzte das Auto in Bewegung. Gleich hinter der Kreuzung 
aber überholte ihn verärgert ein armer Teufel in einem Fir-
men-Turbodiesel, der ihm den Mittelfinger entgegenstreckte. 
Josef konnte von seinen Lippen ablesen: »Du Pisser, damit 
kannst du auf die Kirmes fahren!« 

Ihm war das allerdings egal, er konzentrierte sich auf die 
Verhandlungen mit den Aktionären seiner Firma und wog 
alle Pros und Kontras ab. Die goldene Aktie, ein Vetorecht 
gegen jedwede Entscheidung des Vorstands, hatte er noch nie 
einsetzen müssen, doch er trug sie lieber bei sich.
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Im Meetingroom der Aida AG sah es völlig anders aus als in 
anderen Räumen dieser Art üblich – zum einen wurden hier 
keine leeren Phrasen à la Ptydepe im Firmensprech gedro-
schen, zum anderen hatte er Stil und stand auf witzige Weise 
über den Dingen. 

Josef hatte die gesamte Inneneinrichtung der Firma einem 
Filmarchitekten anvertraut, der jeden Raum wie die Kulisse 
eines anderen Films gestaltete. Josef hatte dem Architekten 
freie Hand gelassen, unter der Bedingung, dass er als Erster 
die Entwürfe zu sehen bekam und das letzte Wort bei der 
Filmauswahl hatte. 

Der große Konferenzraum also war eingerichtet wie ein 
geheimer Operationsraum des Mossad aus den Siebzigern, ein 
anderer sah aus wie das Büro eines Gangsta-Rap-Produzenten 
im New York der 1990er-Jahre, inklusive Couch mit Tigermus-
ter und Einschusslöchern. Gleich daneben war das nüchterne 
kommunistische Direktorenzimmer des Staumeisters Palyza, 
der das Sagen über die Talsperre Velké sedlo hatte, an den 
Wänden Bilder von Wasserbauwerken und Anglertrophäen 
– einschließlich des ausgestopften Kopfes seines Konkurren-
ten und Nebenbuhlers, des Tauchers Sikyta. Es gab auch ein 
Raumschiff aus der Star-Trek-Urzeit, so wie sich die Schöpfer 
des Sci-Fi in den 1960er-Jahren die Zukunft vorgestellt hat-
ten, außerdem ein Jugendstil-Bordell als Chill-out-Room und 
sogar den Sitz eines Anführers der Yakuza in San Francisco 
inklusive Aquarium mit Kugelfisch, hundertjährigen Bonsais 
und den sentimentalen Erinnerungen eines Japaners, der nicht 
mehr in seine Heimat zurückkehren kann. Der größte Spaß 
des Architekten aber war das Büro eines Selbstmörders aus 
einer Dokufiktion über ein multinationales dehumanisiertes 
Unternehmen: an den Wänden unsinnige Motivationssprüche 

von LinkedIn, auf einem kleinen, von der Decke herabgelas-
senen Bildschirm fand alle halbe Stunde eine Videokonferenz 
statt, die nicht abgeschaltet werden konnte, und eine kom-
plette Wand bestand aus einem extrem hochauflösenden Bild-
schirm mit einer perfekten 3D-Simulation eines Großraum-
büros. Diesen Raum teilte Josef denjenigen Mitarbeitern zu, 
bei denen er wachsende bürokratische Denke, Vernebelung 
und Intrige spürte.

Nach zwei Stunden im Mossad waren sie beinahe am Ende 
angelangt, Josef beobachtete den jungen, ambitionierten 
Tomáš, seine rechte Hand, der sie durch das Meeting navi-
gierte wie ein patenter Kapitän sein Segelboot auf rauer See. 
Hier die Leine lockernd, dort anziehend, dann sich mal einen 
Scherz über die Regierung, die Investoren erlaubend, doch 
stets unauffällig Kurs haltend. Die optimistischen Perspekti-
ven, die Prognosen zur Marktentwicklung und der Silizium-
Preisentwicklung verhießen Wachstum, transatlantische 
Grüße von Elon Musk, vorsichtiges Interesse seitens Toyota 
und ein recht konkretes Angebot von VW. Josef wusste, wie 
vor der Abstimmung die Kräfteverteilung war. Doch falls 
es Tomáš gelänge, den Hauptinvestor davon zu überzeugen, 
zusammen mit ihm noch abzuwarten, würde er seine Trümpfe 
nicht ziehen müssen. 

Aber Karel, der Hauptinvestor, bei dem niemand so genau 
wusste, was für Geld hinter ihm stand, musste es einfach ver-
suchen: »Darf ich noch ein Wort sagen, bevor wir abstimmen?«

Josef seufzte, denn er hatte es erwartet: »Ja, natürlich …«
Der Investor deutete auf eine Zahl auf dem Tablet-Display: 

»Dafür, dass unser System von der Regierung noch nicht 
abgesegnet wurde, ist dieses konkrete Angebot von VW mehr 
als großzügig.«
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Tomáš antwortete prompt: »Weißt du, Kája, das ist nur 
eine Frage der Zeit. Das Gesetz befindet sich in der zweiten 
Lesung …«

»Ich weiß aber auch, wie es läuft, es kommt ein Änderungs-
antrag, das Ganze wird verzögert und ist im Arsch.«

Josef ergriff das Wort: »Das Gesetz geht durch, und in einem 
Jahr verkaufen wir den Minderheitsanteil fürs Zehnfache. Von 
deren Seite ist das nur ein billiger Trick, günstig dranzukom-
men, also, lasst uns abstimmen. Wer ist gegen den Verkauf?«

Wie Andrej gesagt hatte: Ein Teil der Investoren stimmte 
dafür, ein Teil dagegen. Doch unentschieden war es nicht. Es 
gab eine Stimme mehr für den Verkauf der Aktien. Tomáš sah 
Josef fragend an. 

Der zuckte mit den Schultern und zog mit einem formalen 
Lächeln seine persönliche goldene Aktie. 

»Nun, ich dachte, ich müsste sie nicht einsetzen … Also, als 
Inhaber der goldenen Aktie lege ich mein Veto gegen die Ent-
scheidung des Vorstands ein, der Verkauf findet nicht statt.«

Ein Raunen ging durch den Versammlungsraum, und alle 
sahen sich aus der Entfernung neugierig die goldene Aktie 
an – den Schlüssel zur Kontrolle über die Aida AG. Jeder 
hatte von ihr gehört, doch niemand hatte sie je zu Gesicht 
bekommen, genauso wenig wie die Vagina von Sharon Stone 
im Film Basic Instinct. 

Karel nahm seine Niederlage gelassen und mit Humor und 
johlte wie der Schauspieler Pepíček Bek: »Und magst du sie 
mir nicht mal kurz geben, damit ich sie mir angucken kann? 
Nur ganz kurz …« 

Die Aktionäre lachten. Auch Josef fand das lustig. Es ging 
zwar um viel Geld, dennoch war die Situation entspannt, bei 
Aida war das normal. Aida war keine zerstrittene Firma. 

Josef steckte die Aktie wieder zurück in seine Aktentasche 
und sagte beinahe entschuldigend: »Nee, Kája, du würdest sie 
nur den Chinesen verticken – oder an Nordkorea, ich kenn 
dich doch.«

»Dann nächstes Mal. Sag mal, habt ihr noch einen freien 
Versammlungsraum?«

»Du musst jetzt wohl telefonieren, was? Der Mossad ist 
belegt, Sekunde, ich guck mal nach. Ja, hier ist ein Büro frei, 
da hast du deine Ruhe.«

Der Investor dankte, und Josef begleitete ihn zum Selbst-
mörder-Büro. Auf dem Weg in sein eigenes Büro schrieb er 
eine Nachricht an Markéta und erkundigte sich nach der 
Tochter.

Die SMS blinkte geräuschlos im Display des Handys auf der 
Arbeitsplatte auf. Markéta zerteilte gerade eine Mango, die 
ihnen von einer auf den Import von Früchten aus Brasilien 
und deren Reifung spezialisierten Firma direkt nach Hause 
geliefert worden war. Wenn man genug Geld hatte, musste 
man also keine unreifen, mit Chemikalien vollgepumpten 
Obstembryos mehr essen. Im Fernsehen lief eine feministi-
sche Doku über Carly Fiorina: Ein samtener Alt kommen-
tierte die Archivbilder der Firma, lobte ihre Leistungen als 
Managerin in den Himmel und verschwieg dabei taktvoll 
die Schulden, in die Carly Hewlett-Packard für eine lange 
Zeit getrieben hatte. Markéta aber war sie sympathisch, sie 
verehrte sie und hatte sich vor Kurzem sogar ihr Motivati-
onsbuch bestellt. Als sie das köstlich duftende gelb-orange 
Fruchtfleisch der Mango aufgeschnitten hatte, rief sie Luisa 
nach oben zu, ob sie auch Obst essen wolle, bekam aber 
nur Stille zur Antwort. Schulterzuckend beschloss sie zu  
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warten, bis die Tochter von selbst über ihre Probleme erzäh-
len würde. 

Das aber hatte Luisa erst mal nicht im Sinn. Sie lag in 
ihrem Zimmer, blickte an die Decke, ein Gerät spielte Anar-
cho-Punk, aus dem anderen kam eine Litanei über die Aus-
beutung des Menschen im einundzwanzigsten Jahrhundert – 
eine Reportage über die »Helden der kapitalistischen Arbeit« 
mit der jungen aktivistischen Reporterin Saša Uhlová. 

Wütend schaltete Luisa die Reportage im interessantes-
ten Moment aus, weil sie eine Stimme aus der Küche hörte: 
»Was?«

»Ob du auch eine Mango möchtest?!« 
»Nein, ich lern gerade.« 
Sie stellte die Musik lauter, damit niemand mehr sie störte. 

Josef betrachtete den Silikonkopf des Tauchers Sikyta (eine 
perfekte Kopie des Schauspielers Ivan Vyskočil), der, an ein 
Brett aus Nussbaumholz genagelt, gleich neben der Trophäe 
eines majestätischen Zanders hing, und überlegte, aus welchem 
Material wohl die Nasenhärchen waren. Unter dem Kopf war 
in Schnörkelschrift der Name und das Datum des »Fangs«, der 
dem verschmähten Palyza ins Netz gegangen war, eingebrannt. 
Dann trat er ein paar Schritte zurück und ging zum Fenster, vor 
dem schon eine Weile nervöses Gehupe zu hören war. 

Die Sonne strahlte, und auf der Straße spielte sich eine 
interessante Szene ab: Eine lächelnde ältere Frau stand auf 
Langlaufskiern mitten auf der belebten Straße, obwohl 
gerade Sommeranfang war, und blockierte den Verkehr aus 
der einen Richtung. Ein Rettungswagen verursachte den Stau 
aus der anderen Richtung. Die Sanitäter in ihren Warnwesten 
näherten sich sehr langsam und seltsam lächelnd ihrem Opfer 

mit dem komplizierten Organ, auch menschliches Gehirn 
genannt; einige Autofahrer filmten das mit ihren Handys, 
und Josef war sich sicher, dass er am Abend darüber einen 
Bericht im Fernsehen sehen würde. Die Frau drehte aber 
sofort, beinahe akrobatisch, in eine Lücke zwischen zwei 
Autos ab (offenbar handelte es sich um eine erfahrene Skiläu-
ferin) und fuhr den Sanitätern in die Gegenrichtung davon. 
Augenscheinlich waren die Skier gut gewachst, und auf den 
Straßenbahngleisen ließ es sich gut gleiten. Josef erwischte 
sich dabei, dass er ihr die Daumen drückte. 

Dabei fiel ihm etwas ein. Er setzte sich an den Compu-
ter und erstellte den Befehl, die autonome Pkw-Steuerung 
müsse mit jeder denkbar verrückten Variante rechnen: von 
der Skilangläuferin im Sommer bis hin zum Motorrad fah-
renden Bären. Alles musste abgesichert sein, keine Even-
tualität durfte vergessen werden. Er schickte den Befehl ab 
und dachte einen Moment nach. Dann rief er die Website 
der Schule auf, die seine Tochter besuchte. Er erinnerte sich 
an seine Hacker-Jugend, und drei Minuten später war er im 
System. Als er die Anzahl der entschuldigten Fehlstunden 
in der Spalte von Luisa Kaarl sah, dachte er kurz nach; ein 
Klick würde reichen, und aus einem großen Problem würde 
ein kleineres, dann überlegte er es sich anders und wechselte 
zum Instagram-Profil seiner Tochter. Sie hatte ihn natürlich 
blockiert, doch es wäre ein Leichtes, es sich anzusehen. 

Die Türklinke klackte; ohne anzuklopfen durfte nur Sascha 
zu ihm, die Sekretärin, die schon seit der Gründung der Firma 
bei ihm war. Josef wechselte das Browserfenster, als hätte er 
sich gerade einen Porno angesehen. 

Sascha lächelte amüsiert, sie wusste mehr über ihn als er selbst.
»Was ist?«


