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»Das Gedicht ist die Abwesenheit einer Antwort.«

Maurice Blanchot



EINE TUTE APRIKOSEN

Muss man immer eine erste Zeile haben,
um sich eine zweite ausdenken zu konnen?
Bin ich der Vater oder die Mutter dieses
Gedichts? Warum heifst es, wie es heifdt?

Was ist, wenn es auf einmal grof$ wird?
Bin ich sein verbiesterter Priester oder
nur sein krummer Kummerkasten?
Haben Zeilen Tasten? Schwarze oder

doch nur weifde? Strieze ich mein Gedicht
oder bin ich gut zu ihm? Was wird es

mir einmal nicht verzeihen, und wie viel
Salz steckt in ihm drin? Kann ich bestehen

vor seinem Duft? Werde ich es lieben kénnen,
auch wenn es nicht von mir ist? Gentigt

ein Loffel dazu oder brauche ich auch noch
eine Gabel? Inwiefern veridndert es sich,

wenn es auf Eisbdren oder Aprikosen trifft?
Kann man es auch im Ganzen schlucken oder
muss man es in Wasser auflosen? Warum
sind deine Sommersprossen so schén?



(/400



JOGEND




WEISSE HANDTASCHE

Meine Mutter ist jeden Tag

einkaufen gegangen, sie machte sich
daftir richtig zurecht, als ginge

sie zu einer Party. Nur die Kittelschiirze
behielt sie trotzdem an

unter ihrer Jacke. Das Brot

kauften wir bei Bicker Leunert.
Oben an der Ecke gab es einen
Konsum. Ein Kthlfach, Kisten
mit Milch, abgefullt

in Flaschen. Wieder zu Hause

af$ sie die Wurst gleich aus dem Papier,
ein, zwei Scheiben fiir den ersten Appetit.
Sie war eine gute Partie, als mein Vater
sie kennenlernte: schlank, das Haar
dunkel, glich sie einer spanischen
Infantin. Ich habe

ihr oft unrecht getan, vergafs,

wie schon sie einmal gewesen.

Als Teenager boxte ich aus Protest
ihren Arm. Ich wollte nicht wahrhaben,
dass sie sich so gehen liefs. Sie hatte
wohl Kummer. Mein Vater

versteckte sich den ganzen Abend
hinter dem Neuen Deutschland,
alle Jahrgénge. Wir hatten

gelbe Papierrollos im Schlafzimmer.
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Im Kleiderschrank verwahrte sie,
in einer weifden Handtasche,

das Haushaltsgeld. Und ihre
alten Liebesbriefe.

In dieser Handtasche war alles,
was sie im Leben besafs.

12



GEWITTERTASCHE

An der Tiir steckte immer der Schliissel,

man brauchte nicht klingeln, ging einfach hinein.
Als meine Mutter krank wurde, wohnte ich

eine Zeitlang bei meinen Tanten. Ich rutschte

in einigen Fichern bedenklich ab. Der erste Raum

war voller Nippes. Man konnte sich nirgendwo
hinsetzen, tiberall lag oder stand etwas herum.

Alles wirkte pliischig, museal. Als ob dort einmal

gelebt worden wire, man die Dinge nur nie wieder
angerthrt hatte. Es ging irgendwie um Erinnerung.

Sie hiefd Frieda. Auf ihrem Sofa tirmten sich

die Kissen, auf Tischen standen Schalen mit kiinstlichem
Obst, und an einer Wand hing das Foto von Otto Mellies,
den sie verehrte. Sie mochte Minner der alten Schule,
Herzensbrecher, die es verstanden, ihre Stirn

in Falten zu legen und wichtig auszusehen.

Ich betrachtete immer zuerst das Foto,

bevor ich zu ihr in die Stube ging.

Dort wohnte und kochte sie, auf dem Herd Topfe
mit Speisen, in einer Anrichte (Eiche, robust,
Schranktiiren mit Intarsien) bewahrte sie die Gldser
mit dem Kandis auf. Es waren zwei, beide

mit Schraubverschluss: eins fiir den braunen,

eins fiir den weifden Kandis.

Wer mal musste, ging »halbe Treppe« zum

Plumpsklo. Auf dem Fenstersims lagen
aussortierte Fahrplane als Klopapier. Ich las
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die Namen der Orte: Radeberg, Pulsnitz, Ohorn.
Und ich mochte es, wenn Frieda die Tir

zum Kohleofen aufschraubte und langsam
Briketts nachlegte. Wenn das Kochwasser tberlief,
zischte es auf den heifden Platten.

Meine andere Tante wohnte nebenan, es gab
eine Klopfverbindung. Ich himmere mal hiefs:
mit geballter Faust gegen die Wand klopfen
und warten, bis Antwort kommt.

Als meine Mutter krank wurde, habe ich
abwechselnd bei ihnen tibernachtet.
Tante Frieda hatte eine Gewittertasche
mit allen Ausweisen drin.

Sie hatte grofse Angst vor Gewittern.
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DERRICK

Als ich sie das letzte Mal hitte sehen kénnen,

habe ich sie nicht gesehen. Ich konnte mich

auch nicht von ihr verabschieden. Niemand

hatte mir die Nachricht von ihrem Tod tibermittelt.

Mein Vater und seine zweite Frau holten mich ab.
Seltsam betriibt nahmen sie mich am Bussteig

in Empfang. Weil ich mir ihre schlechte Laune
nicht erkliren konnte, bekam ich Lust, ihnen etwas

Aufmunterndes zu sagen — aber es fiel mir nichts
Passendes ein. So reichte ich ihnen nur schnell

meine Tasche, und wir stiegen zusammen den kleinen
Weg zu ihrem Haus am Waldrand hinauf, pure

Idylle. Die Hduser dort trugen fast alle die Namen
von Frauen: »Haus Edith«, »Haus Beate«, »Haus
Rosemarie«. Den Abend nach dem Tod meiner Mutter
verbrachten wir zusammen vorm Fernseher.

Es sei jetzt sicher schwer fiir mich, sagte die Frau
meines Vaters, die Erika hiefd. Wir afsen zusammen
und nach dem Essen schauten wir uns eine Folge
»Derrick« an. Danach gingen wir alle wortlos zu Bett.
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TRAUERN

Im Ort sah ich manchmal
Leute mit schwarzen Armbinden,
die ihre Trauer offentlich zur Schau trugen.

Ich habe nie verstanden, wie man trauert.

Ich meine, so trauert, dass die Leute damit
auch etwas anfangen kénnen. Wenn du es
ganz fir dich machst, konnen sie

nichts damit anfangen.

Es muss sich um eine Art
Gesellschaftsspiel handeln.
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VOGELMANN

In seinem Kopf spukten Vogel, hiefd es,
aber er habe auch welche in seinem Haus,
vielmehr seien die Vogel schon das Haus,
denn es gebe dort nichts weiter als sie.
Nur sie und ihn, den Vogelmann.

Er gab ihnen Futter und liefs sonst alles
zu. Als Kind liebt man die Sonderlinge,
versteht, was sie antreibt. Dieser trug

den Namen eines bekannten Zauberers

aus der Artussage. Er sprach nicht viel

mit den Leuten und zog herum. Ein grofer
runder Hut zierte seinen Kopf. Fraglos

der Hut eines Zauberers. Seine Vogel
erkannte er an ihrem Gesang. Nur

wie viele es waren, das wusste er nicht.

Er hatte lingst aufgehort, sie zu zdhlen.
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JUGEND

Die Landschaft erzihln
wie du dirs Hemd
tbern Kopf ziehst

wenige
kurze

Bewegungen.

Wie blod wern
von dem Blau.

Un die ganze besonnte
Luft flirrt ja schon:

da davon!

Erinnerung Flachs
ein Hemd im Gras:

Grundlos

wie alles
was stimmt.
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DIE MITSCHULERIN

Sie ging in meine Klasse
und war die Inkarnation
des Westens, den sie
uns madig machen
wollten.

Spiter verliefd sie

mit den Eltern das Land,

um dort zu leben,

wo sie eigentlich hingehorte.

Sie hob sich ab,

und wir merkten das.
Deshalb waren wir alle
so verriickt nach ihr.
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DIE CHANCE

Am Nachmittag ging ich

durch das leere Schulhaus, die grofie Uhr
am Eingang blieb zu jeder vollen Minute
kurz stehen. Das musste es sein, was Bataille
die Chance genannt hatte. Ich sage nichts

zur vergessenen Brotbiichse,

zum ausgebeulten Turnbeutel

und dem Halstuch, das wir nach dem Appell
sofort in unsere Hosentaschen kniillten.

Mutter hat in der Schule geputzt.

Sie wollte nicht ewig nur
die Frau des Biirgermeisters sein.
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DER ATEM

Wie viele Sprossen hat so ein Tag, wer haust im Berg, wer
schiittet morgens den Steilhang vom Teller? Warum ist das
Vogelfutter so behinde, warum blokt das Tal bis an die
Wiesen? Wer hilt das Gelb vom Rapsfeld fern, damit es sich

nicht im dunklen Wald verliuft? Kann Nacktheit Winde
hochkriechen? Scham sich in einem Spalt verstecken? Wer
sprenkelt die Wand, wer legt den Split im Tanzsaal aus?
Sind deine Hosen getauft? Wie viele Fufinoten noch

bis zur Schneegrenze? Ist jeder Geier so apodiktisch?
Bist du eher fiir Volkerball oder fiir Alpenglithen?

Kocht die Seele von sich aus tiber oder braucht man
eine Tupperdose? Warum ist es in deinem Rucksack

so hell? Ist Jodeln wie Yoga, nur anders? Wer hat sich
das Eis ausgedacht, und ist der Yeti schon informiert?
Wozu die Oper oben am Gletscher? Kann der Helikopter
auch auf einer Ziege landen? War Goethe schon hier,

steht Monteverdi im Gipfelbuch? Wer soll das Gewitter
wieder zusammenkehren, wer die Kiefern zurtick ins
Hochbett legen? Ist jede Minibar abstinent? Was sagt
der Bergbach dazu? Reicht dein Atem aus fiir ein Wort?
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