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DANIELA BOHLE

DAS MADCHEN UND DIE SIEGERIN






,2Hast du Essen?“ fragt Jada. Sie schiebt sich an mir
vorbei und geht in die Kiiche, ohne eine Antwort
abzuwarten.

Jada wohnt nebenan. Sie ist zehn, und ich habe
aufgehort, dariiber nachzudenken, was ich fiir sie
bin: eine gesunde Imbissbude, das altbackene Unter-
haltungsprogramm oder die Nachmittagsfamilie.
Das Etikett mag sich dndern, die Form bleibt. An-
fangs dachte sich Jada haarstrdubende Vorwinde
aus, um zu mir zu kommen, inzwischen wartet sie
nicht einmal eine Antwort auf ihre frontalen Fragen
ab, sondern kommt einfach rein.

Jada ist nicht nur deswegen diinn, weil sie nicht ge-
nug isst, sondern auch, weil sie vor Energie vibriert.
~Was ist das?“ fragt sie aus der Kiiche. ,Risotto
antworte ich, auf dem Weg zu ihr. Risotto kennt sie,
das koche ich hin und wieder. ,Was ist da drin? sie
hélt den Deckel in die Hohe und spéaht priifend in
den Topf. , Pilze“ erklire ich. ,Mag ich das?“ fragt
sie. ,,Glaube schon®, ich 6ffne den Oberschrank, um
einen Teller herauszunehmen. Ich halte priifend
eine Hand an den Topf, er ist noch warm. Dann 16ffle
ich einen kleinen Berg auf den Teller und stelle ihn
auf den Kiichentisch. Jada nimmt sich eine Gabel
aus der Schublade, setzt sich und beginnt zu essen.
,und?“ frageich. ,Lecker*, sagt sie mit vollem Mund
und grinst mich an. Ich grinse zuriick. Wahrend sie



den Risottoberg abtrigt, schile ich eine Orange
und reiche ihr eine der Hélften. Nachdem sie den
Teller geleert hat, essen wir eintrichtig schweigend
ein Stlick nach dem anderen.

Ich frage mich oft, wie es sich anfiihlen wiirde,
wenn sie mein Kind wire. Wie es sich tiberhaupt
anfiihlen wiirde, wenn ich ein Kind héitte. Wire
ich angespannter, weil dann nichts, was ich tue,
freiwillig wire? Wiirde das aufgewogen von die-
ser omindsen Liebe, von der immer alle reden?
,Du weifit nicht, was Liebe ist, bis du ein Kind
hast.“ Keine Ahnung, wie oft man mir das schon
vorgehalten hat, ich kann das nicht beurteilen.
Es ist wie ein Wettbewerb, den ich wieder und
wieder verliere. Wer kennt die beste Liebe, die
echteste, die intensivste? Tja, du leider nicht, du
hast schlieflich kein Kind!

Ich habe Jada.

Jadas Mutter heifit Jasmin, sie ist alleinerziehend
und arbeitet viel. Es klingt vielleicht seltsam, aber
wir kennen uns kaum, wir haben nur einmal in
ihrer Wohnung ein Bier miteinander getrunken.
An jenem Abend habe ich ein bisschen tiber mich
erzihlt, damit sie sich tiberlegen kann, ob ihre
Tochter hin und wieder den Nachmittag bei mir
verbringen darf. Ob ich vertrauenswiirdig bin.



Es war eine Art Vorstellungsgespréach. Seitdem
haben wir nicht mehr miteinander gesprochen,
wir griiffen uns nur im Treppenhaus und ich sehe
ihr an, dass sie sich unbehaglich fiihlt. Ich will
nicht wissen, warum, ich ahne aber, dass es kom-
pliziert ist und vermutlich noch komplizierter
wird, wenn wir dariiber sprechen, also lassen wir
es. Um Essen ging es an dem Bierabend aber nicht,
nur darum, ob Jada riiberkommen kann. Weil
sie sich manchmal allein fiihlt und sie, Jasmin,
viel arbeiten muss. Ich habe nicht gefragt, wo sie
arbeitet, denn sie sah aus, als wiirde sie mich dann
anliigen. ,Klar kann sie vorbeikommen* habe ich
gesagt und so verkrampft geldchelt, als wiirde ich
mich wirklich auf eine Stelle bewerben. Und ich
bekam die Stelle.

»Jada. Weifl deine Mutter, dass du bei mir isst?“
Jada schiittelt heftig den Kopf. ,Was denkt deine
Mutter denn, was du isst, wihrend sie arbeitet?
Jada starrt mich lange an. ,,Schulessen.“ ,Und
warum isst du das nicht?“ ,Tu ich doch.“ ,Aber
du isst auch bei mir.“ Jada nickt. Sie sieht beun-
ruhigt aus und ich frage nicht weiter. Wiirden
wir einander besser verstehen, wenn sie meine
Tochter wire? Ich moéchte, dass sie weiter bei
mir isst, deshalb hore ich auf zu fragen, und der
beunruhigte Ausdruck auf ihrem Gesicht ver-
schwindet nach und nach.



Bei unserer ersten Begegnung riss sie die Ttir auf,
als ich gerade den Schlissel ziickte, um meine
Tir aufzuschliefen. ,Hallo* sagte ich. Sie frag-
te: \Wohnst du hier?“  Schon lang.“ ,Ich auch
erwiderte sie nach einer Pause und wir blickten
einander abwartend an. Dann knurrte ihr Magen.
,1Hast du Hunger?“ Sie blickte mich eine Weile an.
,Ich hab vorhin gekocht sagte ich, ohne lange
nachzudenken. ,Magst du Nudeln mit Pesto?“
Kurz dachte ich, dass mein Exfreund das nicht
Kochen genannt hitte, und ich presste die Lip-
pen zusammen, als miisste ich mein Essen gegen
ihn verteidigen. Das Nachbarsmidchen nickte
und ich fragte, ob sie einen Teller haben wolle.
Sie nickte wieder. Ich ging in meine Wohnung
und trat, ohne mir die Jacke auszuziehen, an den
Herd. Als ich einen Teller aus dem Oberschrank
nahm, um ihn fir das Madchen zu fiillen und
ihn hinauszubringen, merkte ich, dass sie mir
gefolgt war. Erst in diesem Moment wurde mir
bewusst, dass nichts daran in Ordnung war. Es fiel
mir schwer, das Alter des Mddchens zu schitzen,
aber es wirkte klein, und die Eltern wiirden weder
mogen, dass ich ihm im Hausflur Essen angeboten
hatte, noch, dass es nun in meiner Kiiche stand.
Fast hitte ich sie reflexhaft hinausgescheucht
wie einen herrenlosen Hund, doch ich bremste
mich rechtzeitig. ,Sind deine Eltern zu Hause?
fragte ich mit dem leeren Teller in der Hand. Das



Maidchen schiittelte den Kopf. ,,Hor mal, sie werden
nicht wollen, dass dir eine fremde Frau Essen gibt.
Oder?“ Das Madchen blickte ratlos zu mir auf. ,Du
hast mich doch gefragt.“ Sie war einen Schritt zu-
riickgetreten. ,Stimmt. Ich dachte nur gerade, da
hitte ich wohl erst mal deine Eltern fragen miissen.
,2Meine Mama ist nicht da“ sagte das Madchen und
durch dieses ,,Mama“ kam sie mir noch kleiner vor,
als sie eh schon war. Okay, dachte ich, die Situation
ist zu kompliziert fiir mich, und dann: Ich bin die
Erwachsene, ich muss eine Entscheidung treffen.
,Tut mir leid* sagte ich, ,,ich muss erst deine Mama
fragen.“ Jada sah enttiuscht aus, drehte sich wortlos
um und verliefl meine Kiiche.

Die Begegnung mit ihrer Mutter habe ich sehr kom-
pliziert eingefédelt. Ich erzihlte ihr absurdes Zeug,
um zu der netten Nachbarin zu werden, die hin und
wieder ein Auge auf die Tochter hat. Und da sind
wir heute: Jada kommt mehrmals die Woche zu mir,
und heute gibt es Pilzrisotto. Ich koche nicht mehr
mit Wein, seit Jada regelméagig bei mir isst, weil ich
gelesen habe, dass der Alkohol beim Kochen nicht
vollstindig verdampft.

,,Du hast aber viele Biicher.”“ Beim dritten oder vier-
ten Mal nahm Jada meine bis zum Rand gefiillten
Regale zur Kenntnis. , Liest du Biicher?“ Sie schiit-
telte den Kopf. , Lest ihr welche in der Schule?“ Sie
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schiittelte wieder den Kopf, aber dann nickte sie.
,,Und was fiir welche?“ Sie zuckte die Schultern.
Jada zuckt oft die Schultern. Manchmal bedeutet
es, dass sie etwas nicht weif}, manchmal, dass ihr
etwas egal ist. Manchmal heifit es auch ,,Lass mich
in Ruhe!“ Jetzt gerade sah es nach , Lass mich in
Ruhe* aus, aber ich wollte sie nicht in Ruhe lassen.
,Kannst du dich an das letzte Buch erinnern, das
ihr gelesen habt?“ Sie schiittelte den Kopf, aber
ich sah sie weiter abwartend an, bis sie schlief}lich
ungeduldig sagte: ,,So ein Buch tiber die Steinzeit.
,Uber die Steinzeit?* fragte ich interessiert weiter
und Jada sah kurz aus wie eine Mutter, die genug
hat von den Fragen ihres Kindes. Das 16ste parado-
xerweise ein so wohliges Gefiihl in meinem Bauch
aus, wie ich es noch nie gesplirt hatte. Ich hatte zum
ersten Mal in meinem Leben das Gefiihl, meiner
Mutter zwar auf die Nerven zu gehen, aber nicht
so sehr, dass sie sich von mir abwenden wiirde. Sag
schon, Mama, horte ich mich in meinem Kopf'sagen,
und irgendwann riickte Jada weitere Informationen
raus, weil ich ganz offensichtlich keine Ruhe gab.

,Der Junge ist so eine Art Jager und das Madchen
wohnt in einem Dorf und das wird angegriffen und
zerstort oder so“ leierte sie augenrollend herunter.
Ich blickte sie anerkennend an. Ich habe hin und
wieder mit Kindern von Freunden und Bekannten
zu tun und die schaffen es nie, Geschichten auch
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nur halbwegs sinnvoll zusammenzufassen. Es sind
immer grauenvoll ausufernde Nacherzidhlungen,
bei denen wichtige Dinge unwichtig und unwich-
tige Dinge wichtig sind und man am Ende beim
besten Willen nicht glauben kann, dass dies der
Inhalt des Buches, Films oder Gesprichs mit ande-
ren Kindern war. ,Mochtest du das Buch?“, fragte
ich. Jada zuckte die Schultern. Ich nahm an, dass
ihr meine Penetranz zu unangenehm war, um sich
langer mit meinen Biichern zu befassen, doch sie
starrte weiter mit groflen Augen auf meine Regale.
,2Hast du die alle gelesen?“ Ich nickte. ,Weil du das
wolltest?“ ,Warum denn sonst?“, fragte ich zurtck.
WVielleicht wegen der Arbeit* antwortete sie. Ich
schiittelte den Kopf. ,Biicher sind das Allerschonste
fiir mich*, sagte ich und fragte mich gleichzeitig, ob
das wirklich stimmte. In den vergangenen Jahren
hatte meine Begeisterung nachgelassen. Dem Ge-
danken sann ich traurig nach, als Jada tiberraschend
fragte: ,Kannst du mir eins vorlesen?“

,Klar!“

In der zweiten Reihe standen einige meiner Kinder-
und Jugendbiicher.

Um es kurz zu machen: Ich las aus mehr als einem
halben Dutzend Biicher einige Passagen vor. Sie
lehnte jedes einzelne Buch ab. Und ich konnte es



12

verstehen. Vor allem aber habe ich mich dafiir
geschimt, dass Jada auffiel, was ich jahrelang
tibersehen hatte: Enid Blyton ldsst in der Aben-
teuer-um-Reihe nur das Madchen kochen, die
Hohle putzen und weinen, bei den fiinf Freun-
den darf eines der Mddchen sich nur was trauen,
weil es sich einen Jungennamen gegeben hat.
Bei Astrid Lindgrens Kindern aus Bullerbii ver-
anstalten die Mddchen mit ihren Puppen einen
Kaffeeklatsch, Pippi Langstrumpf geht nicht so
richtig als Mddchen durch, sondern eher als We-
sen, und Annika ist eine hasenfiifiige, maulende
Heulsuse, die ich inzwischen auch nicht mehr
aushalten kann. Karl Mays Abenteuer schliefilich
werden unter Mdnnern mit Donnerbiichse oder
Mokassins ausgemacht.

,Gab es in deinem Steinzeitbuch ein Mddchen?*
fragte ich sie. Jada nickte, aber sah nicht aus,
als wollte sie mir dazu Genaueres mitteilen. Die
Chance habe ich vermasselt, dachte ich, als Jada
an diesem Tag abzog. Ich wiinschte, ich kdnnte
Geschichten erzdhlen, dann wire ich nicht auf
Biicher angewiesen.

In meine Erinnerung hinein klingelt Jada an der
Tiir. Ich weif, dass etwas im Busch ist, als sie sich
ohne ein Wort an mir vorbeidréngelt, um in der
Kiiche in den Kochtopf zu gucken. ,Leer*, stellt sie
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mirrisch fest. ,Nudeln mit Tomatensauce?, frage
ich und fulle auf ihr Nicken den Topf mit Wasser.

,Der alte Mann von unten hat mir den Ball weg-
genommen*, sagt sie ausdruckslos, als sie fertig ge-
gessen hat. Inzwischen weif} ich, dass ihr Gesicht
ausdrucksloser wird, je mehr sie etwas aufwiihlt.
Ich atme tief durch. Ich ahne schon seit einiger
Zeit, dass jemand ihre Kickerei im Hof unterbinden
wird, entweder mit irgendeinem juristischen Un-
sinn oder ganz handgreiflich. Bis jetzt gerade dach-
te ich, die handgreifliche Losung wére mir lieber.
Bis jetzt gerade wollte ich nicht, dass ihre Mutter
eines Tages einen Brief in der Post findet, in dem sie
aufgefordert wird, das Fufiballspiel ihrer Tochter
zu unterbinden, moglicherweise gepaart mit einer
Drohung. Wir miissen einen Anwalt einschalten,
wenn ... Wenn Sie sich nicht an die Hausordnung
halten, werden wir ... Ein unbeaufsichtigtes Kind
erfordert Maffnahmen Threrseits, unsererseits, blah,
blah. Ich stelle mir vor, Briefe dieser Art bedrohen
dich noch mehr, wenn du alleinerziehend bist und
sowieso immer tiberfordert davon, die einzige Er-
wachsene zu sein. Du fillst simtliche Entscheidun-
gen fur zwei Menschen und hast zwei Jobs, den einen
Vollzeit als Lohnarbeiterin, den anderen Vollzeit als
Mutter, dazu ein schlechtes Gewissen, weil der Tag
nicht genug Stunden hat und du dich nicht zerteilen
kannst, um beide Jobs gewissenhaft auszufiillen.



