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To see God, they told me, you do not go
into the forest or city; not the meadow,
the seashore even unless it is cold.
You go to the desert.

You think of sand.

Aging female poet on laundry day
Margaret Atwood
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Was ich sehe, wenn ich morgens aus dem
Fenster blicke

Die Drohgebérden der Fichten.

Den Lastwagen, der sie liefert:

Die Fischschwérme, die wir jeden Samstag

Im Kiihlregal sichten.

Hinten, am Horizont

Das dralle Morgenrot, das schon in sich zusammensackt,
Geschunden, vom Fabrikschlot

Durchbohrt.

Den Jéger, der Holz hackt

(Seine wurmstichigen Lungen pfeifen dabei,

Er rezitiert Gedichte von Valzhyna Mort).

Ein Paar, eins, das sich tatséchlich mag,

Thn, der ihr ein Stéhnen wie ein Versprechen abringt,
Sie, die sich beim Kiissen die Zunge verbriiht.

Dann dort, beim Gestiit,

Wo das Pferd gegen seinen trockenen Husten Salbei
Frisst, einen im Gebiisch verschwindenden Fuchsschwanz,
Der sich am Ziindstein meiner Lebenspléane entfacht
(Was fiir ein Glanz!)

Und den dann, piinktlich um halb acht,

Wenn die Greisin iber mir durch die Wohnung tappt,
Die Dochtschere des Alltags kappt.



Unleserlich

Ich erschrecke: Jemand pfeift

Im stillgelegten Bergwerk

Meines Herzens,

Schreibt seinen Namen an eine Wand
Und pisst aufrecht stehend dagegen.

Birnengesichtiges Gliick im Auto,

Nachdem ich aus dem Eimer vor der Tankstelle
Einen Chrysanthemenstrauf fischte:
Heruntergedimmte Sonnen.

In das gihnende Licht auf der nahen Wiese
Torkeln Schafe

Wie Einbalsamierte

Mit ihren zuriickfallenden Schatten.

Die sich duckende Handschrift

Eines Drittklédsslers.
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Osten

Es wird Morgen, wenn die Sterne rosten,

Feldhasen die Beleuchtung

In den Striauchern ausschalten, Hunde,

Die ihre eigene Schénheit als einen Triumph auskosten,
In zeremoniellem Ernst ihr helles Sommerfell verlieren,
An der Leine ziehen, konferieren.

Es wird Morgen, wenn der Paketbote sich

Dem Gartentor nihert,

Den daran lehnenden Tretroller zur Seite schiebt,

Den Karton abstellt,

Indes das erste stechende Licht des Tages seine Lider durchsiebt.
Es wird Morgen, wenn fligellahme Sehnsucht

Den Dorfaltesten verleitet

Seine Initialen in ein Vorhéngeschloss zu gravieren
(Thn, der ein Leben lang hurte und soff),

Und es an das Briickengelédnder zu héngen,

Unter dem einst Ophelia zu Boden sank.
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Wihrend der Urlaubszeit ist die Stadt wie ausgestorben.
Niemand repariert das Leck

Am Rumpf der Wolke, die iiber den Hausern schwebt,
Niemand vern#ht die Platzwunde am Hinterkopf des Apfels,
Der mir beim Spaziergang vor die Fiif3e rollt.

Den Ttumpel aber segnen die Libellen ein

Mit ihren schlanken Pianistenhinden,

Aus denen eine Chiromantin einmal ihre Zukuntft las:

So viel kann ich sagen,

Es wird kein Spal3.

Die schdumende Schusswunde in der Stirn des Bauarbeiters,
Der perforierte Darm des Sauglings,

Sonst ist die Stadt wihrend der Urlaubszeit

Wirklich wie ausgestorben.

Das knirschende Singen

Der Hollywoodschaukel, die den Vorgarten des Nachbarn ziert,
Gibt nachts allein den Takt vor,

Wenn sich die Laterne am Ende der Stralde

Zu uns hinunterbiickt, ihr Tribal-Tattoo iiber dem Steif3 entbl63t
Und dann eindést.
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Aneckdote

Es zieht im Haus auch sommers und bei Windstille.

Wir sitzen auf dem Balkon, von hier aus

Kann man die Kronen erkennen

Der ufersaumenden Biume:

Séufer, die sich gerduschvoll hinunterbeugen

Zum See, der sich hinstreckt

Und darauf wartet, dass ihn die Farbe

Der fliehenden Sonne iiberdeckt.

Die Erntezeit dehnt sich im Atem dieses sprechenden Jahres
Wie ein langer, gewundener Satz,

Den ein Strichpunkt halb beschlief3t (ein Granatapfel,

Aus dem Saft trage flief3t);

Nachts begutachten wir die Elfenbeinschnitzereien am Mond,
Streichen dariiber,

Schnippen die Zigarettenasche von unseren Fingerkuppen,
Rauchen auf und tun, wie man uns befahl:

Roden die Streuobstwiesen,

Zertriimmern die Wandfliesen

In den Burgverliesen,

In die wir uns, verliebt wie wir waren,

Gegenseitig stiel3en.
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Sport

Hasten und Hadern,

Krampfende Waden, flache Atmung.

Auf den Hiigeln liegen steif die Wolken,

Wie Leichen aufgebahrt,

Und um mich herum das Nadeln der Baume:
Lautschrift des Winds, die,

Nachdem die Dorfbewohner wochenlang
Seelenruhig auf den Wiesen grasten,

Durch Zufall entstand.

Gemistete Rinder, geweitete Adern,

Noch sechs- oder achthundert Meter.

Dann kann ich nach Hause gehen und zusehen,

Wie durch die Rollliden

Ins Innere meines Zimmers

Der letzte Sonnenstrahl fillt (er ist diinn und delikat

Wie eine Nadel im Arm).

Sie miissen wissen, ich erbreche, als ob ich

Riickwirts eine antike Sprache spriche,

Ich tibergebe mich in meinen geschlossenen Mund hinein
Und lasse dann alles

In die Toilette flief3en:

Pizza, Doughnuts, Oden, Gebete.
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Bahnhofsviertel

Bevor man sie fand, hatten sie sich wie Neugeborene eingekotet.
Thre Habseligkeiten (Tticher und Biicher und Tiitchen)

Lagen danach noch tagelang

Unter Bliitenstriauchern versteckt, bis jemand

Sie im Vorbeigehen bemerkte,

Darunter das Duden-Lexikon mit den Vornamen,

Die sie lange nicht mehr getragen und darob

Vergessen hatten: Andrej, Irina, Jakob.
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Live

Die Preisverleihung wird live iibertragen

Auf den GroB3bildschirmen der Visiere, die

Die Tauben an ihren Anti-Riot-Helmen herunterklappen,
Wenn sie vor dem Festsaal stehen

Und in ihre Walkie-Talkies sprechen.

Protestler skandieren Parolen, gelangweilt wie noch nie,
Wihrend sie durch die Kanile zappen,
Doch es lauft nichts als Trash.

Vermummte halten Schilder hoch,

Auf denen steht: Ich habe noch Traume

Fiir frither. Und ich, auf allen Vieren iiber die Biithne kriechend,

Lese laut vor. Holderlin und Bachmann, deren Geister ich gerade rief,
Werden iiber die Feuerleiter aus meinen Texten evakuiert.
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